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Resumen

Flaubert, hace mas de ciento cincuenta afios, queria escribir un libro sobre nada
como culminacion de una idea que colocaba al arte en una posicion maxima: sin
referente, sin sentido, lo artistico se volvia un absoluto. A partir de ahi, se escribio
sobre nada, de diversas maneras. Los conceptos de nada y de vacio han sido
considerados con detenimiento sobre todo en tres campos no excluyentes: el de la
linguistica, el del psicoanalisis y el de la filosofia.

Se trata tanto de un lenguaje volcado sobre si mismo, un significante que no logra
conectar con el referente, tanto de la falta en ser y el vacio de significacion
definidos por Lacan, como de la ausencia de trascendencia que hace de la vida
humana un absurdo.

Por medio de la teorizacion de Lacan, que anuda lo linguistico, lo psicoanalitico y
un sesgo de la filosofia sartreana, estos conceptos entran en una relacion de
implicacion mutua.

En este articulo se analizan los textos poéticos de tres poetas argentinas
contemporaneas: Daiana Henderson, Veronica Yattah y Valeria Tentoni, cuyas

poéticas aparecen atravesada por las cuestiones del vacio y de la nada.
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Abstract

Flaubert, over a hundred and fifty years ago, wanted to write a book about nothing
as the culmination of an idea that placed art in a maximum position: without
reference, without meaning, the artistic became an absolute. From there, it was
written about nothing, in various ways. The concepts of nothingness and emptiness
have been carefully considered above all in three non-exclusive fields: that of
linguistics, that of psychoanalysis, and that of philosophy.

It is about a language turned on itself, a signifier that fails to connect with the
referent, how much of the lack in being and the void of meaning defined by Lacan,
and the absence of transcendence that makes human life an absurd.

Through Lacan's theorization, which nourishes the linguistic, psychoanalytic and
bias of Sartrean philosophy, these concepts enter into a relationship of mutual
implication.

In this article the poetic texts of three contemporary Argentine poets are analyzed:
Daiana Henderson, Verdnica Yattah and Valeria Tentoni, whose poetics are

traversed by the questions of emptiness and nothingness.

Keywords: Argentine poetry - contemporary literature- empty- nothing

“Lo que yo quisiera es escribir un libro sobre nada”, decia Flaubert® hace mas de
ciento cincuenta afios, y ese programa era todo un desafio. Flaubert se
manifestaba contra la concepcién vigente segun la cual la novela era un género en
el cual lo importante era el mundo ficcional que se construia, sobre todo si
detentaba valores morales y permitia ser leido como un espejo del mundo.
Flaubert se manifestaba también contra la tirania de la trama. Pero, sobre todo,
Flaubert se manifestaba contra el referente. Volcaba asi el hecho literario sobre si

mismo, inauguraba una época gloriosa de la literatura para si misma.
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Flaubert queria escribir un libro sobre nada, entonces, como culminacion de una
idea que colocaba al arte en una posicion maxima: sin referente, sin sentido, lo
artistico se volvia un absoluto. La cuspide del absoluto literario o de la
absolutizacion de lo literario: literatura que se basta a si misma, palabra que se
instituye en su propia realidad, juezy parte del valor de lo literario.

A partir de ahi, se escribi6é sobre nada, de diversas maneras. No se trata en este
caso de la definicion de ‘vacio’ que han actualizado investigaciones en la fisica
reciente y que se distingue claramente de la idea de ‘nada’. Dice Enrique Borja, en
este contexto: “La idea de vacio que se ha dibujado en el ultimo siglo lo aleja de la
idea filoséfica de ‘nada absoluta’, convirtiéndolo en uno de los pilares
fundamentales para el estudio de la estructura ultima de la materia y el universo”,
(11), y dedica gran parte del libro a distinguir entre el vacio y la nada.

Sin embargo nosotros, desde otro marco tedrico-metodologico, consideraremos
estos conceptos en su relacion intrinseca. Los conceptos de nada y de vacio han
sido considerados con detenimiento sobre todo en tres campos no excluyentes: el
de la linglistica, el del psicoandlisis y el de la filosofia.

Nos referimos en el primer caso a la vision del lenguaje del Saussure de los
anagramas, presentada por Starobinsky e interpretada por Derrida (La escritura y
la diferencia), segun la cual el lenguaje, de acuerdo con su propio funcionamiento
intrinseco, no tiene referente. Cada significante remite a otro significante y a otro
significante, de modo que no hay relacién alguna con el referente que se haga
efectiva. El lenguaje, tal como lo demuestra el analisis del concepto de escritura
que propone Derrida, es un sistema de huellas, y el reverso del significante no es
un objeto ni un significado, sino un vacio. Lo que hay como la otra cara del
significante es nada. Lacan trabaja esta idea sobre todo a partir de su relacién
intelectual con Frangois Cheng. Acorde con ellos, en Lacan la idea de “vacio de
sentido” se corresponde con la idea de la incapacidad de establecer una cosa
como mas importante que otra, pero sobre todo se trata de, en cualquiera de sus

formulaciones, la imposibilidad de estatuir una contracara que responda al
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significante. Esta estructura es la causante de la “falta en ser”. el lenguaje, y el
vacio que inaugura en tanto desprendido del cuerpo y del referente, implica la falta
en ser, y abre variadas posibilidades de la angustia y de las neurosis. "Falta" en
primera instancia, designa aquello hacia lo que el sujeto tiende en su deseo: "La
falta es la falta del ser propiamente hablando. No es la falta de esto o aquello [...]"
(El yo en la teoria de Freud, 37). En "La direccién de la cura y los principios de su
poder”, el autor arguye que el deseo es la metonimia de la falta de ser (manque a
étre): la falta de ser del sujeto esta en el nucleo de la experiencia analitica y el
campo mismo en que la pasion del neurético se despliega. De ello deriva un
estado subjetivo semejante al que describia Sartre (1989) y que fue nodal en la
filosofia existencialista, como conciencia de “la fragilidad del ser", como "marcha
anticipada hacia la muerte". La realidad es vivida fundamentalmente mediante la
angustia, es decir, por medio de aquello por lo que el ser humano se da cuenta de
su finitud y de la fragilidad de su posicion en el mundo. La angustia se presenta
como el modo en que el ser humano accede al fondo ultimo de la realidad. La
conclusién es la de que la existencia humana carece de sentido, es un absurdo (el
ser humano, como dice Sartre, es "una pasion inatil "), ya que no hay ninguna
esencia, ninguna direccion fija en la que deba desarrollarse.

Por la relacion de implicacibn mutua en que entran estos conceptos en la
teorizacion de Lacan, que anuda lo linglistico, lo psicoanalitico y un sesgo de la
filosofia sartreana, a lo largo de este trabajo, salvo indicaciébn en contrario,
usaremos las palabras “vacio” (linguistico-estructural) o “nada” (existencial) para
referirnos a ella.

Hay muchos textos literarios contemporaneos cuya poética aparece atravesada
por la pregunta acerca del vacio y de la nada*. Muchos de ellos hacen que haya
gue preguntarse otra vez qué es la nada, ademas de preguntarse qué es el objeto,
y qué es la accion, tanto en la poesia (Moscardi) como en la narrativa argentina

contemporaneas (Chiani et al.).
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Aqui los conceptos se abordan desde otro sesgo que no es el de Flaubert. Los
poetas, desde antiguo, han escrito preguntdndose acerca de la relacién entre el
signo y su referente. Como lo dijera sintéticamente Alejandra Pizarnik: “Si digo
agua, ;beberé?/ Si digo pan, ;comeré?” (1990 63)°: la escritura parece tenderse
sobre la ausencia de la cosa, sobre el vacio significante, como las dos caras del
signo linguistico. Sin embargo, ello entra en tension con algunas lecturas criticas
gue reponen la importancia de los datos referenciales en los textos.

Actualmente es usual hablar del giro autobiografico en la narrativa argentina
reciente, de la nueva figuracion, incluso de lo testimonial. Se habla incluso de una
especie de materia linguistica en bruto, no literaturizada, como si ciertos textos
contemporaneos (surgidos de una especie de mezcla de géneros discursivos
espurios, entre los que no se descarta lo mas coloquial, lo mas banal), no fueran
sino la vida misma, un cuadro recortado de un telon continuo de realidad sin mas.
En el caso de la poesia ocurre otro tanto, por ejemplo en el libro Aqui América
Latina (2010) en el que Ludmer trata de pensar un conjunto ideolégico social
politico literario de los afios 2000 en América latina. Y en ese contexto la poesia
no figura, sino por boca de ese personaje-actor cultural, quien afirma de la poesia
lo que Ludmer afirma de la narrativa: ya no hay literatura. Dice Tamara
Kamenszain, hablando de los poetas: “Ellos se ponen, como decis vos, afuera de
lo poético-literario” (107). Y de sus poemas: “Estos textos, que trabajan con lo mas
transparente, lo mas cotidiano, lo mas inmediato, de golpe se pueden volver mas
dificiles de entender que el mismisimo Ulises... tal vez porque no ofrecen nada
gue merezca ser leido en serio. Me parece que son como lo real mismo...” (108).
Esta afirmacién parece vélida en una primera instancia. Pero si se la piensa con
mas detenimiento se puede observar que ese tono “desliteraturizado” puede no
ser sino el dltimo avatar, retdrico, y muy literario, de la literatura reciente.

Dice Kamenszain que para ella no se trata de que los nuevos poetas introduzcan

técnicas narrativas en el poema, sino que “ellos parecen recortar, de esa narrativa
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usurpada en la que viven inmersos, un pedazo que llaman poema” (La boca de
testimonio 255).

Esta definicion no constituye sino una suma de problemas, a saber: 1. La
operacion de recorte no implica un recorte cualquiera, de modo que habria que
pensar una teoria estética del recorte®; 2. Habria que repensar una teorfa de los
géneros: ¢ por qué el contexto de la vida tendria el modo de una narrativa y no el
de, por ejemplo, una epifania poética, modalidad bajo la cual han definido sus
insights poéticos poetas como Laura Wittner’?; 3. ¢ Qué pasa con el poema como
artefacto, con lo poético como concepto, si es un fragmento de una narrativa?
¢, Qué teoria de la narrativa? ¢Qué teoria del fragmento vamos a suponer
entonces?

Estas preguntas, que surgieron en el cuerpo de los trabajos criticos como efecto
de su lectura de la poesia de los 90, y que a la vez funcionaron como ndcleo o
motor de algunas de las poéticas noventistas, son el suelo, ya casi estable, sobre
el que se asientan las poéticas y las preguntas de los dos mil y alin después, y su
reescritura de la tension entre narratividad y lirismo, entre otras cosas.

En su ensayo mas reciente, Una intimidad inofensiva. Los que escriben con los
que hay, Kamenszain aborda justamente la cuestion de la relacion de las
textualidades recientes con la nada, la poética de Roberta lannamico en poesia, la
de Marcelo Matthey para la narrativa. Y arriba a la siguiente conclusion: “estos
escritores que no quieren serlo —por lo menos en el sentido de quedar confinados
a un territorio autbnomo- parecen ya no estar escribiendo, si es que entendemos
la escritura como una actividad puramente simbdlica. Porque el sujeto que aqui se
pone en juego esta tan identificado con el mundo de la vida que su potencia
afectiva va desplegando que ya no puede ni quiere inventar ni imaginar nada” (34).
De modo que lo que los poemas y los relatos o testimonios diarios de los autores
de que trata no hacen sino consignar la nimiedad de la vida que pasa, una vida en
la que lo que pasa, es “nada’, en una escritura que tampoco es “nada’®, si

entendemos por ello que se ha despojado de su intencién de ser “literatura”. Sin
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embargo ello puede no constituir sino una pose o posicion deliberada de un autor
que, sin embargo, escribe y publica, y puede no caracterizar sino a un grupo
minoritario entre quienes estan escribiendo, como se vera en los poetas que

presentaremos a continuacion.
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Tres poetas argentinas contemporaneas®

Diana Henderson® trabaja cada poema como una unidad que debe justificarse a
si misma. En ese trabajo lo primordial es el ajuste de la imagen poética. Sin
embargo, los modos no son los del desarrollo de una imagen obtenida, sino, una
vez mas, en estas poéticas del siglo XXI que siguen de cerca lo mejor de los
noventa, el tono reticente, la voluntad de decir poco, y decirlo con justeza.

Los titulos, y las imagenes centrales que funcionan a la vez como centro y como
borde de los poemas, lo confirman. Se trata de dar con una imagen poética que
imante el sentido de lo que no tiene demasiado sentido; esta imagen funcionaria
como velo para ocultar y manifestar al mismo tiempo el vacio como falta en ser, y
la nada, el sinsentido (que es una invitacion a la angustia tal como es descripta
paradigmaticamente por Lacan en el Seminario 10).

Lo que se presenta en Un foquito en medio del campo no es una revelacién, una
gran esperanza, sino la apuesta por lo minimo: una lucecita aislada, pobre si se
quiere, pero no obstante presente, en la oscuridad y la inmensidad del campo.

La imagen no tiene que ser prestigiosa, ni surgir de la tradicién poética. Todo lo
que se le pide es que tenga la fuerza de condensar en si un ndcleo de
sensaciones, de pensamiento. La fuerza de la imagen es la fuerza de la
imaginacion, (de quien escribe y de quien lee). Su potencia esta ahi, a la vez
engafiosamente al alcance de la mano, y distante. Todo lo cotidianos, todo lo
cologuiales o aparentemente simples que se quieran el verso, el poema, y la
imagen, son el producto de un trabajo preciso de condensacién por parte del
poeta, y exigen un trabajo analogo de decodificacion por parte del lector, y por eso
siguen siendo poemas.

Los territorios de la infancia se exploran desde una posicién subjetiva que se
distancia de la adoptada por algunas poetas de la década anterior como Mariasch,
lannamico, Jiménez, Prado: ahora la nifia puede, en un poema, marcar toda su

distancia de la figura anifiada, y recorrer el camino desde que su madre efectla la
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separacién con respecto a la nifia* (no sin dolor para esa voz nifia), a la
constatacion de que: “Ahora rebobino el cassette/ y resulta que soy yo la que se
aleja/ mientras ella se queda parada,/ palideciendo bajo el sol de un domingo”
hasta que la relacion madre-hija, incluso, se invierte: “Pero yo no te suelto, mama,/
yo no te suelto” (2013 51). Ahora es la voz poética la que se hace cargo de una
adulta que no sabe muy bien como actuar ante su hija. Por eso la voz, que en este
libro parece por momentos nostalgica de la edad de la infancia, es sin embargo
una voz que estd de vuelta, que ya ha evaluado el vaivén de los afectos y que
sabe a qué hay que aferrarse y a qué no*?.
Al mismo tiempo, a la poeta, dolorosamente autoconsciente de la fragilidad de sus
medios, de sus herramientas, de la materia evanescente con la que trabaja (el
lenguaje, las imagenes), no se le escapa tampoco la posibilidad de que esa
lucecita o imagen sea una ilusion: en el poema “Roedor”, casi al final del libro,
reconoce:

El nifio saco la dentadura postiza

y llen6é de monedas

el vaso de agua, a la orilla

de la mesa de luz de su abuelo.

Estaban mas doradas que

ninguna, como pulidas.

Miento. Yo no lo vi,

solamente me lo contaron

y estoy segura de que, ademas,

la anécdota es mentira.

Pero dejen que me quede

con la filmacion mental

de las monedas expulsando

finos hilos de luz
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gue se atan a las puntas del sol.

No me quiten eso.

El poema es, entonces, el foquito que se enciende en medio del campo, y por eso,
vale la pena seguir leyendo y escribiendo poesia, aunque afirme que no hay
ninguna certeza.

Otros estados intermedios son los que explora Verénica Yattah®® en Ella salta la
espuma de las olas, estados en que se cruzan o mejor dicho se superponen o
traslapan el adentro y el afuera, los pensamientos y la realidad, el sujeto y los
objetos, por la concatenacion de las imagenes, pocas, claras, contundentes, que
se presentan en poemas muy breves, a veces, incluso, agramaticales. La sintesis
que opera Yattah sobre el lenguaje parte de lo cotidiano para extrafiarlo de una
manera a la vez subita y sutil que encuentra su mayor eficacia, justamente, en el
cruce de mundos o niveles.

Hay un tercer elemento que es el que permite operar estos pasajes entre estados,
un elemento mediador, que proviene de la tradicion del Romanticismo: la
imaginacion. Schelling, en sus «Lecciones» de 1803 «sobre el método de los
estudios académicos» critica El conflicto de las facultades de Kant; alli analiza la
relacion que se da entre filosofia y poesia en el reparto disciplinar en el universo
de las Ciencias del Espiritu; resalta, sobre todo, el lugar central que juegan el
filésofo y el poeta en la tarea, profundamente humana, de efectuar la mediaciéon
entre los contrarios (Derrida, El lenguaje y las instituciones filoséficas). Para
Schelling, las distintas reparticiones que dividen la institucion universitaria kantiana
no hacen finalmente mas que transponer la oposicién de la sensibilidad y el
entendimiento, del sentimiento y la razén, de la intuicion sensible y el pensamiento
intelectual. Lo Unico que, segun él, puede mediar entre los pares dicotomicos es la
imaginacion, elemento central e indispensable al momento de definir la
importancia de la poesia. La imaginacion en el marco de la poesia es la que

permite operar la traduccion analégica que construye un simbolo, funciona como

10
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tertium dato que permite la reunion de los opuestos. En este lugar intermedio de
privilegio, la imaginacion, como origen y fin de la poesia, es la que le otorga a ésta
la posibilidad de acceder al mundo como totalidad.

En Yattah, doscientos afios después, no hay ya totalidad a la cual acceder, y la
imaginacion no funciona tampoco como un subterfugio para tapar un vacio, ese
vacio que es el lugar de la angustia (Lacan, Seminario 10). La imaginacion se
manifiesta como un plus que marca el vacio de una manera productiva bajo el
modo del poema. Es la posibilidad de pensar las cosas de otra manera, desde otro
lugar; funciona como un cruce de lugares, voces, discursos. Ese cruce por
momentos resalta la impropiedad de cada cosa, pero lo impropio del uso de
determinados vocablos da la pauta de que el vacio de lo que no existe detras de
las palabras engafiosas es también la posibilidad de dar lugar a la imaginacién, al
poema, a la nueva vision. De este modo cada cosa muestra el vacio y escribe su
reverso como posibilidad, en una casuistica de causa a efecto imposible de
determinar.

Los perros también se van pone a resonar dos preguntas en intima relacion que
persiguen al lector como obsesiones que pueden volverse permanentes: ¢qué es
vivir? ¢qué es escribir? Y las respuestas se suceden, moviles, en los poemas que
son recorridos sensibles e inteligibles que desarman una materia tensa, a la vez
mundo concreto (el de la pequefa historia que se cuenta o la escena que se
describe) pero también y sobre todo lenguaje y percepcion.

Entonces vivir/escribir es seguir el rastro de lo que cambia en el perpetuo
movimiento de la vida, tomarle el pulso a la velocidad de las transformaciones que
asedian la razon y la percepcion con su inestabilidad: las rayas del borde del
camino que se convierten en cintas en deslizamiento continuo, la mancha en el
horizonte que es un perro vivo y al instante un perro muerto, la transicion entre la
vida y la muerte, ese punto imposible de fijar en que el ser vivo se convierte en un

ser muerto o en el que un nonato asoma a la vida.

11



Revista Laboratorio N°16
ISSN 0718-7467
Julio 2017

El punto se transformo en golpe seco,

las lineas no.

Hasta detenernos las lineas blancas del costado de la ruta
fueron suaves cintas deslizandose.

¢,Qué iluminaron las luces esa noche?

Las hice titilar

para espantar lo que veia,

te desperté, por si el punto era mi imaginacion

y no ese perro mirandonos de frente.

Lo que se desliza es también el sentido de las historias, porque el sentido varia
cuando, por ejemplo, se yuxtaponen, y el cruce de un peatdn por un puente se
convierte en el trayecto que realiza un nadador en el agua, sin que sea posible
discernir una figura de la otra. El sentido también puede ser eso que se cristaliza y
vuelve como ritornelo en la fijeza misma de las historias de vida repetidas que
constituyen la subjetividad de una persona y cimentan la relacién entre los seres
hablantes. Ahi la repeticion, el ritmo, es cifra de lo que puede jugarse entre dos
seres. Al mismo tiempo el silencio, lo que se oblitera 0 no se dice o no puede
decirse, es cifra de la distancia entre esos mismos seres, a la vez infinitesimal e
infinita, por definitivamente infranqueable, como esa grieta por la cual se escapa el
sentido de las cosas, las acciones, las palabras.

A nivel de la percepcion el juego se da entre lo que se ve y lo que no se ve, o en la
visién que varia con la incidencia cambiante de la luz, y permite ver algunas cosas
y oculta otras. Por todos estos medios que el poema explora y explota, el
acontecimiento en tanto tal, la materia misma, se vuelven inciertos y muestran su
nacleo de vacio o de nada, es decir, su incerteza fundamental, la imposibilidad de
afirmarlos como tales.

Porque no se sabe, cuando algo del orden del acontecimiento adviene, si es el

primero o el Ultimo, y si es un acto abstracto (como un abrazo que se convierte en

12
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todos los abrazos y en ninguno) el acto se vuelve de algin modo arquetipico, pero
sin perder su materialidad instantanea: ahi reside la sabiduria y la potencia de esta
vOz poética singular, en la creacion de ese intermedio. Algo del orden de la
experiencia vivida, pero algo sutil, volatil, al borde de lo que no puede ser dicho, se
registra en la medida en que participa de una potencialidad epifanica que no
pierde nada de su descripcidn de acontecimiento ni de la concrecion de tiempo-
espacio-persona.

Desde una aparente sencillez, que huye de toda grandilocuencia, y se aleja de
imagenes, metaforas u otros tropos tradicionalmente reconocidos como poéticos,
lo poético en tanto tal es puesto en tela de juicio, es convocado a definirse cada
vez, a crear su propio espacio de aparicion. Lo que se desprende como conclusiéon
de la lectura de los poemas de Yattah es que la poesia es una operacion de
busqueda del caracter poético mismo como vision.

Si dice:

La avioneta del pueblo pasé y dej6 un dibujo en el cielo.

Una estela, una forma disipandose que no sé si alcanzaste a ver.

La pura gratuidad de los signos y su opacidad se plantean como
interrogantes para quien entra en el juego de lo poético: no hay respuesta,

hay basqueda, hay aproximacion, una invitacion a las metamorfosis.

En este contexto la mas importante es la pregunta por el sentido en el hilo de la
historia, por lo que el sentido se modifica. Entonces, cuando se habla de una cosa
el sentido repercute o resuena como si se hablara de otra. Las palabras estan tan
poco ancladas a sus situaciones referenciales y a sus sentidos contextuales como
una moto que se desliza a cien kilbmetros por hora. Ese vértigo define la poesia
de Veronica Yattah y transmite una certeza: ante la nada que amenaza la
existencia de cada dia, la imposibilidad de aferrarse a certezas o sentidos

inconmovibles, sélo resta entrelazar suavemente los dedos, aferrarse a la tibieza
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de la vida, y arriesgarse a sumergirse en ella para aprender a descifrar la
hermosura de los rastros, los garabatos tenues escritos en las puertas de los
bafios, como inciertos mensajes de vida.

Valeria Tentoni'* escribe, y sin concesiones, desde el fracaso en la tensién por
asignar un sentido a la existencia, pero también desde el presente, e intenta
habitar ese presente, con lo que tenga para dar: dolor, pero también, o sobre todo,
indiferencia. Lo falto de sentido, lo que pudiera ser tragico, pero no lo es, es la
version de lo peor, si se piensa en que el dolor tiene al menos su prestigio, y fue
considerado como motor del poema desde cierta postura subijetivista tradicional.
Pero en Tentoni el dolor convive sin problemas con lo anodino, en la profunda
democracia para lo heterogéneo que el poemario permite. Sin embargo no erige,
como algunos poetas de los noventa, lo banal como valor: el poemario deja ver
gue quien escribe es consciente de cada nivel de las cosas, de la tristeza
inherente a cada cosa, cada ser, cada situacion, y que se resiste al aplanamiento
caracteristicamente pop de esos niveles de realidad. Sitla esos niveles sin
escandalos, ni grandilocuencia, sin sentimentalismo pero también sin piedad y con
humor. Esa mezcla es su hallazgo y tiene un ideal que sabe inalcanzable: que lo
triste ya no importe. Si no hubiese cosas mas tristes que esa, esa seria una cosa
triste.

Si “Todo es irrelevante. Todo es inutil y estupido y triste”, entonces no hay futuro,
tampoco pasado gue invite a ser rememorado; pero Tentoni descubre que a partir
de alli se puede hacer surgir una fuerza: se pelea con ufias y dientes un lugar en
el presente. Ese presente es un presente de percepcién que en cuanto toma
conciencia de si mismo se vacia, se diluye en un sin sentido, crea un vacio que
hay que cercar, pero no para rellenarlo o velarlo, no para ocultarlo, al contrario,
para poder estar ahi, en eso que sucede, para sentirse vivo. Si el pasado no
parece traer nada valioso, y las promesas se destacan por permanecer
incumplidas, no por ello el sujeto poético se dejar caer por la pendiente de la

desesperanza, sino que construye, como lo mas propio de la experiencia
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contemporanea, un humor fino, transversal, que atraviesa la tension subjetiva por
la promesa o por el pasado como dadores de sentido: éstos son meras ilusiones,
que, una vez desmanteladas, dadas a la auto-ironia pero con indulgencia,
permiten un registro desencantado pero vital de la materia del presente.

Podria pensarse que esa forma de construir un lugar y un tiempo para habitar la
tierra como antitierra, como oposicion a lo dado o a lo que atrae hacia abajo con
su peso gravitacional, es una postura anti pop™®. La escritura de Valeria Tentoni se
destaca del contexto porque brilla con la fuerza de una tersura discursiva que
maneja con acierto las conquistas noventistas (los residuos como marca de la vida
urbana, las tematicas sexuales, mercantiles, capitalistas, y también el largo movil
del verso) con comodidad, y las afirma al mismo tiempo que, con sutileza, las

revierte:

porque las cosas nos llevaran a las palabras

esas montafas que dinamitaron

para que nosotros pasemos, ahora, tan rapido

diciendo

gué precioso precioso precioso

es

este camino.

Otra vez la escritura poética, sin sentimentalismo, ni “mensaje”, duele, porque

marca su punctum en la pantalla indiferenciada que se ha vuelto la mascarada de
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lo real cotidiano. Y no es la agudeza critica del “intelectual”, ya, otro cliché, sino la
profunda humanidad y desesperacion de quien quiere vivir de verdad, ser co-
presente a la vida que le toca vivir, sin coartadas ni subterfugios que alivien la
pena y anestesien los sentidos. Eso tiene como resguardo de lo mejor del grito de
la juventud, como un rockero disconforme pero que ya no sale a quemar
banderas, sino que escribe, con una lucidez que lastima, sin piedad para con los
lectores, un poema tras otro, a la vez denunciante y condolida de cada acto
ridiculo y humano que también le pertenece. Aquello contra lo cual se rebela es “el
derrumbe imperceptible del presente” en el que se repite que “todo esta bien, todo
esta estupidamente bien”.

También la percepcion esta al borde del colapso: existe siempre la posibilidad de
una confusién, de tomar gato por liebre, o pajaro por murciélago, y odiarlo. El
mundo entonces, o menos, el presente no se puede casi apresar, dado que tiene
dos caras (como la cara del que se sienta a la mesa del almuerzo familiar y la del
que se queda en el umbral porque no desea asistir al almuerzo, presentados
juntos en igualdad de condiciones en el poema), y porque no se queda quieto,
cambia, como lo dice el epigrafe (“Yo te decia la verdad pero la verdad cambi¢”,
Andrés Florit Cento), y se expone y expone a los demas a la serie interminable de
las malas interpretaciones. Entonces el poema se reduce a consignar lo que esta
ahi en su pobreza, que es su insignificancia: no hay épica posible en esta vision
del mundo, ni siquiera la del antihéroe de la novela moderna. Surge a veces, pero
como dudando, una posibilidad de significar esto o aquello. No es perspectivismo,
es tal vez polifonia de las voces, pero en desajuste. Es melodia del repiqueteo de
lo que cojea, lo que no funciona. Es redencion efimera del poema como eleccion
de vida, pero sin pretensiones: no ya una gran explicacion del mundo, no una

metafisica, apenas una huella.

16



Revista Laboratorio N°16
ISSN 0718-7467
Julio 2017

Conclusiones

Al leer la poesia argentina reciente uno queda, en cierto sentido, devastado,
porque los textos de la poesia argentina contemporanea son inteligentes y a la vez
indigentes (dan cuenta de una mirada que comprende y entiende y no organiza
porque no hay nada que organizar, sino soélo dar cuenta de un derrumbe que no es
un apocalipsis propiamente dicho; hablan de un final que ha estado aqui desde el
inicio mismo, sélo que ahora se acelera por la inaccion del que no le encuentra
sentido a nada).

Esa lucidez lastima porque es fina y ademas bordea lo lirico como imposibilidad,
con dolor, como quien quisiera ser mas lirico y no pudiera porque no se puede, y a
la vez anima esa tension en si.

Y entonces la vision y el estilo, por llamarlo de algiin modo, recaen en lo que se
puede, que es la vida de cada dia, tan pobre si no se tiene un ideal ni un sentido
trascendente, tan extenuante, la vida en la sobrevida de cada dia mediocre y
sucio, pero con amor y hasta una ternura fina y pudorosamente escondida.

Como quien deseara dejarse ir en una armonia de ser y tiempo y mundo, con los
otros, con los objetos, con las palabras, pero no pudiera porque su carne, su
cuerpo, su mente, su corazén, supieran no que es una ilusiéon sino que ya ni
siquiera es posible acceder a ello como ilusion, y entonces bordearan el lirismo en
el poema, en la canciéon, bordearan la repeticion como felicidad en el estribillo,
para recaer en el balbuceo de la sintaxis.

Bordea también y supera toda posible pretension de poesia politica, y hasta de
poesia y de politica a secas, porque se inscribe como actualidad y lectura licida
en la historia: que es siempre la historia de una enemistad, si se quiere aca la
enemistad del ser humano con el mundo, con su entorno, pero también consigo
mMismo, y Su reverso que se quiere humano a pesar de todo, una vuelta como de

quien perdona.
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El fragmento, en este contexto, vale precisamente como fragmento: no hay
totalidad ni sentido completo al cual remitirlo, y por lo tanto, no se restituye a
ninguna unidad. Por eso mismo el poema trabaja de manera renovada la tension
entre narratividad y lirismo. Si es una parte de una narrativa lo es de una narrativa
no tradicional, sin inicio ni desenlace, puesto que no hay teleologia que valga, y si
es posible pensarlo como recorte, es un recorte azaroso entre otros posibles
recortes que resalta el poder poético de la operacion misma de recorte: lo que
brilla en la epifania es la calidad de la operacion de recorte y no el objeto
recortado. Que la vision y la diccion poética se detengan por un momento en ese
objeto y lo muestren en su incompletitud o en su caracter de completitud efimera,
ésa es la actividad poética. Que no es realista, a menos que se postule un nuevo
realismo sin sentido, sin fin, y aun, sin realidad cierta, un realismo donde no haya
certezas acerca de la percepcion, ni de los objetos, ni de los signos.

Por eso Daiana Henderson dice: “Remar no se trata de llegar a la isla/,
es disfrutar el trayecto” (“Dicha”).

Y Tentoni:

Adentro de la heladera siempre es de dia.

Las cosas que estan ahi no se quejan, no le piden a ningun dios
gue apague la luz. Esperan su turno.

Algunas se vencen, pero se quedan igual.

Me gustaria ser la botella de Coca-Cola

gue cargo con agua de la canilla. Algo que acepta su destino

sin escandalos.

El poema todavia trata de dar una respuesta a la falta de respuesta, a la ausencia
de esperanza, una respuesta frente al vacio significante y a la nada existencial
que es ésta: no hay mas sentido que el esfuerzo por dar un pequefio sentido a

cada pequefia cosa de cada dia; ahi se escribe el poema. Como una respuesta,

18



Revista Laboratorio N°16
ISSN 0718-7467
Julio 2017

un intento somero de presencia, ante el gran vacio que denunciara recientemente
Julia Kristeva, en la conferencia que ofrecié en la Universidad Nacional de San
Martin en el afio 2011, titulada “La adolescencia: una enfermedad de idealidad.
(La crisis de los adolescentes en las sociedades modernas en crisis de valores e
ideales)”. En esa intervencion, si bien defendio la critica de la metafisica occidental
llevada a cabo por la filosofia en los ultimos doscientos afios, reconocio, ante el
estado actual de la sociedad y los nuevos sintomas de los sujetos en la sociedad
contemporanea, que la deconstruccion de los valores totalitarios como las ideas
de Logos, Padre y Uno, necesaria y liberadora, ha dejado no obstante un vacio
gue propicia nuevas posiciones subjetivas de sufrimiento y una tendencia marcada
hacia estructuras de tipo psicético. Julia Kristeva plante6 que esta situacién, a la
que atribuye en parte la responsabilidad por la aparicion de una violencia
desorganizada y de una masa creciente de individuos cada vez mas aislados que
no logran construir un lazo social, (situacion que desde el psicoandlisis lacaniano
se define como “ la sociedad después de la muerte del Padre”, o la sociedad sin
Ley) debid haber sido pensada, y que la idea de vacio debié haber sido, o bien
compensada con otro concepto, o bien ahondada al modo en que la filosofia
budista conceptualiza el vacio como espacio permanentemente vaciado.

La poesia contemporanea, sin concesién a falsas ilusiones, se construye

justamente en ese vacio.
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? “Lo que me parece hermoso, lo que quisiera hacer, es un libro sobre nada, un libro sin atadura
externa, que se sostuviera por si mismo, por la fuerza interna de su estilo, como el polvo se
mantiene en el aire sin que lo sostengan, un libro que casi no tuviera asunto o al menos que el
asunto fuera casi invisible, si pudiera ser” (Flaubert 405).

* A modo de ejemplo proponemos los nombres de Silvio Mattoni, Gabriel Reches, Romina Freschi,
Roberta lannamico en poesia, Ariana Harwickz y Romina Paula en narrativa, entre otros.

> “no/ las palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia/ si digo agua ¢beberé?/ si digo pan
¢,comeré?” Alejandra Pizarnik, “En esta noche en este mundo”.

6 Birger ha estudiado en detalle la teoria del fragmento en los textos de la vanguardia, que obligan
a repensar la relacion entre el fragmento y la totalidad. El fragmento funcionaria de manera
diferente en la literatura posterior a la vanguardia, de la que Blrger no se ocupa. En los textos
contemporaneos no hay un concepto de totalidad ni siquiera como horizonte contra el cual esgrimir
el fragmento en tanto técnica o modo de presentar el mundo. No habria mas que un conjunto de
fragmentos. Pero aun en ese caso los fragmentos no son equivalentes unos con otros. Puesto que
existen diferentes poéticas, existen diferentes subconjuntos de fragmentos que se visibilizan por
obra del arte en distintos contextos.

" Se puede ver al respecto Mallol, Cuando las cosas no son signo.

® En este caso la nada se remite a la idea de que no hay nada notable, nada extraordinario, nada
que alcance un estatuto especial que lo haga digno de ser narrado o poetizado; es decir que estos
textos presentan situaciones corrientes, anodinas, o aun, paradojalmente, secuencias exentas de
accion, pero se une a ello la idea de que nada es relevante porque no existe la posibilidad de
captar el referente, por una cuestién estructural al dispositivo del lenguaje pero también a la
relacién del cuerpo y el aparato sensorio con el mundo (percepciones cambiantes, mudanzas e
impasses del aparato psiquico, etcétera.

° Por razones de extensién nos limitaremos a analizar sélo los textos de tres poetas argentinas
contemporaneas. En el curso de la investigacion esta previsto ampliar el corpus hasta abarcar
textos de otros poetas argentinos y latinoamericanos.
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" poema de la bicicleta le saca las rueditas a la bicicleta y la empuja, sola y sin apoyo en la vida

2 A pesar de que no concordamos con la critica que califica de “infantil” la voz poética propuesta
inicialmente por Mariasch y otras poetas mujeres, de todos modos se podria decir que, si la hubo,
ha sido superada (Mallol, El poema y su doble).
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Aires, 2011) y Antitierra (Libros del Pez Espiral, Santiago de Chile, 2014), las plaquetas La
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futuro, Ministerio de Cultura de la Nacion, 2015).

B Léger, casi como un visionario, describié en 1924 lo que seria la técnica fundamental del pop art:
“Aislar el objeto, o los fragmentos de objeto, y presentarlos en la pantalla en close-ups lo mas
ampliados posible. La ampliacién enorme de un objeto o sus fragmentos les confiere una
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personalidad que antes no tenian y, de esta forma, pueden llegar a ser vehiculos de un lirismo y de
una fuerza plastica enteramente nuevos”. Esta fuerza plastica se asienta, en muchisimos casos, en
una falta de profundidad y/o de sentido de la imagen, que se agota en si misma y su poder
exhibitivo. Lippard, Lucy. El pop art. Barcelona, Destino, 1993.
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