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Resumen

Este ensayo plantea para Aura, de Carlos Fuentes, una entrada de lectura segun
la cual la imagen de mujer hechicera constituye el reajuste contemporaneo de la
femineidad demoniaca expuesta en el tratado medieval Sentencias sobre amor, de
Francisco de Villalobos; y, ademas, invoca ciertos elementos duales que
componen el espiritu alegérico del periodo antes sehalado. Ante todo, se
considera que el discurso se construye como un mosaico de citas y que estas
citas, a su vez, tienen el potencial infinito de ramificarse en la actitud o disposicion
de lectura, ya que la obra es entendida como esqueleto o esquema que debe ser
completado por la intencion del destinatario. Interesa, en ultima instancia, vincular
al mundo latinoamericano contemporaneo con ciertos aspectos del universo
medieval europeo para recordar que el ser humano siempre camina y establece

dialogos con sus propias huellas.
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Abstract

This essay proposes for Aura, by Carlos Fuentes, a reading entry according to
which the image of a sorceress woman constitutes the contemporary readjustment
of the demonic femininity exposed in the medieval treatise Sentences on love, by
Francisco de Villalobos; and at the same time invokes certain dual elements that

make up the allegorical spirit of the period indicated above. First of all, it is



considered that the discourse is constructed as a mosaic of citations and that these
citations, in turn, have the infinite potential of branching out in the attitude or
readiness, since the work is understood as a skeleton or scheme that must be
completed by the intention of the recipient. It is interesting, in the last instance, to
link the contemporary Latin American world with certain aspects of the European
medieval universe to remember that human beings always walk and establish

dialogues with their own traces.

Keywords: sorceress, love treaty, middle ages, readjustment.

Introduccioén

Para la tradicion literaria del mundo antiguo y medieval, la mujer constituye el
principio pasivo de la naturaleza y es representada fundamentalmente como
sirena, lamia o ser monstruoso que encanta y aleja de la evolucién (Cirlot: 314).
Aunque varias de estas caracteristicas han mutado o desaparecido del imaginario
popular, otras han trascendido y se proyectan en las ficciones contemporaneas, lo
que obliga a rastrearlas desde un enfoque diferente. En este contexto, se plantea
para la novela Aura, del mexicano Carlos Fuentes, una entrada de lectura segun la
cual, la imagen de mujer hechicera constituye el reajuste contemporaneo de la
femineidad demoniaca expuesta en el tratado Sentencias sobre amor, de
Francisco de Villalobos; y ademas, invoca ciertos elementos duales que
componen el espiritu alegérico de la Edad Media. En otras palabras, la referencia
a la bestialidad de la mujer de finales del siglo XV se proyecta en la dinamica de
los protagonistas de Aura y, a su vez, evoca en el universo latinoamericano
contemporaneo la vision de mundo duplicado, tan propia de la estética medieval.
En este contexto, el tratado de finales del siglo XV funciona como hilo conductor
de la metamorfosis monstruosa que sufren los amantes al perder su voluntad y

transformarse gradualmente en objeto de deseo.

Para relacionar los universos latinoamericano-contemporaneo y europeo-medieval

es importante cefirse a la nocion de reescritura, cuya delimitacion remite tanto a la



hipertextualidad planteada por Gerard Genette en Palimsestos; como a la estética
de la recepcion desarrollada por Roland Barthes en La muerte del autor. En otras
palabras, a través de la consciencia del lector, se establece la referencia al vinculo
entre un texto B (hipertexto) como Aura y un texto anterior A (hipotexto) como
Sentencias sobre amor. Ante todo, se considera que el “discurso se construye
como un mosaico de citas” (Kristeva: 145) y que estas citas, a su vez, tienen el
potencial infinito de ramificarse en la actitud o disposicion de lectura (Riffaterre:
171), ya que la obra “es entendida como esqueleto o esquema que debe ser
completado por la intencion del destinatario” (Ingarden, citado en Eco, 1992: 24).
En este caso, la conciencia latinoamericana actual seria capaz de rastrear
elementos espafoles medievales (concretamente, rasgos de demonizacion
femenina que gatillan una atmodsfera dual) para complementar la estructura
literaria de la novela analizada desde un punto de vista interpretativo. La nocién de
reescritura, por consiguiente, se construye a partir del concepto de intertextualidad

y lo hace desde una perspectiva exegética.

Al mismo tiempo, la reescritura, entendida como una interpretacion intertextual,
puede relacionarse con las declaraciones del propio Carlos Fuentes, quien en su
ensayo Aura Como escribi uno de mis libros, plantea que la génesis de un texto
siempre es multiple, al igual que la relacion intertextual que mantiene con el
sistema literario. El autor, desde esta perspectiva, nunca seria duefio de sus
textos, sino solo un depositario casual de una gran cantidad de escritos que le
preceden y le siguen, y que a menudo ignora durante muchos anos (Fuentes,
1982: 242). Esto ultimo fortalece la idea de una lectura que rescata elementos del

pasado a través del concepto de reescritura.

Otro aspecto que influye en la nocion de reescritura es la de estudios
transatlanticos o segun Dubatti (2008), “la explicacion de textos desde un punto de
vista internacional o supranacional” (55). Para Francisco Fernandez de Alba y
Pedro Pérez del Solar (2006), dicha perspectiva también incluye variaciones
histéricas y temporales, lo que se adapta al analisis de Aura y Sentencia sobre

amor, ya que estos dos textos, ademas de producirse en distintos lugares



geograficos, estan separados por mas de 500 afos. El concepto de estudios
transatlanticos, por tanto, se asocia al entendimiento plural e igualitario del otro,
pues permite “buscar poéticas que dialoguen a través de los siglos y las varias
historias, culturas y geografias del mundo hispano” (Katarzyna, Dembicz, 2015:
219). Igualmente, implica creer en una comunidad cultural que abarque ambos
lados del Atlantico. De esta forma, la actualizacion del pasado asume la
realizacion del paralelo literario entre naciones como un ejercicio tedrico en boga

y, al mismo tiempo, rastrea las influencias o architextos del legado espafriol.
Desarrollo

En Aura la historia comienza cuando Felipe Montero, un licenciado en
historia, se traslada a la casona de una anciana a trabajar en las memorias de su
difunto marido. Casi inmediatamente se enamora de la sobrina de la viuda y
planea escapar con ella, sin embargo, esto lo hace perder el sentido de la realidad
y, finalmente, descubre con horror que él no es quien cree (pues ha sido

hechizado) y que ambas mujeres son la misma persona.

Sentencias sobre amor, por su parte, es un texto de finales de la Edad
Media espafiola que aparece por primera vez en 1517 como apéndice de una
traduccién de la Comedia de Anfitrion. En él se establecen ciertos juicios
provechosos para la ensefianza y adoctrinamiento amoroso de los varones
jovenes, y se retrata a las mujeres como verdaderos engendros de los vicios y

pecados que hacen mas dafo al espiritu.

Vistos los argumentos asi, resumidos, es claro que el denominador comun
es la imagen de la mujer como foco de perdicion, especificamente, como aquello
que genera la pérdida de la voluntad, rasgo con el que arranca el tratado amatorio:
“A quien tu amas dasle tu voluntad. Y por cuanto tu voluntad es tu sefora. A quien
tu sirves y por quién te mueves y te riges, siguese que a quien das tu voluntad le
das a ti mismo. Pues luego el amor es una donacion que el amante hace a la cosa
amada” (Catedra: 223-224). En la novela, la ausencia de autocontrol se expresa a

través de una de las peculiaridades de la estructura narrativa, a saber, el uso de la



segunda persona singular y los tiempos presente y futuro, nunca pasado: “Viviras
ese dia, idéntico a los demas, y no volveras a recordarlo sino al dia siguiente”
(Fuentes, 1962: 12). La eleccion de voces imprime al relato un tono imperativo,
mientras que el uso de los tiempos verbales fortalece la sensaciéon de
incertidumbre, y el presentimiento de que el protagonista depende de una
consciencia externa. En la novela, sin embargo, no existe el gesto de la donacion,

pues la voluntad es arrebatada, lo que constituye la base del embrujo a la victima.

Por otro lado, con la pérdida de la consciencia, se comienza a expresar una
vision de mundo dual bajo la estética alegorica de la Edad Media que, en palabras
de Edgard Bryun (1994), implica que una realidad fisica recuerda una realidad
sobrenatural. Cuando el protagonista pierde el poder sobre si mismo es llamado al
centro abandonado de la ciudad a través del anuncio en el diario, pero le extraina
que alguien viva ahi porque, a pesar de ser un espacio urbano, este ya no
representa el progreso, la vanguardia ni el orden, sino el peligro, la oscuridad y el
misterio, elementos mas propios del bosque que de la ciudad en el siglo XV. Los
lobos hambrientos, los caballeros saqueadores y los monstruos mas sanguinarios,
legados a la edad media por el paganismo viven en el bosque (Le Goff, 2002:
109), tal como Aura vive en la calle Doncel", un lugar que evoca juventud desde su
nombre, pero que proyecta desolacion y decrepitud desde su imagen de grandes
palacios coloniales cubiertos con anuncios de neodn y convertidos en talleres de
reparacion: “Levantaras la mirada a los segundos pisos: alli nada cambia. Las
sinfonolas no perturban, las luces de mercurio no iluminan, las baratijas expuestas
no adornan ese segundo rostro de los edificios” (Fuentes, 1962: 12). Solo las
terrazas estan intactas y recuerdan su gloria, hecho que supone la co-presencia

de la barbarie y la civilizacién.

La misma oposicién entre bosque y ciudad, se traduce en los contrastes
entre luz y oscuridad que aparecen una vez que el historiador ha ingresado a la
casona de la calle Doncel. La naturaleza peligrosa antes simbolizada en el caos

del centro historico abandonado ahora se refleja en el jardin y la oscuridad en

1 Segtin el Diccionario de la RAE en linea, Doncel significa “2. m. Joven noble atin no armado
caballero” o “6. m. ant. Hijo adolescente de padres nobles”.



medio de la cual la vegetacion crece: “El olor de la humedad, de las plantas
podridas, te envolvera mientras marcas tus pasos, primero sobre las baldosas de
piedra, enseguida sobre una madera crujiente, fofa por la humedad y el encierro”
(Fuentes, 1962: 13). ElI miedo a lo desconocido, que implica la barbarie, esta
representado en la penumbra a la que rapidamente se adecua el protagonista,
mientras que la luminosidad —que al comienzo solo esta presente en la habitacion
de Montero— a medida que se acerca el final, se conecta con la racionalidad y el
descubrimiento del misterio del doble que llega con la vision del cuerpo marchito
de Consuelo iluminado por la luna. Las tinieblas fisicas se traducen en la
oscuridad intelectual de manera simbdlica, y el unico aspecto de la narracion
capaz de salvaguardar el mundo civilizado dentro del hogar, es la labor sistematica
de lectura y transcripcion de textos que el historiador realiza a la luz de su
disciplina. Finalmente, la realidad fisica de la ciudad olvidada evoca la realidad
paranormal e invisible del bosque medieval a través de la duplicacion de espacios

recién expuesta.

Ya en el segundo capitulo del tratado se habla acerca de cdmo el amante
se transforma en la cosa amada: “De manera que ya tu no te puedes mover ni
gobernar por tu voluntad, pues no la tienes; ni puedes tener otra condicion ni otro
querer mas del que tiene la cosa que amas, porque en ella lo enajenaste todo y
eres miembro suyo” (Catedra: 224). Para aplicar esta idea al relato, hay que
considerar que la misma Aura es parte del montaje que prepara Consuelo, y desde
el momento en que Felipe Montero ingresa a la casona para completar las
memorias del esposo muerto, también pasa a formar parte de toda esa
escenificacion. Esto se manifiesta principalmente en el momento en que las
pertenencias del historiador son trasladadas a su nueva habitacion, sin que este

dé su autorizacién o tenga conocimiento de aquello.

Igualmente, a través de la relacion con Aura, Montero pasa a integrar y a
reproducir una época diferente a la suya, la de los primeros amantes: Consuelo y
Lorente. De a poco queda preso en un tiempo duplicado, fundido y desordenado,

que reune tanto a los protagonistas originales como a sus versiones jovenes y



que, a la vez, se proyecta en la numeracion de las casas y palacios coloniales de
la ciudad en decadencia: “las nomenclaturas han sido revisadas, superpuestas,
confundidas. El 13 junto al 200, el antiguo azulejo numerado -47- encima de la
nueva advertencia pintada con tiza: ahora 924" (Fuentes, 1962: 12). Cobra
sentido, entonces, la nocién de tiempo medieval, continuo y significativo antes que
cronolégico. En vez de dias, semanas o meses, la Edad Media esta fuertemente
marcada por las estaciones del afio y los ritmos de la naturaleza, unicamente
alude a una gran diferenciacion: antes y después de Cristo. El resto de las
decisiones y reglas que se reflejan en las narraciones solo intenta llevar a cabo el
proyecto de una historia universal que empieza con el Génesis e identifica la
época de la produccion textual como el final y la decadencia del mundo, pues
“toda cronica medieval es un relato de la historia universal” (Le Goff, 2003: 139).
Esta cita esta inscrita en el marco de la Soteriologia, rama de la religibn que
estudia la doctrina de salvacidon espiritual, y se entiende principalmente desde el
terror a las catastrofes que experimenta la sociedad medieval ad portas del fin del
mundo. Basicamente, se difunde una vision apocaliptica del periodo para
proclamar la salvaciéon y la condena de sus protagonistas (253). Frente a este
escenario, realmente no importa en qué afno los amantes de la novela se conocen,
sino el hecho de que lo hacen una y otra vez como respuesta a la amenaza que
supone su desapariciéon. Desde esta perspectiva, Montero, Aura, la casa y el
ofrecimiento de trabajo como traductor, son solo elementos de un entramado
creado para cumplir la voluntad de la anciana. Asi es como el historiador deja de

pertenecer a su mundo y sella definitivamente su transformacion.

En el tercer capitulo del tratado espainol se dice que existen dos grandes
categorizaciones amatorias: amor fingido o no fingido, y amor virtuoso o vicioso.
De este amor vicioso, el peor es el que se da entre los hombres y las mujeres
porque supone una constante retroalimentacion corporal, y confunde la esencia de
lo femenino y lo masculino a través del factum o coito: “Entre todos los amores
viciosos el amor del hombre a la muger y de la muger al hombre es el mayor y
mas famoso porque es amor de cosa viva en que el amante y el amado son

conformes en una naturaleza, y cualquiera dellos puede dar y recibir del otro”



(Catedra: 225). Esta es la misma atraccidén pasional-carnal que se muestra en la
novela, sin embargo, se puede cuestionar el hecho de estar frente a un
sentimiento que se fortalezca por darse entre seres vivos, ya que Aura no es

realmente una persona, sino una sombra.

Aqui entra en juego el hipertexto espafol de la bruja latinoamericana que
representa Consuelo y de su participacién en la creacion del alter ego espectral,
pues, desde un enfoque magico-maravilloso, encarna la presencia del doble y sus
conexiones con las hechiceras perseguidas en la Edad Media espainola,
concretamente con las bruxas o meigas de los pueblos galaicos, que se
caracterizan por poseer una doble naturaleza, a veces bondadosa y a veces
demoniaca, pero siempre poiética: “Bruxa es esencialmente poiesis, evocacion,
creacion y provocacion, instrumento especulativo que ademas de retener lo
arcaico reproduce e innova cada vez que se pronuncia [...] Cuando parece que
hemos aprisionado y seforeado plenamente su mensaje significativo nos dice

friamente desde su interioridad: ‘soy otro” (Lison Tolosana: 83). Aunque Aura es
un fantasma, no muestra falta de vitalismo porque proyecta la vida que la anciana
se niega a despedir; la esencia del deseo mas profundo de crear, y el instrumento

que retiene, invoca y actualiza los movimientos del pasado.

Es logico que la atraccién carnal tenga lugar y que la voluntad disminuya tal
como plantea Villalobos, porque todo en el fantasma evoca vida. Esto se refleja
fundamentalmente en las memorias de Lorente y en el simbolismo contenido en el
verde, “color de Venus y de la naturaleza, fertilidad de los campos” (Cirlot: 141).
Aura, quien se mueve al compas de su supuesta tia, cautiva con sus ojos verdes,
lleva un vestido verde, usa una bata verde y se pierde tras cortinas verdes, porque
representa el brote de un mundo extinto. En este punto, y tomando en cuenta que
el andlisis plantea el reflejo de la tradicion medieval en la actualidad, es posible
retrotraerse a otras expresiones literarias contemporaneas como por ejemplo, el
‘Romancero Sonambulo”, de Federico Garcia Lorca, pues la repeticion del color
verde en la anafora principal, supone la evocacién de la vida que el hablante lirico

desearia traer de vuelta. Igualmente, durante las ultimas etapas del romanticismo



espanol, el elemento diabdlico ligado a este color aparece en una de las leyendas
de Gustavo Adolfo Becquer, en la cual un hombre (ifiigo) es seducido y arrastrado

al fondo de una laguna por un demonio con apariencia de mujer con ojos verdes.

El amor vicioso, ya no hacia el ser vivo, sino hacia la esencia de este,
deviene en la expresidon maxima de la dualidad. Consuelo, Lorente, Aura y
Montero activan en el universo contemporaneo latinoamericano, la presencia
divina y terrenal postulada por Le Goff en La Civilizacion Medieval. Segun este
planteamiento, “cada uno tiene su angel, y la tierra de la Edad Media esta ocupada
por una doble poblacion: los hombres y sus compafieros celestes” (Le Goff, 2002:
137). Todos estan atrapados en una red de dependencias porque la imagen de la
sociedad terrenal es el reflejo de la sociedad celestial. Pero en el caso de la
novela es necesario trasladar el dualismo espacial del plano religioso-medieval al
sobrenatural. De esta forma se equipara al fantasma y al angel y se entiende que
el mundo de los vivos y el de los muertos mantienen una relacion de co-presencia

y simultaneidad en la casona de la calle Doncel.

Al final, los esfuerzos de la hechicera por reproducir un encuentro con
ribetes liturgicos funcionan, pero a costa del robo de la identidad del historiador,
quien gradualmente se confunde con el fantasma de Consuelo (Aura) y se
identifica con el autor de las memorias que corrige. Dicho de otra forma, el
protagonista se vuelve victima de su amor vicioso y experimenta la gran perdicion
y total destruccion que se expone en el cuarto capitulo del tratado amatorio. “Assi
que tu no eres ya quien eras, [...] ya dejaste de ser hombre y térnaste muger;
dejaste de ser hombre suelto y libre y hazeste muger cativa y atada; dexaste de
ser todo y tornaste parte” (Catedra: 226). A pesar de que en otros pasajes la
relacion carnal se desarrolla desde la reciprocidad de los amantes, que dan y
reciben, la ultima etapa de la transformacion empequefiece a las mujeres al
plantear que la condena del amante vicioso consiste en un proceso de
feminizacion. Esto, segun Villalobos, refleja la animalidad que conecta a la mujer
con su naturaleza fisica e implica volverse un ser humano incompleto, atado a la

bestialidad de sus impulsos y sin libertad real.



Conclusion

Una vez terminada la metamorfosis de Villalobos y ya habiendo identificado
algunos elementos europeos medievales en el contexto contemporaneo
latinoamericano, es posible afirmar con certeza que Aura actualiza la imagen
femenina monstruosa, expuesta en Sentencias sobre amor, y ademas, vaticina su
continuidad a través del caracter ciclico del hechizo que realiza el personaje de la
bruja. En este contexto, llama la atencion la vigencia del tema amoroso y el
deterioro que este acarrea, pues no solo la poesia, sino también la historia y la
ciencia de la época advierten sobre el dafio que puede generar en un hombre, la
influencia de una mujer. Tratados amatorios como el Lilio de medicina, de
Bernardo de Gordonio describen el cuadro clinico de un enfermo de amor, y otros
como Tratado de como al hombre es necesario amar, de Alfonso Fernandez de
Madrigal, hacen hincapié en la confusién o turbacion que nace del deseo a las
mujeres: “E muestra que es necesario al que ama que se turbe. [...] La mujer es
confondimiento del omne [...] Bersabé confondimiento fue de David; mas si
propiamente queremos fablar, non lo fizo la maldad, mas el amor que della ovo”
(Catedra: 62-63). Incluso el mundo antiguo se hace presente y se cita a través de
personajes universales como Sanson y Dalila, Adan y Eva, Lilith, etc. En todos

estos casos, la mujer es el vicio que ciega la lumbre intelectual.

En cuanto a los antecedentes literarios que abordan el tema amoroso a
partir de la anulacién del libre albedrio de los varones, una referencia obligada es
la novela sentimental, género propio del periodo medieval, cuyo gran exponente
es Carcel de Amor. Aqui, por ejemplo, se vincula la donacién de la voluntad con el
gesto del suicidio que lleva a cabo Leriano, el protagonista; y al mismo tiempo, se
entregan pistas sobre el posible perfil demoniaco de Laureola, la amada. Cuando
la doncella contesta la carta de Leriano, le dice: “Si no me remedias, he de ser
muerta; si me libras y lievas, seré condenada; y por esto te ruego mucho te
trabajes en salvar mi fama y no mi vida, pues lo uno se acaba y lo otro dura” (San
Pedro: 68). Basicamente, el protagonista sacrifica su vida para que Laureola

conserve su fama porque hay una simbiosis con la voluntad de la amada, a la que



él no puede escapar. El hecho de que muera bebiendo las cartas de amor significa
que las palabras de ella actian como una especie de veneno, que a su vez, debe
entenderse en la linea de la demonizacion femenina que se rastrea en la condena

a Felipe Montero y en la génesis de Aura como personaje.

Desde un enfoque alegdrico -y considerando la constante histérica del amor
vicioso- se podria decir que el hecho de que el protagonista de Aura no se
enamore de una mujer satanizada como ocurre en el tratado analizado, sino de su
fantasma, representa una cara del amor en la literatura latinoamericana actual que
no se identifica con esa Europa medieval supersticiosa y oscura, pero que si
evoca su recuerdo a través de la actualizacion de arquetipos como el de la sabia o
la hechicera, que no alcanzan a escapar de la demonizacion de antafo. Asimismo,
la nacionalidad mexicana del protagonista y su oficio permiten interpretar el legado
medieval espafiol como un fantasma mas de la historia de América latina; como la
reescritura y la proyecciéon hacia el futuro que -al igual que las hierbas que usa
Consuelo para llamar a su doble- invocan y materializan un recuerdo primigenio.
En el caso de Aura y Felipe Montero lo que se reproduce es el recuerdo ajeno de
los primeros amantes, mientras que en el caso de la literatura latinoamericana, lo
que se reproduce es el recuerdo del legado cultural que constituyen los tratados,

las historias y la concepcion amatoria viciosa del mundo occidental en general.

Con esta reflexién, ademas, se responde un problema basico de la literatura
comparada, esto es, cdmo un tipo de texto (tratado amatorio medieval) influye en
otro (novela fantastica contemporanea) y de qué manera se pueden verificar
dichas influencias (comparando el proceso de enamoramiento con ciertos
elementos medievales tales como: la transformacion demoniaca y la expresion de
un mundo dual). La doctrina sentimental de la Espana de fines del siglo XV y
comienzos del XVI, por tanto, funciona como gran hipotexto de una posible forma
de entender el amor en la literatura actual, y se levanta como fantasma, copista y
compilador de una tradicion, que a través de la liturgia contenida en el idioma, la
religion, la hechiceria y la forma de entender el universo, llama y reproduce, desde

la 16gica amatoria, el rostro de un mundo ya desaparecido.



En cuanto a las proyecciones de esta investigacion parece interesante
abordar desde un enfoque metodolégico similar, un analisis de Aura ligado a la
construccion cultural de la inferioridad femenina a partir de ciertos discursos
misdginos que estan presentes en los dichos de doctores de la iglesia medieval
como San Agustin, San Pablo y Santo Tomas. Igualmente, vale la pena investigar
sobre la importancia del alma y el lugar que ocupa la protagonista en la jerarquia
divina de la Edad Media (cielo, infierno, purgatorio, los dos limbos), ya que se
podria establecer una conexién con la persecucidon a las brujas y las distintas
formas que adopta la oficialidad respecto del tema de los maleficios. Por ultimo,
creo que es interesante senalar que un enfoque como el que ofrece el cruce entre
la intertextualidad y los estudios transatlanticos, puede extrapolarse a otras
ficciones, ya que constituye un modelo de reflexidn que otorga a los textos una
nueva riqueza interpretativa, y al mismo tiempo, permite rastrear la trascendencia

de una vision de mundo que a ratos se cree extinta.
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