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Resumen: Estamos rodeados por diferentes formas de acceder a la experiencia
literaria, aunque solemos pensarla Unicamente desde el libro. En la historia de la
literatura los soportes son variados, muchas veces inmateriales, y nuestro tiempo
contemporaneo utiliza dicho fenbmeno a su manera. La obra visual de Luis
Camnitzer es una muestra de ello. Aqui se exploran algunas piezas de este artista
uruguayo que se pueden leer desde la literatura, teniendo como referentes
trabajos que se realizan hoy en dia desde la poesia conceptual y que han sido
compilados en la antologia Against Expression: an Anthology of Conceptual
Writing, proponiendo asi un cruce de lecturas comparadas. El material que se
analiza es intermedial, pero lo mas importante pareciera ser el hecho de que las
lecturas de ese material deben adoptar esta perspectiva inclusiva para llegar a las
zonas mas profundas de interpretacién. Estas son manifestaciones que expanden
las posibilidades sobre qué es la literatura y dénde se la encuentra, lo cual es
siempre vitalizante.

Palabras clave: Literatura, conceptual, arte, idea.

Abstract: We're surrounded by different ways of entering the literary experience,
even if we use to think about it only from the book. In literary history there is a

variety of supports, many times inmaterial ones, and our contemporary time utilices
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that fenomenon in it's own way. A proof of it is Luis Camnitzer's art work. Here,
some of the uruguayan artist’s pieces that can be read from literature are explored,
in a comparative perspective having as referents works that nowadays are made
as conceptual poetry and that have been compilated in the anthology Against
Expression: an Anthology of Conceptual Writing. The analysed material is
intermedial, but what seems the most important thing is that the approaches to that
material have to adopt this inclusive perspective so they can reach the
interpretation’s most profound zones. This are manifestations that expand the
possibilities about what is literature and where it can be found, which is always
vitalizing.

Key words: Literature, conceptual, art, idea.
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Existen trabajos artisticos que constantemente ponen a prueba los supuestos

limites de las disciplinas. Luis Camnitzer (Alemania- Uruguay, 1937), por ejemplo,



Revista Laboratorio N°17
ISSN 0718-7467
Diciembre 2017

es llamado artista visual y al mismo tiempo la palabra escrita es protagonista en su
obra. Se hace inevitable, entonces, encontrar en él una experiencia literaria, y las
lecturas que de alli salgan pueden ser muy Utiles a la hora de desarrollar mas
ideas sobre lo que solemos llamar literatura.

Pero ¢,qué seria entonces lo que dice esta imagen?

Antes de responder serviria considerar que el lenguaje existe en la medida que le
damos uso, tal como dijo Wittgenstein en su Cuaderno azul. Por eso podemos
imaginarnos algo que nunca hemos visto despiertos, como un centauro, porque
los elementos que lo componen si son existentes para nosotros aunque de forma
separada. De otra manera pareceria imposible concebir tal cosa (60). En este
caso podemos leer lo que dice la escritura porque todos compartimos un
conocimiento aungque sea vago de esa lengua. Pero si fueran caracteres arabes o
un idioma desaparecido todo cambiaria. Comprender una frase, entonces, es
comprender un lenguaje (33). Y si el signo tiene significado es sélo dentro del
lenguaje al que pertenece.

Acercarnos de esta u otras formas no inocentes a una obra de tal naturaleza es
necesario si se tiene en cuenta que para Camnitzer el arte tiene como
responsabilidad cuestionar todo lo convencional. Me refiero al Camnitzer que
escribe, 0 a esa voz en sus textos criticos que habla en primera persona desde un
lugar mas reflexivo que literario. Son muchos sus materiales producidos mediante
la escritura y, aunque su trabajo académico no es lo mismo que su produccion
artistica, se comunican. Sus creaciones, por otro lado, tienen una presencia
llamativa en el uso del lenguaje escrito, lo que da lugar al juego que ensayaremos
aqui.

Entonces habria que preguntarse qué es la experiencia literaria, y como abundan
respuestas tendremos en cuenta al menos un punto al que no debemos mirar, un
paradigma bien instalado que aun continta dividiendo la literatura en géneros
tradicionales como dramaturgia, narrativa y poesia." Ese es el tipo de paradigma
del que queremos mantenernos alejados. Si bien puede funcionar perfectamente
en otras formas literarias, para esta obra resulta de lo mas inconveniente y nos

jugaria en contra. La menciono, sin embargo, ya que es importa tener en cuenta
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Su vigencia, pues es la concepcion que aun se mantiene en la educacion y el

mercado literario, y la obra del artista uruguayo dialoga con ella.

El trabajo de Camnitzer quiere ante todo ser politico y debe luchar por ello pues se
ha masificado, entrando a los circuitos del mercado del arte por mas que los
esquive. Ademas, ha sido estudiado académicamente, desde la politica en
especial, sobre todo en las ultimas décadas. Camnitzer mismo usa mucho el
lenguaje escrito dentro y fuera de su obra artistica, haciendo conferencias, charlas
y clases magistrales alrededor de todo el mundo europeo, estadounidense y
latinoamericano, escribe reflexionando sobre su propio trabajo y sobre el quehacer
del arte en general. Sus preocupaciones principales dentro de estos textos,
justamente, giran en torno a la politica, la educacién, el arte, el mercado, y cémo

estos son tensionados por los medios de produccion.

En su “Manifiesto de 1982” ya comienza a perfilarse la voz de Camnitzer en su
escritura critica, que es de mucha utilidad a la hora de leer sus trabajos bajo
cualquier perspectiva. Se trata de una voz que habla en primera persona y expone
sus temas desde una individualidad casi intima. Asi, vemos como dice, en las
primeras lineas, que él presume ser un revolucionario como artista, que quiere
acabar con la explotacion del hombre por el hombre, que persigue la justicia, la
libertad, la sociedad sin clases, y que todo eso construye una mision personal. Sin

embargo, poco después el lector se encuentra con unas lineas que descolocan:

Obviamente no puedo eliminar fisicamente a los artistas que compiten conmigo.
Pero si puedo tratar de desprestigiarlos, de crear rumores, de enemistarlos con
sus galeristas, y en general, de sabotear sus canales de difusion. Con algo de
suerte y un poco de manipulacion podré, entonces incorporar esos canales de
difusion de obra al mio, asegurando mi preeminencia en el publico. (Manifiesto de
1982)

Aqui puede verse un primer motivo por el cual seria mejor no leer la obra visual de
la imagen literalmente. La ironia es aqui una herramienta constante. Como
lectores de esta experiencia literaria seria mejor entrar en una disposicion abierta

al sentido del humor y a los espasmos mentales que se producen por un momento
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cuando algo nos descoloca. También es Util tener en cuenta un cierto sentido de lo
poético, de imagenes y metaforas, abierto a mas niveles de lectura por debajo de

lo visible.

El humor y la ironia pueden abrir puertas para reutilizar recursos del arte, son
vehiculos efectivos. Incluso se habla de un “cinismo ético” en “La corrupcion del
arte/ El arte como corrupcion”, concepto que Camnitzer utiliza para identificar
correctamente sus ideas, o al menos lograr una ilusibn de que puede seguir
manteniéndolas en estado puro. Asi, el humor va de la mano a un énfasis en la

idea.

¢ A qué te dedicas?, le preguntan normalmente, a lo que él contesta “soy artista”.
¢Pintas?, es la siguiente pregunta, y su repuesta: “hago ideas”. Imagino por
supuesto un desconcierto del interlocutor, algo parecido a ese espasmo mental

gue se produce al leer una frase como la que ofrece la imagen de arriba.

“‘Hoy los medios digitales han dejado todo el escenario listo para una revolucion
literaria”, dice Craig Dworkin presentando Against Expression. An Anthology of
Conceptual Writing (XVI). Aqui el lector puede acceder a un compendio exhaustivo
de ciertas manifestaciones en la escritura, literaturas que sobre todo en las Ultimas
décadas comienzan a practicarse exacerbando procedimientos como copiar y
pegar, reunir y cortar, intervenir y acumular. De pronto, aparece un libro de
Kenneth Goldsmith —el otro creador de la antologia- donde se transcribe un
periddico durante cierto periodo de tiempo, de forma literal. Es literatura donde lo
que importa es la idea. “Sélo si la idea funciona”, como dice Sol Lewitt (33).
Sucede en las manifestaciones visuales con el arte conceptual del que se registra
Su aparicion en los afios sesenta poniendo justamente su centro en las ideas. A su
vez, podemos rastrear raices inmediatas en formas como el minimalismo, donde
se logré eliminar elementos sobrantes y trabajar con lo puramente esencial. Se
trata del arte que encanta a través del intelecto, con una mirada fria que sin duda
se opone a esa idea romantica del artista como un ser de inspiracion, un creador

privilegiado, alguien mas elevado espiritualmente, en busca de la verdad.
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Este tipo de obras, por trasladar el interés a las ideas, suelen oponerse a las
manifestaciones artisticas sostenidas en virtuosismos técnicos. Por eso en el
llamado arte conceptual se da a menudo ese comentario tan recurrente de quien
se pregunta cOmo esto es arte si yo mismo podria hacerlo. Aqui cualquiera puede
hacer arte si tiene una idea, ya no so6lo quien domina las técnicas. Se cumple la
profecia de Joseph Beuys cuando asegura que todo hombre es artista. Ya no se
trata de poder pintar correctamente una imagen al éleo o de dominar el oficio de la
escultura u otras técnicas, es mas, esos formatos estan ya superados, aunque lo

mas probable es que siempre se siga recurriendo a ellos.

Por algun motivo, y esto escapa de mi completo entendimiento, las artes visuales
en los dUltimos tiempos han expandido sus fronteras como ninguna otra
manifestacion artistica, sobre todo en comparacién a lo que llamamos literatura.

¢Es la obra de Camnitzer literatura? En estricto rigor no, pero aqui el estricto rigor
no nos interesa. Porque seria también reductivo llamarla sélo conceptual, politica,
interdisciplinaria, educacional, todo lo cual sin duda también es. Las palabras, al
parecer, no existen, no tienen vida, estan muertas. Lo que hay son los usos que se
le dan a esas palabras. Asi que una mejor pregunta seria, ¢,se puede obtener algo
significativo al leer como literatura este trabajo visual? Quien no busca no

encuentra.

Palabras en el arte contemporaneo, la filosofia de los juegos del lenguaje en los
principios de siglo, literaturas que se acercan al uso de la palabra escrita en
Camnitzer atravesando diferentes tiempos y lugares, todo se redne aqui para
ayudarnos en este ejercicio. Se alcanza a perfilar algo asi como una forma de
pensamiento, algo difusa aun en sus limites, que no es compacta ni dibujada con
lineas infranqueables. Dijo el filésofo que los limites de nuestro mundo son los
limites de nuestro lenguaje, al no darnos cuenta no hacemos mas que dar vueltas
dentro de nuestras propias jaulas. Todo puede estar enmarcado en unas cuantas
palabras. “This is a mirror you are a written sentence”. Un espejo, nosotros
reflejandonos como frase escrita, los sentidos del espejo se hacen prisma,

multiplicandose en todas direcciones.



Revista Laboratorio N°17
ISSN 0718-7467
Diciembre 2017

Hay un momento particularmente gracioso en la escritura de Camnitzer donde
habla de los libros para una conferencia, mas tarde publicada como el articulo
“Seria interesante que las ferias, aparte del lucro, asumieran una responsabilidad
social”. Comienza agradeciendo que lo inviten y le paguen por hablar pero
contindia diciendo que todo eso no tiene nada que ver con la esencia de una feria
de arte. Mas, después de todo la cultura en si incluye siempre tanto la
intelectualidad como el comercio. Un buen ejemplo de ello son los cafés literarios.
“Uno se siente muy bien alli, pero la mision fundamental sigue siendo la de vender
cafecitos a los clientes. Y si algun antropélogo algun dia se digna a describir
nuestra cultura tal como es hoy, tendra que incluir esa mezcla de los cafés con
libros y de las ferias de arte con discusiones intelectuales” (Seria interesante).
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Y es justamente lo que se hizo en la obra que vemos en la segunda imagen,
“Libros y concreto”. No por nada Camnitzer ha escrito en algunas ocasiones que
su trabajo estd mucho mas vinculado a la antropologia que a cualquier otra
disciplina, ya que hay una constante preocupacion por el estudio del hombre. Las
bibliotecas son también retratos de seres humanos. En esta imagen se ven libros
apilados horizontalmente, como si fueran ladrillos, unidos por capas de cemento y
adosados a la pared. No hay manera de abrirlos. Sélo alcanzan a verse algunos
titulos que varian segun el montaje de la obra, pues algo que suele suceder con
Camnitzer es que repite un mismo trabajo en diferentes circunstancias, lo que
produce inevitablemente varias versiones del mismo caso, como si fuera una
cancion modificada para interpretarse en vivo. Por lo mismo se dificulta encasillar
dentro de una ficha técnica cada pieza, presentar s6lo una porcion de su
existencia, lo cual resulta en un espacio de incomodidad tanto para el mercado
como para las estructuras académicas mas rigidas, quienes desean etiquetar a

toda costa.

El contenido de estos libros esta clausurado y al no poder abrirlos se transforman
en objetos con otras cualidades. Ya no aparecen predominantes los titulos que
alcanzan a leerse sino que estan reducidos a su materialidad. De pronto son
momentos de color y texturas de papel entre el cemento grumoso. Recuerdan a
esos libros que jaméas han sido abiertos y da la apariencia de que nunca lo seran,
permanecen en una mesa de centro, o en el estante de un librero, luciendo su
tapa o su lomo como si eso fuera mas que suficiente. Asi los libros pueden
asegurar un estatus engafioso, segun esta imagen. En tal caso valen mas siendo
ladrillos en una pared, pero con mayor razén gracias a los pensamientos criticos

gue despiertan al ser trasladados a otro contexto.
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Esta tercera imagen coincide con la anterior en que ambas estan pensadas para
ocupar una pared, dentro del contexto de una exposicion, y que los protagonistas
alli son libros. Pero ¢lo son? El uso que conocemos del lenguaje escrito, sumado
a la distribucién de los volimenes numerados en romano, nos remiten por cierto a
€s0. Su presencia sin embargo ya esta lejos de lo que solemos pensar como libro
tradicionalmente, ha pasado a ocupar la imagen fantasmal de lineas habitando
espacios que a su vez son nombrados como estanterias. Libro, estanteria,
biblioteca, son palabras que tienen un uso en nuestro mundo pero aqui se
clausuran de forma mas radical. Ya ni siquiera son importantes los titulos de los
libros, sino su cantidad y distribucion. Tal como sucede en los cafés literarios para

asegurar la clientela que gusta sentarse al abrigo de los tomos cerrados.

El poema de esta imagen, independientemente de la forma que adquiera, seria
uno muy repetitivo, numeraria volumenes, alternando con las palabras biblioteca o
estante. Seria un procedimiento aparentemente poco imaginativo, aunque pronto
aparecerian decisiones a tomar. Por ejemplo, el orden de las palabras, si es que

se van a anotar en una hoja y bajo qué distribucién. Habria que decidir si se



Revista Laboratorio N°17
ISSN 0718-7467
Diciembre 2017

conservan las palabras en vertical y horizontal o si se opta por el verso clasico, y
pensar si se usa la misma tipografia u otra. El escritor conceptual Kenneth
Goldsmith hubo de tomar un sinnimero de decisiones creativas cuando lo que
trataba de hacer era precisamente una escritura no creativa en su libro donde
transcribe el periddico. Por lo tanto, lo que se genera a raiz de esa obra son ideas,
aunque ella misma no prometa nada mas que un eterno aburrimiento para el

lector.

En sintonia puede leerse el poema de esta biblioteca, asi como con el trabajo de
Sally Alatalo Unforeseen Alliances. La autora recorrio librerias y bibliotecas
compilando titulos de novelas rosas para posteriormente ordenarlos en secuencia
de versos, armando poemas que por si mismos resultan graciosos, cursis y
altisonantes, mas cuando sabemos cdmo estan construidos se abren y completan.
(Goldsmith y Dworkin 32) Esto sucede mucho con el arte conceptual en general,
no asi con el trabajo de Camnitzer. Sus obras suelen ser mas bien abiertas a la
lectura del espectador, como en el caso de sus Bibliotecas, aunque traten sobre

libros que irGnicamente son la presencia de una ausencia.

Hemos hablado aqui de la palabra escrita, pues ese formato aparece dentro de los
trabajos de Camnitzer, pero si continuamos con el ejercicio de imaginar el poema
de esa biblioteca vemos que no solamente podria ser transcrito sino también
declamado, interpretado o incluso imaginado. Bien se puede leer la informacion
escrita en pos de ir construyendo una imagen mental, y asi el texto se acercaria a
la tradicién artistica y literaria de las instrucciones donde tenemos, por ejemplo, el
trabajo poético de Yoko Ono Grapefruit. Alli los textos de pocas frases nos indican
una accion que a veces podemos realizar y muchas otras no, asi que debemos
imaginarla para que se concrete, convirtiéendose en experiencias literarias que

pueden exceder el libro.

¢Es el libro necesario, por lo tanto, 0 mas bien seréa una decision del mercado que
la literatura deba estar presentada dentro de un tomo de ciertas caracteristicas
comercializables? Esta es una pregunta que se han hecho muchos desde hace

tiempo, y es ahi cuando la literatura empieza a entrar en otros cuerpos e

10
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inmaterialidades. No por nada voces como la de Raul Zurita se suman a esa
declaracion que anuncia, a lo Zaratustra con su Dios ha muerto, que el libro esta
destinado a morir. Zurita también ha desarrollado la experiencia literaria fuera del
libro en su escritura en el cielo de Manhattan o en el desierto de Atacama. Y, a
modo de poema imaginado, suefia con hacer una escritura en acantilados que por
el momento es una simulacion en fotografia dentro de un libro, por cierto. La ironia

alcanza a cualquiera.
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En estas versiones de las bibliotecas de Camnitzer, llamadas tan s6lo Volumenes,
ya se han quedado atras las palabras que decian estanteria pero igual podemos
suponer, aun si no hemos visto los dos casos anteriores, el contexto en la
repeticion de la palabra numerada volumen e imaginar lo que no esta ahi. Vuelve
como eco la voz de Wittgenstein diciendo que una palabra significa el uso que se
le da en la vida cotidiana. Si reconocemos aqui a la biblioteca es porque tenemos
un concepto sobre ella que coincide con el tipo de uso que se le da aqui.

11
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Leyendo esta obra es dificil no sustituir mentalmente lo que hace falta, mientras
vemos una biblioteca donde no la hay. Se acerca a la tradiciébn de apropiaciones
gue seleccionan so6lo un elemento del referente dejando todo lo demas en silencio.
Elisabeth S. Clark, por ejemplo, toma un libro de otro autor y transcribe solamente
los signos de puntuacion, en el orden en que estarian de haber redactado también
las palabras. Se dibuja instantaneamente una composicion visual en lo que se
concibié como literatura, y también por omisiéon podemos imaginar en términos
generales la escritura que ocupaba ese espacio formalmente (Goldsmith y
Dworkin 142).

Los ejemplos que se registran en la antologia de escritura conceptual Against
Expression tienen también una tensién importante con las palabras en la obra de
Camnitzer, comenzando porque casos asi se convierten rapidamente en

produccion de libros dentro de un mercado que gusta de las modas.

El éxito del mercado es algo que segun el trabajo de Camnitzer hay que evadir,
persiguiendo mas bien la “buena ciudadania”, como dice en su entrevista “El arte
bien entendido es un campo de subversion y resistencia”. Aqui ademas explica
algo importante, y es su manera de diferenciar una posicion politica y un contenido

politico-literario. Este dltimo le causa desconfianza.

Es interesante que Camnitzer utilice la palabra “literario” como sefial de una
actitud politica impostada. Tal actitud se opone a las mas grandes facultades que
puede alcanzar el arte, segun lo que su trabajo busca. Ademas de ser “un lugar
donde se cuestiona todo lo convencional”, es “la mejor manera de abrir el campo
para una expansion del conocimiento” subvirtiendo todo lo conocido (El arte bien
entendido), por lo cual sus trabajos que utilizan el lenguaje escrito, como los

volumenes apilados, se llenan de sentido cuando los leemos desde esta clave.

12
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Miremos Las memorias del agua, un objeto compuesto por la estructura de un libro
abierto hueco mas un aparente contenido acuatico. Como flotando encima
aparece, de abajo hacia arriba, de nuevo una numeracion romana, el titulo de la
obra y el nombre del autor, Luis Camnitzer. Podria hacerse toda una investigacion
dedicada al problema de la autoria en el trabajo de este artista, lo cual no haremos
aqui, sin embargo, como esta pieza remite a ello, hay que tener presente que toda
Su obra cuestiona sin cesar la existencia del autor, quizas por su similitud con la
palabra autoria dice él mismo, esa firma que asegura la mantencion de fetichismos
en el arte. Por supuesto, estos pensamientos estarian en sintonia con el famoso
texto de Barthes La muerte del autor y la respuesta de Foucault ¢Qué es un
autor? Pero esa es otra historia.

Camnitzer es escéptico frente a las instituciones en general: una coleccion de arte
millonaria, el lucro de la educacion en una universidad, el nombre-marca de un
artista o intelectual, muchos de los museos mas influyentes que han amasado

fortuna. Seguramente Camnitzer estaria de acuerdo con el expresidente uruguayo

13
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José Muijica cuando dijo en uno de sus discursos que no se puede amasar una
fortuna sin hacer harina a los demas. Como artista mundialmente conocido
Camnitzer podria caer en la eterna paradoja de los vanguardistas a comienzos del
siglo veinte europeo, quienes desde vehiculos como el surrealismo, el dada o
incluso el futurismo creian estar formando producciones que no pertenecian a la
cultura oficial como entonces se entendia. Sucedi6 lo que ya sabemos, el tiempo
hizo las suyas y termind absorbiendo esos juegos del lenguaje, canonizandolos

mas temprano que tarde.

Un error es Util cuando se aprende de él, y asi Camnitzer declara desde los afios
sesenta que no se plantea exponer en galerias. Sin embargo, como hizo notar

mas recientemente,

Eso, para ser honesto, tampoco es tan radical, porque si en ese momento hubiera
venido un museo, yo no hubiera dicho que no. No tenia una posicion religiosa de
puritano. Era una mezcla de ubicacion politica; siempre fui anarquista, y de sofiar
con una utopia, y al mismo tiempo de observar como es la realidad, y de querer

sobrevivir. Esas cosas no siempre funcionan juntas (La corrupcion del arte).

Las memorias del agua es un objeto que pareceria mas comercializable que las
Bibliotecas anteriores. Sin embargo, al igual que ellas, su valor no tiene nada que
ver con su precio material. Se trata de una de las intervenciones mas radicales del
arte conceptual, en palabras de Kenneth Goldsmith, y no es otra cosa que
presentar el lenguaje como la obra de arte. Lo cual bien puede haber ocurrido en
Camnitzer como en otros exponentes de las llamadas artes conceptuales, porque
‘cuando la obra de arte se desmaterializa del objeto se genera una

rematerializacion del lenguaje” (Goldsmith, XXXVI).

La aparicion de las palabras Luis Camnitzer en esta obra deben leerse desde el
cinismo. No puede pasar este detalle desapercibido porque el trabajo de
Camnitzer es siempre politico, y aunque esta investigacion no se concentre en ese
aspecto asume la responsabilidad de al menos mencionarlo. Dicha caracteristica
es la que mas se ha estudiado cuando se habla del trabajo de Luis Camnitzer, no

sin razon, al contrario de este experimento donde se propone leer su obra visual

14
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desde la literatura. Es mas, Camnitzer en Conceptual Art and Conceptualism in
Latin America llega a decir que la lectura politica nos ayuda a comprender el
impacto y relevancia de ciertos trabajos artisticos en Latinoameérica, mientras que
la filosofia del arte —o en este caso del lenguaje- pareciera ser un vehiculo util para
leer las obras del conceptualismo canonico (36). Sin embargo, una lectura
combinada, que admita cualquier tipo de referente siempre y cuando funcione, es
en este caso la mejor opcidén, tanto si queremos ser condescendientes 0 no con

las ideas de Camnitzer.

\Y,

Dejando atras los libros para que la literatura cobre otras formas, hay muchas
obras en Camnitzer a las que podemos acercarnos leyendo. Aqui las palabras son
un elemento mas que tienen vida mientras se ensanchan los propios territorios en
el lenguaje. Pero cuidado, también notemos que existen muchas sefiales
indicando que aqui la palabra escrita no es mas importante que las imagenes.
Puede leerse la obra entera de Camnitzer desde la educacibn o como un

comentario a la educacion, y conscientemente esta pensada de esa forma, de ahi
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gue casi toda su produccion intelectual en tantos articulos, conferencias y ensayos
gira en torno a esto. Leamos lo que dice en la imagen anterior. Una primera
reaccion seria reir a carcajadas, sobre todo si se tiene una relacion con la
literatura o la escritura. Porque estas palabras nos llevan a la irreverencia y a
cuestionar nuestro precioso lenguaje escrito que de pronto se nos aparece tan
sobrevaluado. La imagen y el contenido literario estdn revueltos, y al mismo
tiempo cuestionandose entre ellos. Y lo que debiera ser evidente en todo momento
de nuestras vidas, pues convivimos con escritura casi siempre, de pronto
descoloca al cambiar de contexto.

Esta idea recuerda a Duchamp haciendo sus ready mades y lleva a imaginar esta
misma tarea con el lenguaje escrito, materializado en ese tipo de poesia que
revolucioné el lenguaje como los juegos de dados de Mallarmé, o el cadaver
exquisito y las palabras recortadas, revueltas y puestas al azar para formar un
poema uUnico en los juegos vanguardistas. Mas recientemente surgieron las
escrituras del grupo Oulipo donde todos hacen el ejercicio de trabajar con un
mismo procedimiento, figura planteada como un ratdn que construye sus propios
laberintos. Alli las investigaciones se amplian hacia dentro, en profundidad,
aunque no salgan de su propia jaula.

Algo insospechado comienza a suceder cuando, por ejemplo, se extraen pedazos
de texto para componer uno nuevo. Es comprensible que instantaneamente
comienzan a surgir lineas, cruces, sincronias, resonancias a otros niveles. Hay
intertextualidades, posibles raices, dibujando ramificaciones en una historia
literaria que se vislumbra mas amplia de lo aparente. Parece que nos encontramos
ante una tradicion del pensamiento y no s6lo una corriente estética determinada,
llamada conceptualismo, que tuvo su aparicién notoria en la segunda mitad del

siglo veinte.
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EMPAPELADO

Camnitzer esta absolutamente en contra de la ideologia tan instalada que avala el
lenguaje escrito por encima del lenguaje visual, sobre todo como sucede en la
educacion. Crecemos pensando que leer escritura es mas serio e importante que
leer imagenes, y eso por cierto no es mas que una construccion. Visto de cerca,
cuando lo consideramos de esta forma, el arte efectivamente cobra otras
dimensiones, que vitalizan las estructuras anquilosadas de ensefianza. “...creo,
mas extremadamente, que la educacion tiene que ser absorbida por el arte y
condicionada por él. Considero que el arte es una forma de pensar. Y creo que la
educacion como se la utiliza hoy es una forma de entrenar’ (La ensefianza del
arte). Asi también puede verse la experiencia literaria en sus trabajos como un

desentrenamiento y, por lo tanto, una inversion del uso que comunmente se le da.

El empapelado de arriba no existe. Lo que hay es una secuencia de palabras
distribuidas de cierta forma en el espacio, que aunque estimulen nuestra
imaginacion sobre lo que esa escritura puede revelar, no pasa de ser una imagen.
Pero si entramos en la experiencia literaria el ejercicio de la ficcibn se pondra en

marcha, y la manera en como estan siendo usadas esas palabras nos traslada a
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una pared con papel mural floreado. Este es el fragmento de una pieza hecha
enteramente con palabras en la pared y el suelo, sefialando cada elemento del

escenario.

Un procedimiento que se puede leer en contraste es el del escritor contemporaneo
Derek Beaulieu en A romance of many dimensions, donde se dedica a poner en
papel las lineas graficas que se dibujan durante la lectura de un libro,
seleccionando y contactando las palabras en secuencias matematicas con un
programador (Against Expression, 64). El resultado son imagenes llenas de rayas
que no remitirian a su origen si no conocemos el procedimiento. Aqui la lectura,
gue es un proceso interno, se dobla hacia fuera. Pasa a una materialidad visual
desde el espacio inmaterial de las ideas, procedimiento en este sentido inverso a
la obra de Camnitzer donde una frase muchas veces es, como en la imagen que le

da la entrada a esta investigacion, un espejo.

BN SUN
SUN

AL NI W

Aqui tenemos una obra que sin ningun problema podria estar en un libro de
poesia, y que se hermana con una tradicion en la literatura muy amplia, donde

abundan conceptos para darles diferentes lecturas. Escritura conceptual, poesia
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visual, caligramas, poesia concreta... la academia y la critica muchas veces se
han asfixiado entre las palabras cuando debiéramos prestar mas atencion a la
forma en que se usa el lenguaje fuera de nuestro pensamiento, y precisamente
estas literaturas nos muestran posibilidades. La palabra sol repetida hasta
desaparecer en una linea horizontal; los textos en que Oliverio Girondo en
Argentina o Juan José Tablada en México dibujan con palabras, a comienzos del
siglo veinte, antes de que la moda de la poesia visual impusiera un campo de
accion a ese tipo de manifestaciones; Eugen Gomringer y la tradicion de la poesia
concreta que roza también soluciones formales similares; incluso los concretos en
Brasil como el mismo Haroldo Campos, que manifestaban una actividad politica
tan distinta a la de Camnitzer; Clemente Padin o Ernesto Cristiani en Uruguay;
todos estaban sin duda en dialogo con estas particulares manifestaciones donde
la literatura es visualidad con toda consciencia. En todos estos casos se ve como
hay momentos donde las formas coinciden, resultando ser la expresion de ideas
muy diferentes.

“La ensefianza del arte como fraude” expone algunas apreciaciones de Camnitzer
sobre las palabras que nos sirven aqui. Por ejemplo, explica el problema que
surgié cuando se le dio un nombre al arte, pues desde entonces los artistas han
tratado de acomodarse a esa palabra y asi se rompen “nuestras experiencias con
lo desconocido”. Se trata de empacar esas experiencias rotas, recuperando asi lo
gue se pierde en el mal uso de las palabras. Para retomar las experiencias con lo
desconocido habria entonces que comenzar a tener una relacion con las palabras
donde no se las ponga encima de un podio y se les regale toda la autoridad.
Cuestionar las formas, a fin de cuentas, evitar repetirlas inconscientemente, pues
‘la forma mas cdémoda y barata de resolver estas hipocresias seria la eliminacion
de la estructura y olvidarse del problema. La mas dificil, cara, pero responsable y
ética, es enfrentar la mision del creador en lugar del artesano...” (La ensefianza

del arte)
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Vv

El tercer posible grupo de lecturas en Camnitzer se extiende por todo su trabajo,
convirtiéndose en lenguaje propio. Aqui sélo hemos visto una lectura comparada
con algunos ejemplos de la tradicion literaria, principalmente propuesta por
Against Expression. Si pensaramos en las artes visuales que trabajan al mismo
nivel con el lenguaje escrito nos detendriamos en Magritte, una obra que no deja
de apelar a nuestros usos del lenguaje a muchos niveles y también puede ser
leida desde la literatura.

Ante esto el eco de Wittgenstein nos diria que pueden encontrarse medios para
evitar parcialmente la naturaleza en apariencia compleja y oculta del pensamiento,
reemplazando el ejercicio de la imaginacion por la observacion de objetos y actos
reales. Otra forma de hacer esto, si no mirando, pintando o creando una imagen
visual, es el habla y la escritura (30). Desde esta perspectiva el lenguaje pareciera
ser algo vivo mas alla de lo explicable. Lo mismo sucede con las matematicas
cuando Frege las critica por su visiébn formalista de confundir el signo, lo sin
importancia, con el significado, llegando al error de creer que las matematicas son

trazos de lapiz en un papel (31).
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Hemos usado algunos ejemplos, dentro y fuera de la antologia de escritura
conceptual Against Expression, para ver como el trabajo de Luis Camnitzer podria
dialogar con formas de la literatura. Alli los antologadores proponen una analogia
con Ovidio, particularmente su narracion del mito de Eco. (XLVI) Esta ninfa,
castigada por Juno en celos, permanecio el resto de sus dias tan sélo repitiendo
las dltimas palabras escuchadas. Se dice que esto fue una condena, pero en la
antologia se propone la lectura de que sea mas bien un derecho. El derecho de
repetir lo dltimo escuchado, una y otra vez. En honor a las formas de escritura que
estan apareciendo constantemente en los ultimos tiempos y que de diferentes
maneras siempre han existido, Eco entonces queda rescatada como una artista.
Esto funciona sobre todo cuando se consideran cierto tipo de obras con la
intencidén trasladada al procedimiento, y aparece Eco junto a un Andy Warhol, por
ejemplo, quien anota en su novela todas las conversaciones de una persona
durante veinticuatro horas (555), asi como las escrituras que integran
conscientemente la transcripcion literal. Ahora mismo, que, mientras escribo este
articulo, estoy copiando y pegando, moviendo informacién de un texto a otro,
distribuyendo y reordenando fragmentos e ideas, es muy facil entender en carne
propia que las formas de escribir han cambiado drasticamente con la llegada de

los computadores e internet.

No se trata de que la literatura imite a las artes visuales en sus procedimientos. El
problema no son las tradiciones, podemos seguir disfrutando y aprendiendo de
una buena novela realista o el uso de la métrica en un soneto. Lo importante es
como leemos esas tradiciones. Las técnicas experimentales, como bien han
notado muchos autores, no garantizan nada. Se pueden usar y continuar siendo
conservadoras al mismo tiempo. Lo que si sirve es pensar los quehaceres desde
otros espacios, y no ignorar los brotes que aparecen en lugares a veces

inesperados.

Otra imagen propongo del mismo Ovidio en Metamorfosis ya que hemos invocado

a Eco. A diferencia de esta ninfa, en Camnitzer la idea no esta tanto en el ingenio
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del procedimiento como en el efecto que se busca de lograr hacer mas
conexiones, ampliando los limites de nuestro lenguaje y de nuestro pensamiento,
haciéndonos mas criticos y activos politicamente. Me refiero al universo que
plantea Ovidio en su obra maestra, uno donde existen cuerpos animales,
humanos, vegetales, minerales, inanimados, y la vida transita de un cuerpo a otro
en un eterno fluir. Se trata de una verdad basada en los principios de la
naturaleza. Asi como esto sucede en los cuerpos de las metamorfosis también lo
vemos en las producciones las manifestaciones artisticas. Permitir que la
experiencia literaria habite todos los cuerpos que quiera tomar es aceptar esa
naturaleza. Una reflexion sobre la historia del arte a la que nos invita Camnitzer en

la siguiente imagen debiera darnos clara idea de estas metamorfosis.

Thw ploofoprapls
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i Alfonso Reyes por ejemplo, ensayista valioso y pensador de la literatura en el México de principios de siglo,
en La experiencia literaria, luego de estudiar los caracteres de la literatura dentro de sus “fases estaticas”, nos
dice que en un cambio de perspectiva se revelan los aspectos dinamicos a los que él llama “funciones”. La
literatura es ficcion y opera con tres procedimientos de ataque que son las funciones formales: drama, novela
0 narracion, y poesia. Por otro lado, la literatura también es lenguaje y se expresa mediante dos funciones
materiales: prosa y verso (447).
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