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Abstract

El articulo propone una relacion de influencia entre la obra de Jorge Luis Borges, sobre
todo a partir de sus relatos, y el cine del director britAnico Christopher Nolan. En base a
los conceptos de Borges sobre la ciencia ficcion y tomando ejemplos y citas de sus
cuentos, el autor intenta establecer una correspondencia que va de la literatura al cine,
donde el segundo pone en primera plana la importancia y trascendencia de la primera.
La recurrencia a sefales y referencias borgianas, traducidas e interpretadas en el cine
de Nolan, dan cuenta del sélido sistema basado en la literatura de Borges y en la
recurrencia de temas como el infinito, la eternidad, el doble, la totalidad, lo onirico,
sumados a la dimension filoséfica que, precisamente, recoge Nolan en la mayor parte
de su filmografia y hace explicita en Inception y Interstellar. Este articulo se inscribe,
asimismo, en la relacién entre Borges y el cine que, como se sabe, fue un espectaculo
gue lo maravillaba y al cual siguié asistiendo asi ya hubiera perdido la vision.

Palabras Clave: Borges, Christopher Nolan, Cine, Ciencia Ficcion, Memoria,
Individualidad.

Abstract

The article proposes an influence relationship between the work of Jorge Luis Borges
and the filmography of the British director Christopher Nolan. Based on the concepts of
Borges about science fiction and taking examples and quotations from his stories, the
author attempts to establish a correspondence that goes from the literature to the
cinema, where the second puts in front the importance and significance of the first.
Recurring signals and borgesian references, translated and interpreted in Nolan’s films,
reveal a solid system in the literature of Borges and his main topics: infinity, eternity,
totality, dreams, “the double”. All these themes, and some others, contribute to the
philosophical dimension that Nolan precisely reflects in most of his films and make



explicit in Inception and Interstellar. Also, this article follows the relationship between
Borges and cinema. This was, as we know, a spectacle that amazed him and which
continued to attend when he had already lost vision.

Keywords: Borges, Christopher Nolan, Film, Science Fiction, Memory, Individuality.

En “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, uno de los cuentos mas célebres de Jorge Luis Borges,
el narrador atribuye a Bioy Casares la cita de “uno de los heresiarcas de Ugbar” segun
la cual los espejos son abominables, como la copula, porque “multiplican el numero de
hombres” (9). Esta concepcién de lo infinito es también uno de los temas guia de
Interstellar, la dltima pelicula que ha rodado, con mucho oficio y sentido profesional y
artistico, Christopher Nolan®. El filme relata un viaje sideral, interespacial, y las
consecuencias de esta travesia en el terreno de la ciencia ficcion, y -sin que ello
signifigue una paradoja- acoge algunas tramas y figuras borgianas como aquella de “La
Biblioteca de Babel”, representada idealmente en la pantalla con el objetivo de volver
sobre la memoria, el tiempo, la totalidad, los laberintos, y la importancia que todos
estos elementos tienen para el ser humano.

Christopher Nolan ha reiterado su fascinacion por Borges en una entrevista con Dave
Itzoff, de The New York Times, en la que el periodista le pregunta, a propésito de
Inception, su séptima obra, a quién leia mientras preparaba esta pelicula: “; A Freud?
¢ A Philip K. Dick?”. Y Nolan responde:

Probably Borges. I'd like to think this is a movie he might enjoy. [laughs] It
sounds like a highfalutin reference in some ways, but the truth is, he took these
incredibly bizarre philosophical concepts — like who wants more time to finish a
story in his head, and he’s granted more time by time slowing down, as the bullet
travels between the gun and him — and makes them into very digestible short
stories (Nolan).

Ademas, Sejger Macura sefala a propoésito de esta relacion con Borges:

Apart from many other influences, cinematic and literary alike, Nolan did
unmistakably single out Borges as one of the main sources of inspiration: “I've
always got a lot out of reading his short stories and his approach to paradox”...
The two artists’ common interest in dreams is further corroborated by Nolan’s



identification of the idea informing the movie: “I've been interested in dreams
since | was a kid and I've wanted to do a film about them for a long time...” (492)
Habria que situar el rol de Borges en relacion a la ciencia ficcion, antes de continuar
con los vinculos con el cine de Nolan y la obra del autor de Ficciones. Segun J. Andrew
Brown, Borges puede ser considerado un precursor del hipertexto y la era digital asi
como la llamada tecnociencia. En una resefia de los libros Borges 2.0: From Text to
Virtual Worlds, de Perla Sasson-Henry, y Cy-Borges: Memories of the Posthuman in the
Work of Jorge Luis Borges, editado por Stefan Herbrechter y Ilvan Callus, Brown
enfatiza el rol precursor del autor de El informe de Brodie y cOmo sus textos, mas
asequibles en esta época precisamente gracias a la tecnologia, se han convertido en
referentes ineludibles de la nueva realidad que vive el mundo, asi como tuvieron un rol
anticipatorio. Uno de los autores, también escritor, que menciona Brown, es el
desaparecido Umberto Eco, quien desde hace afios escribia sobre la cultura de masas,
semiologia y la era digital y quien asimismo atribuyé a Borges un rol adelantado a su
época.
De acuerdo a José de Ambrosio:
Jorge Luis Borges no nos leg6 viajes en el espacio o en el tiempo,
extraterrestres, mundos paralelos, maquinas de singular invencion ... Dentro de
su tematica predomina, si, la literatura fantastica. Relaté sobre un mundo
inventado que termina por invadir el nuestro, inmortales, objetos imborrables
para quien los mira un instante, el punto donde convergen otros puntos, el otro,
memorias totales, bibliotecas que son metaforas del universo, el azar rigiendo
sigiloso los destinos del mundo, un libro infinito, piedritas que se multiplican
libres de la aritmética, un hombre sofiado a quien el fuego da vida, un disco con
un solo lado, la suspension secreta del tiempo. (49)
A partir de esta cita podemos recordar o situar algunos temas recurrentes en Borges,
que recorren toda su narrativa. La propia cita sirve para activar el desarrollo de ideas
propuestas por el escritor argentino en el cine de Christopher Nolan, las cuales pueden
advertirse ya desde sus primeras peliculas, como Following y Memento. Pero sera con
Inception -que esta colmada de referencias centrales y puntuales al universo borgiano,
incluso desde su caracter onirico, de una doble dimension, de un misterio sin aparente

resolucidon- que la obra del director inglés tomara un giro a partir del cual las alusiones



o incluso “guifios” al vasto sistema literario de Borges se convertiran en un punto

neuralgico, no pocas veces decisivo.

Un director surgido antes que Nolan, el britanico Peter Greenaway, ha demostrado por
su parte y desde los afios 90, su propia fascinacion por Borges y en escenas de varias
de sus peliculas se adhiere a las teorias y representaciones de este escritor:

No son pocos los elementos que, en Greenaway, guardan afinidades con los
procedimientos ficcionales del escritor argentino, sobre todo en lo que toca a la
practica consciente del artificio por el artificio, a la mirada enciclopédica sobre el
mundo, al ejercicio de las taxonomias fantasticas, a los embustes de autoria, al
vértigo de las citas, a la dilucién de las fronteras entre ensayo Yy ficcion, a la
manera de concebir el universo como una “Biblioteca de Babel’. (Maciel 207)

A lo largo de este ensayo identificaremos y sefalaremos, sin un afan exhaustivo,
algunas de estas citas y referencias puestas de manifiesto en las peliculas de Nolan,
uno de los directores mas relevantes del cine contemporaneo en Estados Unidos. A
estas alturas debemos mencionar, ademas, que Nolan es un caso peculiar en la
industria cinematogréfica. Sus peliculas, aunque por lo general se valen de referencias
filoséficas y cultas que bien podrian convertirlas en elitistas, son producidas pensando
en un publico masivo y acuden a argumentos con temas y subtemas que revelan lo
més genuino del cine norteamericano, respetando su tradicion y al mismo tiempo

anticipadndose a lo que vendrd, en estos tiempos de tecnologia y cine digital.

En Inception, por ejemplo, el planteamiento de dimensiones distintas, como mundos
aparte pero que se interrelacionan, precisamente a través del suefio, nos lleva a
concebir la trama como una enrevesada telarafia que, de uno a otro extremo, fuerza los
propios limites de la accion. ¢De qué manera percibir a Borges, a sus cuentos o
ensayos en esta pelicula filmada en 2010, en la que incluso surge una historia de amor

gue no por imaginada es menos fiel?

El debut cinematografico de Nolan, quien es mas conocido por el publico masivo
gracias a su trilogia The Dark Knight, basada en el comic de Batman, se produjo con
Following (1998), un filme en blanco y negro, que grafica las jornadas de un escritor
gue sigue a personas en la calle, en busca de probables argumentos para sus

ficciones. Aparentemente no le rodean problemas ni debe enfrentarlos, pero, en cierto



momento, su propia ingenuidad lo hace victima de eventos oscuros e inesperados. En
esta suerte de “juego de emociones” que va de la calma a una frenética accion nos
encontramos ante un protagonista que, finalmente, ha sido engafiado. Ya Nolan
adelanta en esta primera cinta algunas de las caracteristicas que identificaran su
posterior filmografia: el gusto por sorprender al espectador, disefiando un final
inesperado, o la problematizacion angustiada de la vida de un hombre transformado
por las circunstancias que lo acechan. En este sentido hay una cierta deuda con
Hitchcock, cuyos filmes de suspense presentaban al hombre cotidiano enfrentado a un

interminable vendaval de sorpresivas emociones.

Janet Maslin afirma en un comentario sobre Following, publicado en The New York

Times:

“As "Following" teasingly confounds the viewer, it also unravels its mysteries
through effectively moody acting (with Lucy Russell as the inevitable woman in
the picture) and with agile hand-held camerawork that turns its spare look into an
advantage. The look is admirable (Maslin).

Ademas de remarcarse el individualismo -y la soledad- del protagonista, en Following
hay tiempo suficiente para enterarnos no solo de la vida sino de ciertas rutinas de este
hombre promedio, ciudadano de una urbe posmoderna, que jamas intentaria una
traicion. En ese sentido, el de la individualidad que hemos recordado con Borges, cabe
citar las acciones trepidantes e inesperadas de los protagonistas de dos de los relatos
mas acabados del autor argentino, Juan Dahlmann de “El Sur” -“Dahlmann acepté la
caminata como una pequefia aventura. Ya se habia hundido el sol, pero un esplendor
final exaltaba la viva y silenciosa llanura...” (168)- y Yu Tsun de “El jardin de senderos

gue se bifurcan” -“Bajo los arboles ingleses medité en ese laberinto perdido: lo imaginé

inviolado y perfecto en la cumbre secreta de una montafa...” (89)

Los personajes de ambas tramas son héroes cercados o amenazados por un destino.
La técnica y el estilo de Borges los situa, en la ambivalencia y peculiaridad de su
condicion casi exasperante, en un marco cinematografico. Antes de continuar con el
analisis de las influencias borgianas en las peliculas de Christopher Nolan, es

importante referir que en la opera prima de este realizador asoma ya, con su



disimulada timidez y oculta tension, esta suerte de personaje erratico, que deambula en
la noche, que se oculta, que finalmente paga muy cara su curiosidad, sus deseos y su

ambicién.

En Memento (2000), su segunda pelicula, Nolan insiste en el protagonista unico (el
actor Guy Pearce) a quien acompafan solo dos personajes secundarios, uno de ellos,
la femme fatale representada por la actriz Carrie-Anne Moss. Esta pelicula plante6 una
experimentacion que alcanzé popularidad cuando estabamos en el punto de partida de
una sociedad que hoy se ha convertido dependiente en extremo de la tecnologia y
aspira, como una permanente ilusion, a una modernidad complaciente y total. Tal
experimentacion consistié en contar la historia comenzando por el final para llegar a un
incierto y confuso principio. También cintas como Irreversible (2002), del argentino
Gaspar Noé, y 5x2 (2004), del francés Francois Ozon, eligieron esta opcion,
representativa de un corriente “de avanzada” que fragmenta el relato y tiende a una
narracion cuyo objetivo es abolir el tiempo habitual y promedio de la ficcidn filmica. Lo
gue vemos en el transcurso de Memento son solo pruebas de una informaciéon sobre

hechos que pueden haber ocurrido o no.

El protagonista ha perdido la memoria, la amnesia lo persigue a cada instante y él
busca ayuda para su dificil y acaso absurda condicién haciéndose marcas en el cuerpo
o tomandose fotografias. Con el util recurso del “dato escondido”, del cual Ernest
Hemingway siempre fue un maestro, Memento se constituye en una historia de
interrogantes, otra vez de misterio, pero también le otorga a su protagonista la
dimension de un hombre atrapado y agobiado en una situacion limitrofe. Acaso las
sefales de su propia vida que él encuentra en determinado lugar no son sino producto
de su imaginacién o mera coincidencia. Para alimentar la trama, existe el recuerdo,

turbio, del asesino de la esposa del protagonista.

¢, Cémo podemos situar la aun naciente influencia de Borges en esta nueva pelicula de
Nolan? Creemos que una pista segura es “El otro”, el relato que da inicio a El libro de
arena. En este breve cuento, el personaje se encuentra con su doble muy cerca al rio
Charles, en Boston: “Senti de golpe la impresidn (que segun los psicologos
corresponde a los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel momento” (8). En



Memento, el protagonista cree haber estado antes en un “alli”, un lugar que recuerda
borrosa, turbiamente. Mientras el relato de Borges supondra el encuentro con un doble
o alter ego mas joven gque el protagonista, el personaje de Memento podria pensar,
incluso, que tiene mas de un doble, o que todo lo que experimenta es producto de una
malévola conspiracion. Y es que la sospecha es otra de las herramientas de las que se

vale Nolan para mantener la tensioén en el espectador.

Pero desconocemos qué produjo la pérdida de la memoria, el proceso de amnesia que
ha llevado al protagonista de la pelicula hacia la resolucion de un rompecabezas, a la
obsesion de marcarse la piel y fotografiarse, mientras busca una salida, minima, para
su actual estado. Aparentemente, recibidé un golpe en la cabeza y, a partir de alli, se
urde toda la narracién filmica. ¢Y si es otro el que estuvo en su lugar viviendo o
perpetrando ciertos hechos? En “El otro”, un personaje le dice al que es su réplica: “Si
esta mafiana y este encuentro son suefios, cada uno de los dos tiene que pensar que
el sofiador es él. Tal vez dejemos de sofiar, tal vez no” (10). Ya la amnesia en
Memento puede percibirse como una desconexiéon del mundo real, pero también como
la sucesién de malentendidos. O, incluso, del surgimiento de un mundo onirico, de un
suefo tras otro. Y ello es lo que sugiere la puesta en escena porque cada secuencia
del filme incide en una progresiva y grave pérdida de lo vivido, mientras el protagonista
insiste en hallar explicaciones. Pero si la dimensién onirica y la posibilidad de la
existencia de un “otro” que actua como impostor pueden muy bien barajarse como
alternativas del argumento, no es menos cierto que, ya en esta pelicula, Nolan se
afirma mas en el requerimiento de los temas borgianos. El suefio, como se sabe, es el
gran tema de “Las ruinas circulares”, una de las obras maestras de Borges. Al

respecto, Jaime Alazraki ha escrito:

Una primera respuesta emerge del hecho que aunque la vida puede ser un
suefio, dentro de ese suefio también nosotros, criaturas del suefio de alguien,
sofiamos: la narracién es un suefio de su creador pero los personajes creados
se abandonan a sus propios suefios, 0 mAs precisamente: se les permite
abandonarse a sus propios suefios. (9-10)

Esta idea plantea, en su raiz, la conjuncion de los suefios como un ente infinito. Suefios

de unos y de otros, de personajes de Borges que se entregan a la tarea de imaginar,



crear, re-crear. Cuando sefialamos que Memento comenzaba por el “final” queremos
referirnos también a otra de las dimensiones del suefio y los objetos o hechos sofiados:
su inconexién, su desorden, su ausencia de relacion logica. Si Memento se planted
como un ejercicio de experimentacion -un filme particular en el marco de la cronologia
clasica que ha marcado a los productos de Hollywood desde sus inicios- los resultados
fueron mas que positivos. Peter Travers, critico de cine de Rolling Stone culminaba su

resefia sobre esta pelicula en estos términos:

Memento is a movie that demands we trust no one. In only his second film, after
1999's Following, Nolan stages scenes of dizzying suspense that resonate with
raw emotion. His reverse action isn't a trick — it's a way to put us inside
Leonard's head. Like the best flmmakers at Sundance 2001, Nolan leaps into the
wild blue and dares us to leap with him. Go for it (Travers).

Para Travers, como para muchos de sus colegas alrededor del mundo, la estela de
Christopher Nolan se tornaba mas luminosa. Un avance, una progresion que
evidencian el perfeccionamiento técnico y estilistico de un cineasta a partir de guiones
cuidadosamente elaborados, que resultan en peliculas llenas de detalles y

curiosidades, y que son, ellas mismas, autoreferenciales.

Insomnia (2002) es un film policial en el cual se presenta un grave dilema ético. Este
filme es un remake, la versidon norteamericana de una cinta noruega dirigida por Erik
Skjoldbjeerg. La inevitable comparacion entre el original y su réplica “a lo Hollywood”
propone las distintas aproximaciones al tema. El argumento puede resumirse de una
manera muy sencilla: en la busqueda de un asesino, un policia mata por error a su
colega y tendra que cargar con la culpa de esa muerte. Mientras en la version original,
los hechos se van sucediendo sin ningun calculo, con una casi absoluta frialdad,
poniendo en la piel del policia, asesino por accidente, una urgencia por huir de esa
realidad que lo acosa, en la version norteamericana, en la que le cupo el rol central al
actor Al Pacino, se aplican las formulas del policial clasico, que acuden en auxilio del

protagonista y en su relativa redencion.

¢, Como incorpora Christopher Nolan en este thriller su ya consabida aficion borgiana?
Podriamos decir, solo para este caso, que no abundan las referencias a Borges en este

eficiente policial, con un argumento atractivo, pero que no llega a calar como una obra



maestra. El género en el que inscribe Insomnia -el policial- y el aporte de Borges al
relato del mismo tono se unen en un aspecto adicional. El titulo del filme alude a las
noches en vela del detective que matd por error a su colega. En la versiobn noruega
este “insomnio”, sumado a la preocupacién, se advierten mas graves y mejor
trabajados como parte de la accion. Pero, como un asunto que tarde o temprano tiene
gue resolverse, en la pelicula de Nolan, el detective encuentra una salida en la captura
del criminal originalmente buscado. No estamos lejos, otra vez, de un tema tan cercano
a Borges como el de los suefios, territorio acaso favorito del maestro argentino. En él
se desarrollan no solo relatos colmados de fantasia e ilusion sino también de

naturaleza tragica, como en “Funes, el memorioso”:

Diez y nueve afios habia vivido sin ver, oia sin oir, se olvidaba de todo, de casi
todo. Al caer, perdi6 el conocimiento; cuando lo recobrd, el presente era casi
intolerable de tan rico y tan nitido, y también las memorias mas antiguas y mas
triviales. (106-107)

Ya Nolan habia reconocido la influencia de este relato de Borges en Memento, como

declar6 a la revista Movieline:

I'm a huge Borges fan. | think Inception is very much inspired by things I've read
of his; | think Memento is a strange cousin to Funes the Memorious - about a
man who remembers everything, who can't forget anything. It's a bit of an
inversion of that. What | was after was sort of the precision of a Borges story. |
think his writing naturally lends itself to a cinematic interpretation because it is all
about efficiency and precision, the bare bones of an idea (Yamato).

Como siempre en Borges, los territorios del suefio y la vigilia, de lo consciente y lo
inconsciente, de lo real y lo deseado, no solo constituyen fronteras sino universos por
habitar, siempre misteriosos, implacables, a veces siniestros. La alusion a la ceguera
en este pasaje de “Funes, el memorioso” nos traslada al preciso instante en que en
Insomnia, un tipo de “ceguera” produce la tragedia. En un ambiente colmado de
neblina, en un terreno fangoso, en pleno bosque tupido y agreste, el detective dispara
contra su colega y solo unos momentos después advierte su error. En el pasaje del
relato borgiano se alude, ademas, a la memoria. En Insomnia, la memoria, el

permanente recuerdo del hecho luctuoso sera una de las marcas que llevara el
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protagonista. Sobre la filiacion borgiana al género policial, José Fernandez Vega nos
dice:
Durante la década de 1940, cuando emerge como el principal escritor de prosa
de la Argentina, Borges publicé varias resefias bibliograficas en Sur en las que
tratd asimismo de definir ciertos canones a los que debiera ajustarse una
narracion policial de calidad. A fines de la década anterior habia intentado algo
similar desde la seccion de letras extranjeras de El hogar, un semanario

ilustrado dirigido a un publico femenino de clase media muy alejado del modelo
de jefatura espiritual que proponia Sur como revista literaria. (28)

Solo cabe anotar que en los medios referidos -Sur y El Hogar- Borges también publico
sus tempranas resefas sobre cine y sus comentarios sobre novedades literarias. Entre
las primeras destacan sus discusiones sobre futuros genios del cine como Chaplin y
Orson Welles, ademas de referencias a Josef von Stenberg, de quien se reconoce

deudor en el primer prélogo a Historia universal de la infamia.

The Prestige (2006) relata la historia de dos magos rivales entre si, eternos
competidores que buscan ofrecer, cada uno por su lado, el espectaculo que el publico
aplaudira sin concesiones. Mas esta rivalidad se vuelve obsesiva, mientras el ambiente
de las calles, la oscuridad de la noche, el tono que a ratos toma la narracién filmica,
remiten a los textos de Hawthorne, Poe o Lovecraft. Un elemento de insania o locura
parece atravesar esta pelicula que la convierte ya no en el simple duelo de dos
hombres, sino que trasciende hacia una parabola sobre el individuo, a su lucha por la
sobrevivencia. Recurriendo a un tono tenso, de naturaleza operatica, Christopher Nolan
se encarga esta vez de tenderle una trampa al espectador. Si ya Following y Memento
habian supuesto ejercicios de misterio, suspenso, y asuntos sin resolver, en The
Prestige el espectador deberad esperar -literalmente- hasta el Ultimo minuto para
enterarse de la verdadera historia que se ha contado. Ocurre una transmutacion en ese
instante final, un cambio, una revelacion inesperada. Ese solitario eje del argumento
apunta otra vez a la existencia del doble, de dos hermanos que, otra vez como en “El
otro” de Borges, parecerian estar representando, sin el menor calculo, roles

equivalentes.
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La escena final a la que nos referimos en The Prestige esta vinculada a la ejecucion de
un hombre. A propédsito de un instante tan tragico como crucial en la vida de un
individuo, encontramos estas palabras en “El otro”: “Un hombre a punto de morir quiere
acordarse de un grabado entrevisto en la infancia; los soldados que estan por entrar en

la batalla hablan del barro o del sargento”. (14)

Las gravitantes palabras de Borges entran en contacto con el epilogo de The Prestige
en tanto, en el filme, uno de los protagonistas camina hacia la muerte, una muerte
segura y previamente establecida. El tema de la rivalidad entre los magos ha llegado a
sobrepasar el limite de lo normal o lo aceptado socialmente. Convertido en un conflicto
gue no pueden rehuir, esta competencia los obliga a muestras extremas de
enfrentamiento. Mientras, la fotografia elige los tonos oscuros, sombrios, como para

otorgarle a la accién un renovado verismo.

The Prestige se desarrolla a fines del siglo XIX en Londres y, en determinados
momentos, ofrece al espectador la impresion de ser una pelicula que recrea cierto

ambiente gético®.

Lealtad y traicidn, entonces, pueden interpretarse como temas que, progresivamente,
Nolan ha ido incorporando a su filmografia, con una notable influencia borgiana, no solo
literaria sino también de naturaleza filoséfica. Si en Following y Memento se planteo el
tema del individuo y del protagonista Unico, enfrentado a sus propios infiernos, en The
Prestige el duelo de talento entre los magos describe una situacion sui generis para la
cual se espera una resolucion absoluta, como si se tratara de una competencia

deportiva.

Justamente, un cambio de giro es lo que va a caracterizar la obra de Nolan a partir de
este momento. Hasta aqui se tratd de referencias y alusiones borgianas mdultiples,
dispersas, aunque no del todo omnipresentes. Es con Inception y posteriormente con
Interstellar que Nolan no solo crece en su rol y oficio de cineasta sino que incorpora la
referencia borgiana casi textualmente, en un afan de totalidad, como si se tratara de

imprimir las letras de Borges en celuloide.
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En Inception (2010), Nolan despliega un imaginario que le debe tal vez demasiado a
Borges y disefla un laberinto, un suefio sobre otro, un infinito. La aventura, asi
expuesta, aparenta no terminar, y en ella los actores Leonardo DiCaprio y Marion
Cotillard forman una pareja que intenta escaparse de las coordenadas que les ha
propuesto el relato y busca la realizacion de su propia ficcion, asi esta exista solo en
sus mentes subversivas y palpitantes. Inception, tan recurrente en su concepcion y
espectacularidad, bebe de su propia y extrema fuente imaginaria. Nolan lee
correctamente a Borges y asimila su poética tan sutil, a tal punto que el narrador
argentino aparenta renacer, desde sus creaciones, en las sorprendentes y refinadas
imagenes de esta pelicula que, quiza sin quererlo del todo, significa un gran homenaje

al célebre autor de Ficciones.

La historia del sembrador de suefios al que da vida DiCaprio, y que alude a la memoria
y al intelecto, motiva hasta tres lineas argumentales que corren en paralelo, al igual que
las dimensiones en que los personajes se desenvuelven, invadiendo una y otra sin
ningun orden y solo dedicandose a sofiar, que es el requisito para que puedan acceder
a ellas. Mezcla de policial y filme de espionaje, al que se le afiade la historia de amor,
sofiada con ardor y pasién, la pelicula transita un laberinto tan caro, tan imposible,
como el que evoca Borges a propésito de la vision fantastica y arquetipica de “El Aleph”

y que culmina con esta sentencia: “Senti infinita veneracion, infinita lastima” (171).

Del mismo modo, la idea del sembrador de suenos remite a “Las ruinas circulares”.

Especificamente en un momento de este notable relato, Borges escribe:

El propédsito que lo guiaba no era imposible, aunque si sobrenatural. Queria
sofiar un hombre: queria sofiarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la
realidad. Este proyecto magico habia agotado el espacio entero de su alma; si
alguien le hubiera preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida
anterior, no habria acertado a responder. (52)
Esta “imposicion a la realidad” es, ademas, un descubrimiento de otros mundos,
pasajes, lugares, territorios que solo existen en tanto son imaginados o sofiados. De alli
que Inception sea concebida e interpretada como una obra propia del género

fantastico, una ilusién, que es el principio fundamental del cine, pero también la certeza
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de la existencia de ambientes proyectados y deseados por la mente y, ahora, visibles

en la gran pantalla.

Christopher Nolan ha aprendido muy bien la leccion y ha interpretado en clave
afirmativa la narracion borgiana sobre la creacién de un hombre, obra de un semejante
que “con alivio, con humillacion, comprendié que él también era una apariencia que
otro estaba sofiandolo” (Borges, Ruinas 58). Este final del relato borgiano nos conduce
a la multiplicidad intercambiable de los suefios, al infinito que es ambicionado por todo
soflador, como si este fuera capaz de imaginar aquel en su inabarcable y por tanto
ficticia dimensidn. Las imagenes de Inception no solo rescatan las principales figuras
borgianas -el suefio, el laberinto, lo inasible- referidas ya en los filmes previos de Nolan,
sino que afaden, por ejemplo, aquella que sugiere la totalidad, expresada en las
secuencias del filme que figuran un tiempo relativo y manejable al antojo de los
interesados y de esta manera dan cuenta de un poder con rasgos autoritarios. Es esta
una suma absoluta de lo universal, en el fondo una utopia, un suefio ain mas amplio y
diverso que puede ser compartido por los personajes de la pelicula y que constituye un

permanente asombro.

En Inception los suefios son, también ellos, como “jardines que se bifurcan’,
inconmensurables. En “La casa de Asterion”, Borges se refiere asimismo al tema
onirico, otorgandole al protagonista de este relato un poder sobrenatural. Su suefio no
es uno cualquiera, esta dotado de cierta magia vy artificio: “A cualquier hora puedo jugar
a estar dormido, con los ojos cerrados Yy la respiracion poderosa. (A veces me duermo

realmente, a veces ha cambiado el color del dia cuando he abierto los o0jos)”. (71)

Si el estado del suefio y los contenidos de los suefios evocan en Inception la exégesis
borgiana en que se ha convertido este topico, en el siguiente y hasta ahora altimo
trabajo cinematografico de Nolan, Interstellar, este realizador se decantara
definitivamente por el infinito y los laberintos en un viaje espacial que supone una
cruzada: abandonar nuestro planeta y visitar mundos desconocidos que acaso solo
pertenezcan al terreno de la suposicion. El tiempo, permanente reflexion borgiana,
opera en Interestellar como una variable necesaria y crucial, que puede ejemplificarse

con el retorno a la tierra del cosmonauta que realiz6 el viaje sideral y ahora tiene mas
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de cien afios aunque su apariencia fisica no lo denote y lo muestre mas joven que su
hija, a la que dejé cuando era una nifia. Bien podemos relacionar los hechos de esta
pelicula con el infinito mundo de TI6n, al que se refiere Martin Johnston con estas

palabras:

The world of TIon is, among other things, a deeply ironic wishfulfilment. Ironic
because, firstly, it is an imaginary world, “discovered”, as the author puts it, “by
the fortunate conjunction of a mirror and an encyclopaedia’, and secondly
because it is twice a fiction: it is brought out in the story that it has been invented
by a secret society of idealists, including Berkeley himself. (181)

El destino de la misién espacial, al principio sin aparente retorno, son otros planetas,
tan lejanos que bien podrian tener una correspondencia cifrada, en su concepcion
general, con la “Ciudad de los Inmortales” que describe Borges en “El inmortal”: “Yo
habia cruzado un laberinto, pero la nitida Ciudad de los Inmortales me atemorizé y
repugno. Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres” (15). También
en Interstellar, la naturaleza de la expedicion espacial posee el sino de lo desconocido,
de lo que apenas se intuye, y la energia absorbente de un universo aun por descubrir,
en todos sus matices. Viajar a través del espacio exterior y en un tiempo que supera el
calculo humano, le otorga al hombre una cierta cualidad de inmortal que también ha
referido Borges en el cuento sefialado: “Ser inmortal es baladi; menos el hombre, todas
las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es

saberse inmortal”. (21)

La pelicula nos lleva a una imaginada tercera dimension, a afios luz de la tierra. En
este escenario, el protagonista (encarnado por el actor Matthew McConaughey) puede
visualizar instantes pasados de su vida y sobre todo a su hija cuando era pequeia y
con quien él sostenia una intensa relacion protectora y de amor filial. Pero no se trata
solo de sentimentalismo. Esas lejanas dimensiones que la ambiciosa ficcion filmica de
Nolan nos presenta estan estructuradas, por ejemplo, a partir de una serie incontable
de columnas y anaqueles de una biblioteca, que contiene todos los libros, todo el
conocimiento del universo y aun mas alla. Es el cine registrando aquel célebre cuento
de Borges, “La Biblioteca de Babel”: “Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los

idealistas arguyen que es inconcebible una sala triangular o pentagonal” (74). La
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Biblioteca, infinita como El Aleph que Borges visualiza en otro de sus relatos
fundamentales, es similar al llamado “espacio exterior” en el que sobrevuelan las
naves, igualmente interminable, sin fin, que descubre insospechados caminos. El
propio desplazamiento de la nave en Interstellar encuentra su correspondencia con una
alusién a “La Biblioteca de Babel”, pues el narrador y personaje de este cuento es -0 ha
sido- también un viajero: “Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi
juventud; he peregrinado en busca de un libro, acaso del catalogo de catalogos” (74).
Borges sintetiza el hecho del viaje con su pasién lectora: es una proyeccion fisica y

mental, de personas y objetos (los libros).

Sin embargo, el argumento de Interstellar no es tan irreal ya que propone situaciones
gue pueden ocurrir en cincuenta afios, cuando el cambio climatico, la escasez de
alimentos y la migracion masiva de la poblacion creen situaciones de emergencia
mundial. A. O. Scott, en su critica sobre este filme en The New York Times, reflexiona
sobre la empresa que ha acometido Nolan y su ambicién por lograr un producto

depurado:

The Nolans cleverly conflate scientific denialism with technophobia, imagining a
fatalistic society that has traded large ambition for small-scale problem solving
and ultimate resignation. But Christopher Nolan, even in his earlier, more
modestly budgeted films, has never been content with the small scale. His
imagination is large; his eye seeks out wide, sweeping vistas; and if he believes
in anything, it is ambition (Scott).

También en ese sentido, el de la inevitable catastrofe que se avecina, Interestellar
propone una lectura profunda de Borges, quien ya se vio sorprendido por las
conquistas espaciales registradas por anticipado en la literatura, cuando escribié el

prologo para Cronicas Marcianas, de Ray Bradbury, en el cual sefiala:

¢,ComMo pueden tocarme estas fantasias, y de una manera tan intima? Toda
literatura (me atrevo a contestar) es simbolica; hay unas pocas experiencias
fundamentales y es indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo
“fantastico” o a lo “real” ... ;Qué importa la novela, o la noveleria de la science-
fiction? En este libro de apariencia fantasmagorica, Bradbury ha puesto sus
largos domingos vacios, su tedio americano, su soledad, como las puso Sinclair
Lewis en Main Street. (9)



16

Ademas, Borges discute el origen de la ciencia ficcion en Estados Unidos, un género
gue, asimismo, acompafa al cine desde su nacimiento. Baste recordar Viaje a la luna,

de Georges Mélies. Dice Borges:

La novela policial ha sido desplazada gradualmente por la novela de espionaje y
por las ficciones cientificas (science-fiction). Ciertos relatos de E. A. Poe (El caso
del sefior Valdemar, La mistificacion del globo) ya prefiguran este ultimo género
... K. Amis ha definido asi la science-fiction: “es un relato en prosa cuyo tema es
una situacién que no podria presentarse en el mundo que conocemos, pero cuya
base es la hipotesis de una innovacién de cualquier orden, de origen humano o
extraterrestre, en el campo de la ciencia y la tecnologia, o, si se quiere, de la
pseudociencia o de la pseudotecnologia”. (Introducciébn a la literatura
norteamericana 121)

La exposicion en la pelicula del recorrido del “Endurance” (nombre de la nave espacial),
nos lleva a horizontes y situaciones menos inverosimiles, como cuando el vehiculo roza
los anillos de Saturno, atraviesa espacios no del todo desconocidos, como los
“agujeros negros”, o cuando la tripulacion sufre una serie de calamidades. La
expedicion interespacial trata de encontrar misiones similares que partieron mucho
antes y es, en medio de la travesia, que ingresamos a una contexto en el cual -pese a
los tecnicismos de la fisica cuantica que los cosmonautas verbalizan-, el recorrido
puede revelar intenciones poéticas, no solo en la belleza de las muestras de la via
lactea y de sus objetos, sino cuando los miembros de la tripulacion hablan, discuten o
teorizan sobre la vida, la muerte, el amor, o la posibilidad de crear colonias humanas en

otros planetas, muy lejos de la Tierra.

El gran referente cinematografico de Interstellar es 2001: A Space Odissey (1968), del
maestro Stanley Kubrick, cinta que junto a Solaris (1972), del no menos genial Andrei
Tarkovsky, constituye una de las cimas del cine de ciencia ficcion que narra
expediciones siderales. Ambas obras fueron realizadas en una época en la cual el cine
aun no contaba con la tecnologia que ahora se aprovecha para delinear y disefar

tantos suefos y maravillas en la pantalla.

Es gracias a estas y otras peliculas, en su recorrido por la via lactea, que sabemos que
las horas en un planeta lejano equivalen a afios en la tierra. La emotividad que muestra

el actor Matthew McConaughey llega a las lagrimas cuando ve los videomensajes de
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sus hijos, que se remontan a varios afios. Esta es una influencia de 2001, en la cual se
veian conversaciones entre el jefe de la nave y su hija, una videoconferencia que se
adelanto treinta afios a lo que ahora podemos hacer sin mayor esfuerzo desde nuestro
ordenador personal.

Rodada en Canada, Islandia y Estados Unidos, Interstellar constituye un nuevo logro
en el género de la ciencia ficcion, tan visitado por Hollywood, que combina con
sapiencia el espectaculo, las sensaciones de velocidad, los sentimientos, pero sobre
todo plantea esa idea del individuo en busca de un futuro que acaso pueda resultar
incluso espeluznante y cuyo control no solo depende de nosotros. Y sobre los héroes
“americanos” de esta y las otras peliculas de Nolan, cabe recordar a Borges cuando se
refiere a la individualidad de este tipo de protagonistas, por ejemplo al “cowboy
solitario, justo y valiente” (Literatura norteamericana 128), que vendria a representar el

cosmonauta que conduce el desplazamiento a traves del sistema solar y aiin mas lejos.

En esa busqueda de civilizaciones remotas o solo imaginadas con febril pasion,
Interstellar encuentra una correspondencia con uno de los pasajes de “El informe de
Brodie”, en el que Borges se refiere a los Yahoos, un pueblo desconocido al que

equipara, en cierta manera, con el mundo al que pertenecemos:

Tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado en
conceptos genéricos, creen, como los hebreos y los griegos, en la raiz divina de
la poesia y adivinan que el alma sobrevive a la muerte del cuerpo. Afirman la
verdad de los castigos y de las recompensas. Representan, en suma, la cultura,
como la representamos nosotros, pese a nuestros muchos pecados. (146)

El narrador sugiere la existencia de pueblos que siguen los mismos rituales y liturgias
propias de Occidente o del resto del orbe. No le extrafia su conducta, mas bien, en otra
parte del relato, confesara haberse unido a sus filas. Este pasaje de “El informe de
Brodie”, refiere una “cercana otredad”, segun la cual los humanos no somos los
habitantes “Unicos y perfectos” de la via lactea, y nuestras acciones carecen, muchas

veces, de una absoluta logica.

En la linea de este pasaje y en relacion al cine de Christopher Nolan, podemos afirmar

gue cada nueva pelicula de este director es un trazo siempre distinto, un reto que
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consiste en recrear universos amplios y disformes que simulan disputarse el infinito. En
suma, un modelo que intenta recuperar, reinterpretandola, la visidon urgente y universal
de EIl Aleph, la cual refleja, una y otra vez, la tentadora imaginacién y el caracter unico,
simbdlico, de la obra borgiana.
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% Christopher Nolan (Londres, 1970) estudid literatura inglesa en University College London y debuté en
el cine con Following (1998), un filme que costd solo seis mil délares. Posteriormente se trasladé a
Estados Unidos, donde ha realizado sus siguientes obras: Memento, Insomnia, The Prestige, en las que
ya se advierten filiaciones borgianas. Dirigié la trilogia de The Dark Knight -basada en el comic de
Batman, al cual supo reinterpretar como un personaje conflictuado- y Inception y Interstellar, trabajos
influenciados, de una manera mas explicita y sugerente, por sus lecturas y pasion en torno a Borges.

® Como en la literatura, en la cual se pueden citar los aportes de Mary Shelley y Bram Stoker, entre
muchos otros; en el cine, el estilo gbtico remite a ambientes oscuros, en la penumbra, donde ronda el
peligro y la inminente tragedia. Ya el expresionismo aleman dio una muestra en los afios 20 con El
gabinete del doctor Caligari, de Robert Wiene. “Asesinos, vampiros, monstruos, locos, visionarios, tiranos
y espectros poblaron la pantalla alemana en una procesion de pesadilla”, sefiala Roman Gubern (231).
Pero seria la productora inglesa Hammer, en la década de los 50, la que pondria en marcha toda una
estética visual, caracteristica de las representaciones de esta corriente. Atractivas y bellas damas rubias
huian, aterradas, de criaturas como Dracula, Frankenstein, el Hombre Lobo o La Momia que se
convertirian en el “sello de fabrica” de dicha compafiia productora. Los castilllos, los cementerios, los
caminos desiertos o solitarios, o los bosques que escondian ominosos secretos se convertian en el
ambiente propicio para desarrollar historias que generasen miedo en el publico espectador.



