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Resumen

Learning To Love You More (2002-2009), creacion de Harrell Fletcher y Miranda July, es
una obra de arte contemporaneo y colectivo en linea. En este sitio multimedia, Fletcher y
July proponian tareas abiertas a todo el publico. La participacién fue abrumadora y el sitio
es considerado una referencia en trabajos de arte colaborativo. Este articulo estudia las
razones de la positiva recepcion e implicacion del publico hacia el sitio. Se toman en
cuenta el caracter de las tareas, el uso de la escritura creativa, la expresiéon comunitaria
en linea. Se examinan también los nexos del sitio con el arte dialdgico y la estética
relacional. Finalmente se observa la intermedialidad y cémo se manifiesta en las tareas,

en relacién al publico y como una caracteristica inherente al proyecto.

Palabras clave: LTLYM, escritura creativa, arte dialégico, estética relacional,

intermedialidad, internet.

Abstract

Learning To Love You More (2002-2009), a creation by Harrell Fletcher and Miranda July,
is a collective and contemporary online artwork piece. In this multimedia website, Fletcher
and July gave assignments addressed to the public in general. The audience response
was overwhelming and the website is considered a model among collaborative artworks.
This paper examines the reasons for the positive reception and audience involvement in
the website. The nature of the assignments, the use of creative writing and the
community's online expression are taken into consideration. The website's connections to
dialogical art and relational aesthetics are also examined. Finally, we assessed
intermediality and the manner in which it appears in the assignments, in relationship to the

public and as an inherent feature of the project.
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El sitio en linea Learning To Love You More también conocido por su acronimo LTLYM,
lanzado en 2002 por Harrell Fletcher? y Miranda July® y disefiado y administrado por Yuri
Ono*, carece de revisiones o estudios de profundidad en espafiol que vayan mas alla de
algun comentario breve en algun sitio o blog. Sin embargo, la existencia de este sitio se
difundié entre algunos hispanoparlantes, como lo atestiguan algunos trabajos reportados®.
Hacia principios de la década de 1990 la llegada de internet y la expansién del uso
doméstico de los ordenadores animé a muchos artistas a explorar las mdltiples
posibilidades que ofrecia el poder exponer sus trabajos en linea y tener una conexién con
un publico virtual.

El esquema de colaboracion entre artistas reconocidos e individuos anonimos unidos para
lograr un proyecto artistico en linea se instauré con las primeras obras de arte dialdgico,
participativo o colaborativo® en internet.

Una obra pionera del arte colaborativo o dialégico es The World’s First Collaborative
Sentence de Douglas David, llevada a cabo en 1994. David invitaba a los internautas a
afnadir palabras a voluntad, que se iban yuxtaponiendo hasta formar una frase casi infinita
sin buscar ningun sentido o concordancia. En 2013 la version definitiva fue expuesta en el
Whitney Museum of American Art.

En el sitio Collected Visions (1996 a la fecha), Lorie Novak solicitaba al publico en general
fotografias familiares, a veces con textos explicando el momento y las relaciones entre la
familia. El objetivo de Novak era transmitir la naturaleza emotiva, comica o perturbadora
de las fotos familiares asi como explorar las relaciones entre la memoria personal y
colectiva.

The one million masterpiece (2006 a la fecha) de Paul Fischer es otro proyecto en linea
gue pretende producir una obra global de arte con la participacion de miles de personas.
El participante dibuja lo que quiera con ayuda de un programa muy simple (proporcionado
por el sitio) y lo postea. La obra total es la suma de los dibujos de todos los participantes
adosados a la manera de un patchwork.

En Learning To Love You More (2002-2009), Fletcher y July publicaban consignas o
tareas (assignments en inglés’), que los participantes debian realizar siguiendo las
instrucciones detalladas de los artistas, y enviar en un soporte especificado (texto,
fotografia, video o grabacion). Luego, los trabajos eran publicados en el sitio como
reportes. Las tareas eran variadas: podian ir desde tomar una fotografia del sol



(assignment #27), hacer una pancarta colgante con un mensaje alentador (assignment
#63), organizar una serie de conferencias sobre algun tema favorito (assignment #4), a
colgar un movil en el arbol de un estacionamiento publico y escribir luego sobre las

reacciones al hecho (assignment #15).

Imagen 1. Captura de pantalla. Wheat Wurtzburger y Anna Kerlin. Assignment 63 : Make an
encouraging banner. Learning To Love You More.

El sitio sorprende por los aportes del publico tan diversos como inesperados. Hay
intervenciones deliberadamente artisticas, otras cémicas, conmovedoras, espontaneas o
tragicas.

Con el tiempo, Learning To Love You More se convirti6 también en una serie de
exposiciones, proyecciones y presentaciones radiales a nivel mundial. Su Ultima
transformacion fue un libro que recopila una selecciéon de trabajos. Al momento de su
clausura, el sitio habia recibido mas de ocho mil participaciones provenientes de todo el
mundo.

El objetivo principal de este trabajo es responder a la pregunta: ¢qué hizo de este
proyecto, originalmente concebido con expectativas mas bien modestas®, un caso
especial® dentro de las iniciativas artisticas similares, y qué caracteristicas lo hacen atn
singular? Para responder propongo una breve descripcion del sitio, luego estudiaré los
nexos entre Learning To Love You More y la escritura creativa, la experimentacion

comunitaria en linea, el arte dialégico y el arte intermedial.
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Imagen 2. Captura de pantalla. Guy Fusman. Assignment 27 : Take a picture of the sun. Learning

To Love You More.

Tal vez una de las razones de su resonancia fue el principio de su funcionamiento: crear
un lugar desde el cual la gente pudiera hacer arte facilmente, sin tener que manejar ideas
0 conceptos "artisticos". En efecto, la calificacion de alguien como "artista" puede inhibir a
los que no se consideren como tales a tomar parte en alguna iniciativa artistica. Sobre el

peculiar estatus de los artistas, Howard S. Becker afirma en su libro Los mundos del arte:

Tanto quienes participan en la creacion de obras de arte como los miembros
de la sociedad suelen pensar que la produccion del arte exige un talento
especial, dones o habilidades que pocos tienen. Algunos estdn mas dotados
gue otros, y son muy pocos los que tienen suficiente talento como para
merecer el titulo honorifico de « artista »... En un extremo, el mito romantico
del artista sugiere que las personas que tienen este talento no pueden estar
sometidas a las limitaciones que se imponen a otros miembros de la
sociedad: tenemos que permitirles violar las reglas del decoro, la correccion
y el sentido comun que todos los demas deben respetar a riesgo de ser
castigados. El mito sugiere que a cambio, la sociedad recibe un trabajo

extraordinario y muy valioso. (31-32)

Buscando romper con este mito e intentando democratizar el estatus prestigioso de

“artista”, surgieron durante los 1960 y 1970 grupos como Fluxus'®, el arte conceptual y el



arte feminista. Los artistas de estas tendencias deseaban democratizar el acceso al
proceso de la elaboracion del arte dictando instrucciones que el pablico podia efectuar. En
los afios sucesivos, la participacion y el protagonismo del espectador fue creciendo cada
vez mas. Los origenes de esta tendencia tan frecuente'* en el arte participativo actual
tienen estrechos vinculos con la filosofia de la famosa frase de Joseph Beuys: "Todos
somos artistas"*?.

Sin embargo, incluso en las obras mas abiertas y participativas hacen falta instrucciones o
consignas que permitan una coherencia para respetar el objetivo o los objetivos de las
ideas de partida. Es por eso que si en LTLYM se recibian todos los aportes del publico,
cada tarea contenia instrucciones muy detalladas. En cierta forma, el impulso, la energia 'y
el entusiasmo del participante estaban cuidadosamente canalizados.

Es interesante también resaltar la naturaleza de las tareas. Podemos encontrar que de las
setenta tareas propuestas en LTLYM, catorce son escritas, seis flmadas y actuadas, ocho
dibujadas, nueve piden una fotografia, en siete se pide grabar diferentes tipos de sonido,
en seis se demanda una actividad manual y diecisiete son una combinacion de diferentes
actividades por tarea. Si bien es cierto que hay tareas elementales como tomar una foto
debajo de una cama o hacer un objeto en papier maché, para la transmision de las
mismas era indispensable un minimo de conocimientos técnicos. Los resultados “fisicos”
de las tareas requerian un soporte fotografico y el envio era por internet. Las tareas
escritas debian serlo usando algun procesador de texto y luego ser enviadas también por
internet. El sitio fue diseflado en inglés y claro, no estaba especificado, pero los trabajos
debian estar en inglés.

Distintos medios de expresion, la escritura y la escritura creativa

No obstante la variedad de métodos necesarios para llevar a cabo las tareas, observamos
gue la escritura forma tiene una presencia predominante. ¢Por qué, si la escritura es
considerada un esfuerzo, un trabajo o un don que no suele estar al alcance de todos, via
las tareas de LTLYM, las misiones escritas lograron implicar a tanto y a tan diverso
publico?

Una hipotesis es tener en cuenta que las tareas de Fletcher y July no tenian un objetivo
designado como “literario”, “ejercicio de redaccion” o “técnica para escribir sin miedo”, es
decir, no existia una nocion de escribir como obligacién. Hay, sin embargo, mas de una
similitud entre las tareas que incluian la escritura y las practicas de la llamada escritura
creativa, que tiene una larga tradicién en los Estados Unidos™y se imparte como tema de

un taller desde 1936 en la Universidad de lowa.



Adele Ramet, en su libro Creative Writing, define la escritura creativa como: “having the
power to create an imaginative original literary production or composition and can be
applied to a very broad of spectrum of writing genres” (10). Para Jerry Kroll y Graeme
Harper, la escritura creativa “involves imagination, practice and critical engagement,
working together questioning and supporting each other” (8). Paul Dawson sostiene que el
nombre de escritura creativa “has also come to operate as a synonym for literature, for
published works of fiction, poetry and drama” (21). Evie Yoder Miller lamenta que “creative
writing is often considered less intellectual, more instinctual’, (41) refiriéndose a la
comparacion entre la escritura creativa, con frecuencia un curso electivo, y otros cursos
de escritura obligatorios en las facultades de letras. Sobre los métodos de trabajo, Nancy
Kuhl describe una sesion tipica de un taller de escritura creativa: “participants share work
with the group, then listen silently as group members discuss the merits and weaknesses
of the piece and then revise the written product” (5).

Sintetizando todas estas fuentes, podemos asumir que la escritura creativa es un proceso
gue apela a la imaginacién para crear un trabajo literario original, instintivo, que se puede
declinar en una serie de géneros como la poesia, drama y los subgéneros de la ficcion,
con frecuencia llevado a cabo en grupo o taller dénde, via las criticas de los otros
asistentes, se discuten las partes positivas y las mejorables para concluir en un escrito
final.

En los talleres de escritura creativa, los profesores utilizan recursos que obran como
detonantes para motivar a alumnos inseguros. A menudo estos recursos se asemejan a
varias de las tareas de LTLYM. En su libro sobre escritura creativa, Johnnie Young
propone los siguientes ejemplos que tienen propuestas equivalentes en el sitio internet.
Observemos algunos ejercicios que propone Young frente a otros de LTLYM:

-“Radio Interview: Realize a dream ambitions” (4) de Young tiene relacién con la tarea de
LTLYM 65: “Write the phone call you wish you could have” o la 61: “Describe your ideal
gouvernement”. Las dos tareas del sitio y el recurso de Young incitan a la escritura de
deseos personales o hipotéticos.

- “Memories of childhood” (26) de Young se emparenta con las tareas 42 “List five events
from 1984” o 44 “Write your life story in less than a day”. En los tres casos se apela a un
repaso de la vida en el pasado para escribir una breve autobiografia.

- “The extraordinary hidden within the ordinary” (36) de Young es cercana a “Make a field
guide to your yard”, la tarea 66. El paralelo se basa en detenerse en detalles u objetos
gue pasan inadvertidos. El publico de LTLYM hizo reportes de piedrecitas, ramas de

plantas, flores silvestres o mala hierba, cosas que no valen nada pero suelen dar una



perspectiva de un mundo que va mas alla de los objetos tenidos por importantes.

- “What annoys you” (124) de Young se relaciona con “Record the sound that is keeping
you awake”, tarea 58. Lo que puede fastidiar a cada uno es evidentemente subjetivo y
variable, un ruido que no nos deja dormir también. Aqui, se insiste en la descripcion de
una molestia como una fuente de inspiracién de la escritura.

En un ambito distinto al universitario, como la ensefianza en colegios, encontramos el
testimonio de Paul Witty, que trata sobre casos en los que se ha trabajado la escritura
creativa en clases. Witty expone que, cuando se han respetado los temas acerca de los
que los jovenes querian escribir, se ha propiciado un ambiente donde cada alumno podia
escribir libremente en cuanto a tema y cantidad de palabras, teniendo como resultado
gue, al finalizar, se han elogiado publicamente los trabajos de los alumnos (Witty y
Labrant 20).

Asi, se ha observado que los alumnos no s6lo han mejorado su equilibrio emocional, sino

que han obtenido un desarrollo notable de sus habilidades porque, segun Witty:

(...) las siguientes necesidades del nifio fueron atendidas: (1) la necesidad
de conservar registros de experiencias significativas, (2) la necesidad de
compartir experiencia con un grupo interesado, y (3) la necesidad de

expresion individual libre la cual contribuye a la salud fisica y mental.**(20)

Se reconoce, entonces, el valor de conservar recuerdos importantes, la necesidad de
compartirlos con otros a quienes les importe y la necesidad de expresarse de manera
individual.

Otros recursos clasicos usados en talleres de escritura creativa son los ejercicios
heredados de grupos literarios como Le cadavre exquis y los de OuLiPo®. La universidad
californiana Saint Mary’s propone una pagina con toda una gama de ejercicios y lugares
con recursos para ejercitarse en la escritura creativa, entre los que figura el sitio de
Learning To Love You More, que esta presentado como un sitio con ideas que evocan los
recuerdos, exploran el espacio y trabajan con la historia del Yo.

Pero las personas que respondieron abrumadoramente a las solicitudes de LTLYM no lo
hicieron especialmente para mejorar sus habilidades en la escritura. El impulso parecié
responder a otras motivaciones. Se ha mencionado, como lo afirmaban Witty y LaBrant,
gue este tipo de escritura tiene propiedades terapéuticas y que esta vinculada a la
escritura que cura, tan en boga en sitios y blogs, sobre todo en inglés, donde abunda la

literatura sobre writing and healing. A este respecto, James W. Pennebaker, sicélogo y



especialista en el tema, sostiene que:

(...) escribir es un método potencialmente efectivo para lidiar con traumas y
otros transtornos ... Desde mediados de los ochenta, un numero creciente
de estudios se ha enfocado en la escritura creativa como una manera de
inducir la curacion ... La escritura creativa -0 lo que es a menudo descrito en
estudios de investigacion como escritura expresiva (E. E.)- puede influir
positivamente en los habitos de suefio de las personas, su eficiencia laboral
y en sus contactos con otros. En realidad, cuando expresamos experiencias
trauméaticas en palabras, tendemos a sentirnos menos concernidos con los
acontecimientos emocionales que nos han estado agobiando. (Pennebaker y

Evans 3-4)

El proceso enunciado por Pennebaker explicaria entonces la sensacion de bienestar de
esta practica de escritura.
Acerca del tema, en su libro Where | Lived, and What | Lived for, Harrell Fletcher ha

afirmado que esas no eran sus intenciones al proponer las tareas. El explica:

No me importa decir que secretamente espero, y a veces no tan
secretamente, que haya esos efectos, terapéuticos, sociales y politicos. Y de
otro lado, mi linea general, la manera de la cual hablo a propdésito de eso, es
que no van a tener ese efecto. Yo digo, sélo hazlo. (62) *'

Aungue Fletcher rechace una intencion auto sanadora, hay en las tareas propuestas una
voluntad evidente de propiciar una introspeccién y hay tareas que son de tipo
inequivocamente auto ayuda, como la 40: “Curate a ti mismo y describelo”. Davic Naisuler
propuso su método para dejar de fumar y otros participantes propusieron remedios para
molestias fisicas (dolores, picaduras de insecto, heridas, quemaduras) y espirituales
(duelos, miedos, fobias, decepciones amorosas). John Kierulf llega a proponer en su cura
para mal de amores, una lista de sugerencias que incluyen la escritura creativa. La
intervencién es interpelante, pues Kielruf escribe en linea para dar consejos a un
problema que es el suyo, dando prueba de originalidad y escribiendo libremente. De

manera consciente o no, participa en una actividad vinculada a la que recomienda.



Assignment #40

nderstood years after the fact, so don't try to understand
ow. just remember that at this point it's a stupid argument

b- when you find yourself wanting a ciggarette, forcibly think
about some_thmg else. commit to this for 5 minutes. if you do

smoke, think of something that makes you sad. then think
about the fact that you are likely not to blame, nor is anyone

Imagen 3. Captura de pantalla. David Naisuler. Assignment #40 : Heal yourself. Learning To Love

You More.

2006, and have not recovered fully since. But the followm
egime has proven useful.
[1] Read technical manuals of some kind -- ones that would!
nterest you anyway. Try to become absorbed in as much
detail as possible. In my case, revising the Indo-European
background of Sanskrit and Greek morphology proved useful.
[2] Go for longish walks, especially if the weather is
hallenging. | have found it helpful if it is especially windy, or
the path is steep and clogged with exposed roots. These!
ircumstances in combination would be exquisite; only a
gibbous moon glancing through a rapidly scudding rack of
hreatening cloud could enhance the overall effect.
[3] Listen to music. This works only if you really listen, |
mean listen closely. To do this, unless you have a conductor's
ears, the music should be relatively simple. | recommend
string quartets (Haydn, of course, but also Beethoven and
Bloch). Smoking a cigar can help.
[4] Write. There are at least two kinds of writing that can help
here: so-called "creative’ writing and expository. But at times
such as these, when you are trying to exorcise the love
demon, you will find them difficult to distinguish. Don't write
all your love poems to or about your loved one (and never send
hem all to her/him). In inverse but similar fashion, don't write
only about things not related to love.
[5] Cook elaborate and strange new dishes, preferably ones
involving nuts, fruits, and spices from at least three different
major cultural areas of the globe. Serve them, in a friend!

Unless something else gets you.

Imagen 4. Captura de pantalla. John Kierulf. Assignment #40 : Heal yourself. Learning To Love
You More.



La tarea 55 es también un elocuente ejemplo de ejercicio de auto ayuda:

Tarea#55

Fotografia un atuendo significativo. Recuerda exactamente qué traias puesto
durante un momento significativo reciente. Tal vez fue el dia en que tu novio
rompié contigo, o el dia en que tu sobrino nacio, o el dia que decidiste
volverte vegetariano. Debe ser algo que haya pasado en los ultimos seis
meses. Arregla lo que estabas usando en el piso, como si estuvieras
vistiendo a alguien plano e invisible. Mete la camisa dentro de los
pantalones, los calcetines en los zapatos, etc. No olvides las otras cosas que
completaban la tenida como joyas, bolso, sombrero, etc. No afiadas nada
extra como una peluca o una mascara -sélo la ropa que tu traias puesta.
Péarate en una silla 0 mesa y fotografia la ropa directamente desde arriba. No
desde un angulo bajo, sino apuntando directamente hacia abajo. Envianos la
foto, incluye la importancia del dia, por ejemplo, “ Esto es lo que estaba
usando cuando recibi la llamada que anunciaba que la abuela estaba Matrris
agonizando ”. Por favor intenta y conserva tu titulo/ descripcion tan breves
como sea posible. No escribas en la foto y asegurate de que la foto esté
enfocada. Nota: evita momentos que tl sabes que serian significativos
y que la ropa estaria en acorde -como una graduacién o Halloween. La
ropa en si misma no tiene que ser significativa, es sélo lo que te paso
al estar llevando algo cuando algo de significacién emocional pas6.'®

(Fletcher y July 156-157, negritas en el original)

La ultima frase, “La ropa en si misma no tiene que ser significativa, es sélo lo que te
paso al estar llevando algo cuando algo de significacion emocional pasé6”, resume el
mensaje de la mision: lo que cuenta es lo que paso, no la ropa que se tenia puesta; solo
gue para evocar con mas precision ese momento especial, tragico o feliz hace falta
acompanarlo del atuendo y complementos usados. Y de nuevo las coincidencias con las
terapias se hacen evidentes. Los trabajos enviados exponen todo tipo de situaciones
memorables, tanto felices como tristes pero sobre todo cruciales®®. Pennebaker afirma
gue existe evidencia cientifica que sugiere que las personas con recuerdos traumaticos

pueden obtener una mejoria si se vuelven a exponer a los recuerdos dolorosos (87). Uno



de los ejercicios de su libro recomienda:

Escoge un lugar para escribir gue normalmente no usas para escribir- tal vez
un garaje, la biblioteca, incluso un cuarto de bafo. Tu tarea: traer recuerdos
0 simbolos del trastorno al lugar en el cual tu escribirds. Esas alusiones

pueden ser fotos, cartas, ropa (...) 2°(88)

Tanto en la tarea de LTLYM como en el ejercicio terapéutico se hace uso de la ropa y de
los accesorios como elementos de ayuda para hacer mas vivido el recuerdo.

Trece de las setenta tareas tienen por medio de realizacién Unicamente la escritura. Otras
siete tareas se combinan con la escritura. Por ejemplo, la tarea 11 se trataba de
fotografiar una cicatriz propia o la de un amigo y luego escribir la historia de como ésta
ocurrio. En la 10, “Haz un volante de tu dia”, que consistia en relatar todo lo que se habia

hecho en una jornada tipica, muchos afiadieron dibujos o fotos.
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Imagen 5. Captura de pantalla. Dani Tobin. Assignment #10 : Make a flier of your day. Learning To

Love You More.

Todas las tareas son de indole personal y algunas profundamente personal, aunque haya
en algunas la necesidad de la intervencion de un tercero. Casi siempre se redacta en

primera persona o con dialogos. Algunas tareas podrian también incluirse en corrientes



autobiogréficas: escribe tu vida en mas de una hora y en menos de veinticuatro (tarea 14),
haz una lista de acontecimientos importantes de tu vida en 1984 (tarea 42); y otras en
autoficciones: escribe la llamada telefénica que quisieras tener (tarea 52). Otras pueden
ser catarquicas: escribe una pelea o discusion reciente que hayas tenido (tarea 37). Las
hay también trascendentales: escribe que te gustaria que hagan de tu cuerpo cuando
mueras (tarea 51); e idealistas: describe tu gobierno ideal (tarea 61).

Hacer arte en una comunidad virtual

Que una redaccion pueda procurar alivio seria una explicacion al éxito del sitio, pero no la
Unica. Andrea Grover, artista y curadora, declar6 a la revista en linea Wired, haber
participado en LTLYM porque le daba la impresion de sentirse parte de una comunidad.
Segun la piramide de necesidades de Maslow, la necesidad de pertenecer a una
comunidad o grupo es la tercera en importancia luego de satisfacer las necesidades de
seguridad y estabilidad, y las mas elementales como saciar la sed y alimentarse.
Bauemeister y Leary han llegado a afirmar que “the need to belong is a powerful,
fundamental, and extremely pervasive motivation” (1), y que “human beings are
fundamentally and pervasively motivated by a need to belong” (26).

Este deseo de ser parte de la comunidad que sigui6 las consignas de LTLYM es mas
complejo de lo que podria pensarse, no por la necesidad de integrarla sino por estar en
linea. No se trataba, entonces, de una comunidad visible y conocida sino de una “virtual”.
En su articulo publicado en 2004, “A Typology of Virtual Communities: A Multi-Disciplinary
Foundation for Future Research”, Constance Elise Porter define una comunidad virtual
como un grupo de individuos o socios que interactan en base a un interés compartido y
donde la interaccidén se efectia por medio de la tecnologia y es regulada por algunos
protocolos. La nocion de comunidad virtual se basa en el hecho de relacionarse con unos
con otros sin estar fisicamente frente a frente. En un ensayo de 2012, Alfano et al. afirman

gue una comunidad virtual se caracteriza por:

... la creacion y manipulacién de espacios compartidos, la comunicacion...,
la interaccion en linea y la constante comprobacion de la calidad de los
servicios/comunicacion y de las habilidades individuales estan a disposicién
del beneficio del grupo entero... cualquier intercambio de valor entre los
participantes incluye el intercambio de la informacion del perfil, compartir

informacién general (148).%



Este concepto mas reciente expresa una idea de rentabilidad al describir una comunidad
virtual. Se hace hincapié en la calidad de servicios, el beneficio del grupo y una
verificacion constante de los continuos intercambios. La evolucion de las comunidades
virtuales ha derivado en sitios o0 redes sociales en los que ademas del valor intrinseco de
las relaciones humanas, se aprovecha el valor comercial que supone el conocer
informacién personal de cada usuario, con el fin de explotarla comercialmente o sacar
algun tipo de provecho. Esto es lo que sucede habitualmente en Facebook, Youtube,
Instagram o Twitter. La tecnologia actual permite, asimismo, una interaccion
practicamente incesante entre usuarios.

¢ Podria, entonces, llamarse comunidad a un grupo de individuos desconocidos entre si,
gue no interactuaban por internet directamente entre si via el sitio, como lo fue en
LTLYM?

¢, Qué desventaja o0 ventaja representaba no tener datos sobre la cantidad de visitas, la
aceptacion o rechazo?

El hecho de enviar propuestas al sitio, saber que las disposiciones son las mismas para
todos y cada uno de los participantes, y que el sitio recibiria y publicaria todas las
publicaciones que cumplieran con los requisitos, sin discriminar origen, sexo, edad o
posicion social, lo hacia en cierta forma democratico y podria responder a una idea de
comunidad. Los participantes compartian ademas un interés comun: hacer las tareas. Con
el paso de los meses y afios, la cantidad de trabajos comenzd a aumentar
prodigiosamente, y para los participantes el ver sus obras publicadas con las de otros
podia construir una nociéon de grupo que habia respondido al llamado de realizar las
tareas. Hay, por lo tanto, lazos en comun independientemente de la posibilidad de
establecer comunicacion entre ellos. Han comunicado sus obras, y un publico del cual
formaban parte ellos mismos, que seguia la evolucién del sitio, recibia la comunicacién.
Los participantes habituales y otros mas participaban por emulacién o por deseo propio de
responder segun su version personal.

Las redes sociales mas utilizadas actualmente permiten saber el grado de popularidad de
alguna publicacion. Con los medidores de audiencia, se sabe cuales son las
intervenciones mas vistas, las menos visitadas, las mas apreciadas o las menos
valoradas. Se pueden dejar comentarios 0 apreciaciones que brindan retroalimentacion a
los autores de las publicaciones. Los comentarios, estados y fotos son a veces de
caracter privado pero muchas veces accesibles a todos. Exhibirse o mostrar en internet,
explican Granjon y Denouél en su ensayo “Exposition de soi et reconnaissance de

singularités subjectives sur les sites de réseaux sociaux”, responde a la necesidad de



reconocimiento por parte de otros (23). Sin embargo, es dificil cuantificar la valoracion
positiva o negativa de un lugar dénde, como dice Miranda July a la revista Artforum, no
habia medidores de popularidad, ni estadisticas de las participaciones mas vistas, las que
mas gustaban o las que no. Esta neutralidad podria también haber engendrado confianza
para que la gente se involucrara sin temor a ser calificada, rechazada o aclamada. Existia
también el factor anonimato; en el caso de publicar bajo “anénimo” o con un seudénimo,
no habia manera de conectarse con el participante ni de saber quién era. En su calidad de
organizadores y creadores del sitio, July, Fletcher y Ono podrian haber almacenado los
datos de todos los participantes. En una entrevista de Marisa Sanchez a Harrell Fletcher
(88), él aclar6 que ellos no utilizaban ningun sistema informético para ubicar a las
personas que enviaban sus trabajos, ni para obtener mas datos de ellos. Todo ello en
claro contraste con cualquier intento de conexién actual a una red social, blog o sitio, en
los que, a menos de crear un perfil falso, es altamente probable que los datos personales
verdaderos del utilizador sean registrados y posteriormente empleados para diversos

fines.

Arte dialdgico y estética relacional en LTLYM
¢,Como aceptaron adultos en su sano juicio hacer cosas como fabricar un enterizo de
bebé rosa en talla adulta y usarlo durante mas o menos una semana? (tarea 1). ¢ Por qué

otros dejaron fotografiar su calvicie total o incipiente? (tarea 41)?
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Imagen 6. Captura de pantalla. Stevie Davis. Assignment #1: Make a child's outfit in an adult size.
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Esta conducta, que parece un sometimiento del publico a los caprichos de un par de
artistas, no opera exactamente asi. LTLYM es uno de los multiples proyectos de arte
contemporaneo que no solo incitan a los espectadores a participar, sino que dependen de
ellos para su concretizacion. Segun Claire Bishop, la participacion conjunta de artistas y
publico ha sido llamada de distintas maneras: arte socialmente comprometido, arte
comunitario, comunidades experimentales, arte basado en la investigacion, arte

colaborativo o dialogico (179). Sobre el arte dialégico, Kathleen Burke afirma que:

Esencialmente el término dialdgico... se refiere a las obras de arte que
sustituyen a la obra de arte fisica como el maximo objeto de la practica
artistica con la comunicacion entre el artista y el espectador. A través de
esta comunicacion directa el espectador se convierte en el participante. Este
proceso es un dialogo. En consecuencia el arte dialdgico puede ser definido
como un arte que crea una relacion entre el artista y el espectador (2) %.

De manera consciente en los artistas y tal vez intuitiva en el publico no artista, ambas
partes desean participar y entablar una relacion, no es obediencia ciega. El fruto de esa
relacion dialdgica es la obra de arte. Siguiendo a Burke, el trabajo u obra de arte no es un
facilitador para la relacion entre artista y espectador, la relacién que se crea entre ambos
es el facilitador. Lo mas importante no viene a ser el resultado de la relacion (en el caso
de LTLYM, los reportes personales que figuran como archivo) sino el acto de haber
otorgado y haber realizado las tareas.

El arte dialégico o colaborativo guarda estrechos vinculos con la estética relacional,
concepto ideado por Nicolas Bourriaud, quien declara en su libro Esthétique
Relationnelle: “la parte mas viva que se juega en el tablero del arte se desarrolla en
funcién de nociones interactivas, sociales y relacionales” (6)?°. Aunque el conjunto de
ensayos gue conforman el libro de Bourriaud data de algunos afios antes del lanzamiento
del sitio de Fletcher y July, hay mas de una coincidencia entre las ideas del critico de arte
contemporaneo y la propuesta de los artistas estadounidenses.

Como hemos visto, la “localizacion” del sitio era y es virtual, lo que fomentaba la
interactividad con el publico participante o no. Las tareas estaban dirigidas a personas
comunes y corrientes, y aunque se pusiera énfasis en la autorreflexién, no se necesitaban
dotes o herramientas extraordinarias para efectuar las tareas. El material para realizarlas
no era ni mas ni menos que la vida misma, diaria, doméstica y real. Bourriaud emplea

precisamente términos que remiten a la vida: “vivante” (vivo), “conviviales” (sociables). En



LTLYM a veces se debia recurrir a socializar con extrafios, como el tomar una foto de dos
extrafios dandose la mano (tarea 30), o con conocidos, como entrevistar a alguien que
haya experimentado la guerra (tarea 59). Si la “convivialité” es definida segun el
diccionario Larousse (270), como la capacidad de una sociedad para favorecer la
tolerancia y los intercambios reciprocos que la componen, no estaria descartado que las

tareas fomenten esta cualidad.
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Imagen 7. Captura de pantalla. Wenjei Cheng. Assignment #30: Take a picture of strangers
holding hands. Learning To Love You More.

Bourriaud reflexiona sobre el presente de la actividad artistica, su posicion en el pasado y

las relaciones humanas como campo de trabajo:

(...) ¢es aun posible generar relaciones en el mundo, en un campo practico-
la historia del arte- tradicionalmente reservado a sus “representaciones”?...
la practica artistica aparece hoy en dia como un rico terreno de
experimentaciones sociales, como un espacio en parte preservado de la

uniformizacién de comportamientos (7-8)%.

Estas ideas claramente encuentran un eco en LTLYM, donde se alentaba a realizar

actividades novedosas sin saber cual seria la respuesta o si la habria, lo que seria una



experimentacion. Las reacciones del participante se dirigian al medio que los rodea,
siendo entonces relaciones con el mundo. Para explicar el surgimiento de este tipo de

arte, Bourriaud explica:

La posibilidad de un arte relacional (un arte que toma como horizonte teorico
la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas que la
afirmacién de un espacio simbdlico autbnomo y privado), es prueba de un
cambio radical de los objetivos estéticos, culturales y politicos puestos en
juego por el arte moderno ... esta evolucion proviene esencialmente del
nacimiento de una cultura urbana moderna y de la extensién de este modelo

citadino a la casi totalidad de fenémenos culturales (12)%°.

Es decir, la basqueda de las interacciones humanas en el arte es una consecuencia de
los cambios en la sociedad debido al crecimiento de un mundo urbanizado. Para
Bourriaud la posicion del arte se inserta en el sistema global e intenta otras salidas a las
relaciones impuestas por sistemas que anulan la presencia humana (15). Pero lejos de
pretender que las muestras de arte relacional son una panacea a los problemas sociales,
el critico defiende el objetivo intrinseco de las mismas: producir las condiciones de un
proyecto cuyo valor como estructura formal se sumaria a la sociabilidad producida, siendo
esta ultima una consecuencia positiva pero no un fin: “el objetivo no es la socializacion

»26 (89). En ese punto hay también una convergencia

sino el producto de esta socializacion
con Harrell Fletcher cuando éste defiende el proyecto como tal, y aclara que, pese a su

trabajo basado en el arte comunitario, su motor no es el bienestar social:

Hagamos esas cosas sin ninguna clase de expectativas. Una parte de mi
temor al organizarlo asi es que la gente tenga la expectativa de que soy
alguien que podria hacer alguna clase de cambio positivo, no es realmente
bueno para mi trabajar bajo esta clase de presion... Desearia poder decir
gue soy un trabajador social y que estoy haciendo el bien para la sociedad
pero no puedo sentir que realmente hago eso (62-63)".

Mas, si para Bourriaud el arte relacional tiene como campo de accion las interacciones
humanas con éste y las experiencias en la sociedad, el proyecto de Fletcher y July,
dirigido al publico en general y necesitando del mismo para existir, ponia énfasis en una

interaccion individual del participante. La principal relacion o interrelacion observable en



las consignas y los reportes es la relacion del participante consigo mismo, reconociendo,
claro esta, tacitamente la posicidon de los artistas como proveedores principales de tareas

y directores del proyecto.

Intermedialidad via internet

Observamos que algunas tareas en LTLYM se presentaban en diferentes formatos y la
misma tarea era a menudo procesada, dando como resultado una misma idea
transformada que se iba transformando, y transformaba su propia recepcion y percepcion.
El sitio explotaba también practicamente todos los medios conocidos (audio, fotografia,
video, escritura por mensaje electronico o procesador de texto), ademas de solicitar a
veces la participacion activa del publico mediante una intervencidon fisica siempre
conforme a las detalladas instrucciones.

Un medio, dice Jan-Noél Thon, debe ser entendido como un concepto multidimensional
(334). Por ejemplo, libros electrénicos y libros impresos pueden considerarse como
‘medios verbales”. Las fotografias, ya sean las puestas en sitios en linea como Flickr o
fotos tomadas con una camara Polaroid, pueden ser descritas como “visuales”. La musica
instrumental disponible en Itunes o aquella efectuada en una sala de conciertos responde
a la nocion de “auditiva”. Las peliculas de DVD o de cintas de video son a su vez medios
multicanales, pues combinan los alcances de sus propios canales de manera especifica.
Sin embargo, medios descritos como “periddicos”, “libros”, “peliculas”, o “fotos” se
distinguen no sélo por sus cualidades materiales, tecnolégicas o semibticas, sino por la
manera en la cual las consideramos medios convencionalmente distintos.

Cuando una accion se lleva a cabo empleando distintos medios nos encontramos con un
proceso conocido con el nombre de “intermedialidad”. Irina O. Rajewsky, define la
intermedialidad en su sentido mas amplio como “a generic term for all those phenomena
that (...) in some way take place between media” (46). En su deseo de ser mas especifica,

Rajewsky expone las caracteristicas de tres diferentes subtipos de intermedialidad:

1) La intermedialidad como transposicion medial (como por ejemplo
adaptaciones de peliculas o novelizaciones): aqui la cualidad intermedial
tiene que ver con la manera en la cual un producto mediatico se produce.
Por ejemplo, la transformacién de un producto perteneciente a un medio
determinado (un texto, una pelicula, etc.) o su sustrato en otro medio. Asi el
texto, pelicula, u otra produccion « original», es la «fuente» del

recientemente formado producto medial, cuya formacion esta basada en un



medio especifico y en un proceso obligatoriamente intermedial.

2) La intermedialidad como combinacion de medios o multimedia. Este
incluye fenémenos como la O&pera, peliculas, teatro, performances,
manuscritos iluminados, el arte sonoro conseguido con ordenadores y los
comics entre otros. La calidad intermedial de esta categoria esta
determinada por la constelacion de medios constituyendo un producto
medial que es el resultado del proceso de combinacion de al menos dos
medios convencionalmente distintos. La concepcion de una épera 0 una
pelicula como géneros separados hace explicito que la combinacion de dos
diferentes medios puede conducir a la formacién de un arte o un medio
nuevo e independiente.

3) La intermedialidad que provoca referencias intermediales. Por ejemplo,
referencias filmicas en un texto literario. La imitaciobn de ciertas técnicas
como el zoom shot, fundidos, encadenados o montaje de edicion. Otros
ejemplos incluyen la llamada musicalizacion de la literatura, referencias de la
pintura en el cine o de la pintura en la fotografia. Mas que ser una
combinacion de diferentes formas mediales de articulacion, el producto
medial logrado evoca o imita elementos o estructuras de otro

convencionalmente distinto a través del uso de sus propios recursos. (51-53)

En la practica, afirma Rajewsky, una uUnica configuracion medial puede corresponder a
dos o a tres de las sub categorias anteriormente expuestas. A la adaptacién de libros a
peliculas, por ejemplo, se aplicaria la combinacion de medios. Como la adaptacion
proviene de un trabajo literario, podriamos incluirla en la transposicion de medios. Si el
resultado final hace alusion concreta a un texto literario estamos frente a un caso de
referencias intermediales.

En LTLYM, la intermedialidad est& presente en numerosas tareas. No son pocas aquellas
gue retnen al menos dos de los tres tipos de intermedialidad sefialados por Rajewsky. Un
ejemplo especialmente sugestivo es la tarea 46, “Draw Raymond Carver's Cathedral”, o
“Dibuja la catedral de Raymond Carver”. Para efectuarla, habia que leer con un amigo y
en voz alta el cuento Cathedral de Raymond Carver. Enseguida, ambas personas tenian
gue dibujar la catedral que es descrita en la narracién. Una persona con los ojos cerrados
dibujaba mientras la otra reposaba su mano en la del dibujante y lo ayudaba diciéndole
las distintas partes de la iglesia. Luego se tomaba una foto del dibujo y se enviaba por

internet al sitio LTLYM, que lo publicaba. La transposicién medial se observa en el cambio



de medio. La fuente es el cuento de Carver, un medio escrito, que, siguiendo unas
instrucciones, se leia en voz alta, transformandose en un objeto sonoro. Luego en un
dibujo que es un medio grafico y por lo tanto visual. No hay aqui un efecto multimedia
pero si un poderoso efecto de referencias intermediales. Los objetos finales expuestos
son una serie de dibujos de catedrales mas o menos logrados. La referencia intermedial
es la literatura traspasada al dibujo. M&s aun, las instrucciones para conseguir el dibujo
reproducen fielmente la accion que es relatada en el cuento de Carver: un ciego ayuda a

otro hombre a hacer el dibujo de una catedral.
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Imagen 8. Captura de pantalla. Emily Howell. Assignment #46: Draw Raymond Carver's Cathedral.

Learning To Love You More.

Otra tarea con en la que se distinguen dos tipos de intermedialidad es la 58 o “graba el
sonido que te mantiene despierto”. En esta tarea se pide una reproduccién sonora. Hay
un hecho o situacion “original” (original en el sentido de ser las situaciones o documentos
iniciales) en las que el medio es sonoro (0 auditivo), y una situacién espontanea o puesta
en escena. No es propiamente una adaptacion, pero de éste original, via una
transposicion de medios, se obtiene el resultado que nos llega en formato de audio. Para
gue la situacién o ruido originales puedan llegar a nosotros, ha habido un recorrido por
diversos medios. En el ejemplo habia que escoger un ruido que impedia dormir, grabarlo,
darle un titulo y enviarlo en un formato compatible para la escucha. La grabacion de Jen

E. de Syracusa, Nueva York, decia: “The clock in the kitchen”, y se escuchaba el tic tac



incesante de un reloj. La de Audra de Indianapolis, Indiana, se llamaba “Literally
THOUSANDS of crows cawing wildly outside my window”. En su grabacion se oia el
estruendo arrollador de una multitud de cuervos graznando. Otra, de Elyse V. de
Bruselas, titulada “The guards of the St-Gilles prison calling the prisoners by their number
to get back inside every morning”, dejaba escuchar las voces en francés de los guardias
de la céarcel llamando a los reos.

Luego de la escucha se produce el tercer tipo de intermedialidad: la que provoca
referencias intermediales. La experiencia de escuchar estas grabaciones tan distintas es
intensa debido a la informacion sobre el lugar, la causa del ruido y, probablemente,
también por la carga emocional intrinseca de cada una. Para el caso del ruido que impide
dormir, la referencia intermedial nos remite primero a un sonido causado por un reloj,
luego al estrépito ocasionado por los cuervos y finalmente, a la voz de un guardian
llamando por sus numeros a los reos. La recepcion personal que se relaciona con la
referencia intermedial a estos ejemplos no se ajusta a normas o clasificaciones. La
referencialidad puede ser percibida o no dependiendo de factores como edad, cultura o
posiciones éticas de cada quién. Lo que para algunos puede ser intrascendente, para
otros puede ser perturbador. Un tic tac de reloj no necesita traduccion, tampoco el revuelo
de los cuervos, si el francés nos es familiar entenderemos lo que dice la grabacion. El
llamado a un grupo de reclusos puede dejar indiferente o hacer pensar en la prision, la
libertad, en el trabajo de la persona que envié esta grabacion, y asi. En todo caso, estos
ejemplos son tomados de vivencias reales y eso les otorga una dimension de
identificacion distinta a que si fuesen ficciones y lo supiésemos.

La combinacion de las tareas 37, “escribe una pelea reciente en forma de dialogo”, y la
38, “actua la pelea de alguien”, nos muestra de nuevo dos tipos de intermedialidad. En la
37 habia que redactar una discusion reciente y postearla. Luego se pidié representar la
pelea de alguno de los participantes, lo que significaba, leer todas o casi todas, escoger
una, copiarla, memorizarla, actuarla filmarla y enviarla al sitio. Suzanne K., envi6 para la

tarea 37 este documento:

Assignment #37

Write down a recent argument.

Suzanne K

Los Angeles, California USA

(55 fwy, 12:05 am, Saturday night. On the way home.)

(Me) You know, I'm still hungry, Robert. | just wanted a burger-



(Robert) Then WHY didn't you GET a burger? | said YES, Get a BURGER.
(Me) No you didn't! You rolled your eyes, and sighed, when | asked you "Can
| have a burger?"

(Robert, raising voice) What? WHAT?! | did NOT roll my eyes! Oh, my God,
you just...Unbelievable! You are so unbelievable sometimes, you know? |
said, | motioned, 'yes, get a burger'! What's so goddamn difficult about that?
Wha...whu.(frustrated sputtering, voice raising even higher) Why do you think
you even have to ask?!

(Me) Because | don't assume | just get a burger if you order one too! Its your
money, you're the one paying, and | don't assume that!

(Robert) Then that's not my problem, OK? That's YOUR problem! | did NOT
roll my eyes, that's YOUR bad memory! You should have just asked for a
burger! Its not a big deal! GAH! Now I'm so upset, dammit, you are keeping
me from eating my burger now!

(Me, shouting) Then shut your mouth and eat your burger! (K., Suzane.

« Assignment #37: Write down a recent argument ». Learning To Love You
More. Web. 20 mayo 2015).

Para la tarea 38 (actia la pelea de alguien), Joel Parsons and Laura Ann Meyers de
Memphis, Tennessee, decidieron representar y filmar la discusion de Suzanne K. En el
paso de una tarea a otra notamos que la lectura del texto de la tarea 37, acomparfiada de
mayusculas y las descripciones de los tonos de voz y signos de exclamacién, permite
imaginar la situacién. Pero cuando ocurre la transposicion medial y se pasa de un medio
escrito a un soporte audiovisual (el video), la percepcién cambia. Ya no es la imaginacion
de cada quién la que elabora la recreacién de la pelea: podemos visualizar la version de
esta pelea segun un par de extrafios. Ha habido una combinacion de medio (el segundo
tipo de intermedialidad de acuerdo a Rajewsky). Tratandose del mismo material, los
alcances de ambas producciones son distintos. Al final, no se trata de juzgar cual es
mejor, sino cOMo una experiencia real, estresante y emotiva se transforma en un texto

escrito, en como es interpretado y cOmo es reciclado.
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Imagen 9. Captura de pantalla. Joel Parsons y Laura Ann Meyers. Assignment #38: Act out

someone else's argument. Learning To Love You More.

Dénde podemos apreciar los tres tipos de intermedialidad es en la combinacién de tareas
14 y 22. La tarea 14 (escribe tu vida en mas de una hora y en menos de veinticuatro)
indujo a mucha gente a escribir sus historias, conmovedoras, a veces largas, aburridas,
algunas graciosas, otras intrascendentes y muchas dramaticas. Una que tenia nombre y
apellido fue impresionante, la autobiografia de Laura Lark. Su historia no era soélo
apasionante sino que estaba muy bien escrita, y a Harrell Fletcher y a Miranda July les
gustoé tanto que hicieron la tarea 22 (recrea una escena de la vida de Laura Lark). Esta
tarea, similar a la 38, significaba el paso de un texto a una interpretacion personal para
después dar lugar a un video (una transposicibn medial). Se permitia una libertad
importante: los intérpretes podian actuar en sus idiomas nativos y escoger cualquier parte
de la vida de Laura Lark. La creacion de videos con un texto incluido en el video para
saber qué parte de la vida de Laura era recreada convertia la tarea en una combinacion
de medios. El breve texto inserto en el video constituye una referencia intermedial al texto
original de la tarea 14. Una intervencion sorpresiva es la de la propia Laura Lark, quien

escribid y dirigio once videos de su propia autobiografia.



Assignment #22
Recreate a scene from Laura Lark's life

In order to play, you will need to have QuickTime installed on
our computer. Click here to download the latest version >>

Imagen 10. Captura de pantalla. Laura Lark. Assignment #22: Recreate a scene from Laura Lark's
life. Learning To Love You More.

Otra intermedialidad es la que los usuarios que acceden al sitio experimentan. Por un
lado, hay una confrontaciébn con una enorme cantidad de material en distintos tipos de
medios; por otro, cada propuesta provoca a su vez una reaccion distinta en cada uno de
nosotros.

Notemos ademas que la intermedialidad también se destaca en LTLYM como sitio, pues
éste se declind en un libro y en exposiciones en Estados Unidos y museos de varias
ciudades en Europa (transposicion de medios): el libro hace referencia al sitio y el sitio al
libro. El libro fue hecho de una antologia de trabajos presentados en LTLYM, e incluye
fotos y textos de las tareas, a veces contrastando las diferentes respuestas de los

participantes a la misma asignacion.



Imagen 11. Captura de pantalla. Con ocasion del lanzamiento del libro Learning To Love You
More se llevé a cabo una exposicion de algunas muestras de los trabajos del sitio en la Journal
Gallery (Nueva York), el libro estaba también expuesto. Art Observed.

El libro brindaba la posibilidad de transportar una muestra de trabajos del sitio. La
percepcion es visual y lectora, distinta de la del sitio, que es un aparato de combinacion
de medios o multimedia, donde se puede visionar videos, escuchar grabaciones, leer
textos y ver fotos, es decir, multisensorial, en linea y frente a una pantalla. Las
exposiciones, a cargo de Harrell Fletcher y Miranda July, tuvieron seguramente otro
impacto, dado que los trabajos expuestos eran una seleccion y algunos de los artistas o
artistas amateur estaban presentes. Todas estas mutaciones son ejemplos de
transferencias y de lo multifacético e incontrolable que puede llegar a ser un proyecto de
este tipo. Luego de cerrar el sitio en 2009, finalizar las exposiciones y publicar el libro,

hubo gente que sigui6 practicando las actividades propuestas en el sitio.



Imagen 12. Captura de pantalla. Exposicion multimedia Learning To Love You More a cargo de
Nicky Peacock en The Co-operative Buildings Middlesbrough, Reino Unido. Learning To Love You

More.

Conclusiones

Las razones del éxito del LTLYM pueden no limitarse a lo expuesto, pero hay un
fundamento en creer que la escritura, aun sin pretender ser confesional, resulta un
ejercicio liberador y estético al mismo tiempo. Interactuar con el sitio y con las
experiencias de otras personas también posee un poder de atraccién, sobre todo cuando
se sabe que, al no existir un seguimiento del participante ni medidores de popularidad, la
seguridad y la neutralidad estaban garantizadas. En otras palabras, se podia participar, y
el deseo insatisfecho de saber qué trabajos gustaban mas que otros se balanceaba con
una cierta sensacion de equidad, pues nada indicaba que habia trabajos “inferiores” o
menos preferidos.

Luego, la relacién entre el trabajo entre Fletcher y July, era virtual y dialégica pero
también equilibrada, si aceptamos que aunque no todos sean artistas el producto final es
una obra de arte, resultado del trabajo de Fletcher y July y de los miles de participantes,
artistas o no. La necesidad de la cooperacién era mutua y los trabajos de los participantes
fueron acreditados con sus nombres respectivos. Conscientes de la importancia de haber
trabajado en un proyecto ampliamente reconocido, algunos de los participantes han
incluido luego en sus sitios personales® su colaboracién con LTLYM, al igual que Fletcher
y July en los suyos.

A diferencia de otros sitios de arte colaborativo que solicitaban una intervencion limitada a



actuar desde sus ordenadores y de manera pasiva, las tareas de LTLYM demandaban
una participacion activa lejos de la conexion internet. Existia ademas la posibilidad de
crear, segun las habilidades, interpretaciones y alcances de cada uno y en diversos
medios como la fotografia, escritura, dibujo, escultura, video, musica, etc.

Mediante la intermedialidad y la variedad de tareas propuestas, se consiguieron
enriquecedoras transposiciones y combinaciones de medios que posibilitaron la
reutilizacion de los materiales y la produccion de nuevos trabajos con nuevas lecturas.

La presentacion del sitio web resulta, comparada a las de sitios recientes, bastante
simple. Muchas de las fotografias de los trabajos tienen una estética vintage que
curiosamente recuerda a las de Instagram actuales. Pero los videos e intervenciones se
perciben no soélo caseros y poco sofisticados sino honestos y sin pretensiones. No se
fomentaba el culto al yo que caracteriza el funcionamiento de las redes sociales actuales.
Otro factor llamativo es la seduccion y el pudor que el sitio provoca. Estamos frente a
manifestaciones, fotografias y relatos a veces profundamente personales que no han sido
retocados para ganar mas audiencia. Es dificil, sin embargo, ver y escuchar los
testimonios sin sentir, al menos al principio, la impresion de entrar en lugares privados.
Quizas el interés mas grande que suscite el sitio sea el estar en presencia de un
caleidoscopio de expresiones artisticas y humanas tan diversas y distintas como los
individuos que formaron parte de la experiencia.

El sitio en linea, Learning To Love You More, es ahora una pieza de museo? virtual y
‘real”’, en todas las acepciones que pueda tener esta expresion, porque da cuenta de un
proyecto artistico que dur6 un periodo determinado pero que gracias a su permanencia en
internet es accesible a todos. Es consultable a voluntad y mantiene su capacidad de
incitar a crear, e inspira sin obligacion de ser “artista”.

Como obra de arte en linea, LTLYM ofrecia diversas perspectivas de analisis que no he
agotado en este articulo. Existen muchos estudios serios sobre la actividad humana en
internet, pero dada la profusion de sitios, proyectos artisticos, aplicaciones y actividades
virtuales en nuestras vidas reales, considero pertinente y necesario continuar investigando
como funcionan, sus aspectos positivos y negativos, las motivaciones detras de ellos y el
por qué se han convertido en elementos vuelto casi indisociables de la vida

contemporanea.
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Harrell Fletcher (1967), es un artista estadounidense originario de California. Actualmente ejerce como
profesor universitario de arte en la Portland State University y trabaja en proyectos interdisciplinarios. Ha
expuesto sus obras en museos como el SF MoMA, The Berkeley Art Museum, Yerba Buena Center for the
Arts en San Francisco y el Signal en Malmo, Suecia. Fletcher ha publicado también libros como Where |
Lived, and What | Lived for (2005), en colaboracién con Miranda July, Learning to Love You More (2007) y
The American War (2008).

$Miranda July (1974), es una artista, cineasta y escritora estadounidense. Su novela mas reciente es The
First Bad Man (2015). Su libro de cuentos No One Belongs Here More Than You (2008), gané el premio de
cuentos Frank O’Connor International. Sus articulos se han publicado en revistas como The Paris Review,
Harper’s, y The New Yorker. July escribid, dirigié y actud en las peliculas The Future (2011) y Me and You
and Everyone We Know (2005), que gand el premio Caméra d’Or en el festival de Cannes y el premio
especial del jurado en el festival de Sundance. Miranda July también ha grabado dos discos y ha escrito y
actuado en diversas obras de representacion individual.

*Yuri Ono es una disefiadora de sitios en internet californiana. Ella disefi6 el primer sitio en linea de Harrell
Fletcher, después pondria en marcha el sitio Learning To Love You More, del que era también la
admlnlstradora Ha disefiado sitios para empresas como Sony, Sears y American Giant.

®Ver los trabajos de Constanza Gajardo de Talcahuano, Chile, de Maria Sol y Maria Celeste de Buenos
Alres Argentina y de Joel Da S& y Sharon Orozco en Caracas, Venezuela.

®Este tipo de alianza recibe también el nombre de Crouwdsourcing Art. Se define crouwdsourcing como la
practica de obtener servicios, ideas o contenido solicitando contribuciones de un amplio grupo de personas
generalmente en linea (Howe). Debido a que el término crouwdsourcing se utiliza a menudo en contextos
corporativos con fines de lucro y describe una relacién no siempre equitativa entre jefe y colaboradores

Ross et al. 2871) he preferido emplear las denominaciones arte colaborativo, comunitario o dialégico.

Todas las traducciones del inglés y del francés al espafiol son mias.
8yuri Ono explica las aprehensiones iniciales y como hicieron el primer intento: "l think initially we weren’t
really sure how people would take it on, if they would be receptive to following instructions, making
something and sending it in. So, we did a trial run with the Maine College of Art's summer program. We had
about twenty students and started them off with five assignments (...).We were worried at first, we didnt
thlnk anyone would do it, so we're pleased with how it all turned out" (Ono, Yuri).

%bustin Fake Nelson se expresa sobre el sitio: " Since its inception it has expanded and become a model for
the potential of the arts to draw the attention of people far beyond arts communities, and to inspire them. It
has grown into more than just a forum of online art; it has become an opportunity for non-artists to receive
?rants to create, to be a part of curated galleries” (lbid).

OFluxus fue un movimiento artistico de los afios sesenta creado por un grupo de jOvenes artistas

estadounidenses que habian recibido la influencia del Dadaismo, de Marcel Duchamp, y de los Happenings
de Allan Kaprow y John Cage. El nombre de Fluxus fue acufiado por Georges Maciunas en 1961. Este
movimiento se expandié luego a Europa y Japén. Entre los artistas mas renombrados que se adhirieron a
Fluxus se encuentran George Brecht, Ben Vautier, Yoko Ono, Dick Higgins, Nam June Paik y Mieko Shiomi.
Fluxus defendia la idea de una identidad entre el arte y la vida.
YEn How we gonna behave de Joisten, Joseph & Parreno (Galeria Max Hetzler, Colonia, 1991), se
colocaban camaras fotograficas desechables a la entrada del museo para que el visitante haga por su
propia cuenta un catélogo (Bourriaud 77). En Soup/No Soup (Palais de Tokio, Paris, 2012), Rirkrit Tiravanija
proponia a todo el publico asistente, una sopa gratuita preparada por él y su equipo (“Soup/no soup, une
performance de Rirkrit Tiravanija®).

Joseph Beuys (1921-1986), estrechamente vinculado al grupo Fluxus, fue uno de los artistas alemanes
mas influyentes del arte contemporaneo. Trabajo como escultor, impresor, activista politico, performer y
profesor. Con su célebre frase “Everyone is an artist" no pretendia que todo el mundo fuera un artista sino
que todos debian utilizar la creatividad en sus distintas areas de trabajo (Mesch 198-227).

Los origenes del reconocimiento de la escritura creativa en universidades datan de 1922, cuando Carl
Seashore, decano de la universidad de lowa acepté por primera vez que los estudiantes se graduden con
trabajos de ficcién en vez de tesis. En 1936 se fundo, bajo la responsabilidad de Wilbur Schramm, el primer
taller de escritura creativa en la universidad de lowa. Trece de los ex alumnos del lowa Writers' Workshop
han ganado el prestigioso premio Pulitzer.

*“The following needs of the child were served:(1) the need for keeping records of significant experience,
(2) the need for sharing experience with an interested group, and (3) the need for free individual expression
which contribute to mental and physical health” (Witty 20).



®ouLiPo es el acrénimo de Ouvroir de littérature potentielle, un grupo de escritores y matematicos
franceses que se unieron en 1960 con el fin de buscar nuevas maneras de escribir. Las restricciones a las
gue se sometian se inspiraban en el campo de las matematicas como el método S+7, que consistia en
cambiar el sustantivo de un texto por el séptimo siguiente en un diccionario. Miembros notables del grupo
fueron los escritores Georges Perec y Raymond Queneau.

1 writing is a potentially effective method to deal with traumas and other emotional upheavals.... Since
the mid-1980s, an increasing number of studies have focused on expressive writing as a way to bring about
healing .... Emotional writing-or what is often described in research studies as Expressive Writing (EW)- can
positively affect people's sleeping habits, work efficiency, and their connections to others. Indeed, when we
put traumatic experiences into words, we tend to be less concerned with emotional events that have been
weighing us down” (Pennebaker y Evans 3-4).

17 I don't mind saying that | secretly hope, and sometimes not so secretly, that there are these effects,
therapeutical, social, political. And, on the other hand, my general line, the way that | talk about it, is | say
they aren't going to have that effect. | say, just do it (Fletcher 62).

18 Assignment#55 Photograph a significant outfit. Remember exactly what you were wearing during a recent
significant moment. Maybe it was the day that your boyfriend broke up with you, or the day your nephew was
born, or the day you decided to become a vegetarian. It should be something that happened in the last six
months. Lay out what you were wearing on the floor, as if you are dressing an invisible, flat person. Tuck the
shirt into the pants, the socks into the shoes, etc. Don't forget the other things that complete your outfit such
as jewelry, purse, hat, etc. Do not add anything extra, like a wig or a mask - just the clothes you were
wearing. Stand on a chair or table and photograph the clothes from directly above. Not from above at a slight
angle, but so that the camera is pointing straight down. Send us the photo, along with the importance of the
day, for example, "What | Was Wearing When | Got The Phone Call About Grandma Marris Dying." Please
try and keep your title/description as short as possible. Do not write on the actual photograph, and make
sure your photo is in focus. Note: avoid moments that you knew would be significant and so dressed
accordingly - such as graduation or Halloween. The outfit itself does not need to be significant, it is
just what you happened to be wearing when something of emotional significance happened.

peter Max Lawrence de San Francisco, California envié una foto de un vestido con un collar de perlas y
cuello floreado sobre unos pantalones y zapatos de hombre, la foto reza: “This is the outfit | was wearing the
day | “came out” at my office job in Kansas City, Kansas”. Anonymous de North Carolina envi6 una foto de
unos jeans, zapatos, camiseta de mujer, abrigo corto y un bolso, el texto de la foto dice “This is what | was
wearing when | found out that my mom was remarried”.

?Choose a location for your writing that you typically don't use to write-perhaps a garage, the library, even a
bathroom. Your task: bring reminders or symbols of the upheaval together in the location you will write in.
These reminders could be pictures, letters, clothing (...) ( Pennebaker 88).

2L «_the creation and manipulation of shared spaces, communication ..., online interaction and constant
check in the quality of offered services/information and the individual skills are available for the benefit of the
whole group ... any exchange of value among participants includes exchanging profile information, sharing

eneral information® (Alfano et al 148).

2Essentially the term dialogical (...) refers to works of art that replace the physical work of art as the ultimate
object of artistic practice with communication between the artist and the viewer. Through this direct
communication the viewer then becomes the participant. This process is a dialogue. It follows then that
dialogical art can be defined as art that creates a direct relationship between the artist and the viewer (Burke

2).

Zg "(...) la partie la plus vivante qui se joue sur I'échiquier de l'art se déroule en fonction de notions

interactives, conviviales et relationnelles“ (Bourriaud 6).

24, . : . . S .
est-il encore possible de générer des rapports au monde, dans un champ pratique -l'histoire de l'art-

traditionnellement dévolu a leur « représentations » ? (...) la pratique artistique apparait aujourd'hui comme

un riche terrain d'expérimentations sociales, comme un espace en partie préservé de l'uniformisation des

comportements” (Bourriaud 7-8).

“La possibilité d'un art relationnel (un art prenant pour horizon théorique la sphére des interactions
humaines et son contexte social, plus que l'affirmation d'un espace symbolique autonome et privé), témoigne
d'un bouleversement radical des objectifs esthétiques, culturels et politiques mis en jeu par I'art moderne.
(...) cette évolution provient essentiellement de la naissance d'une culture urbaine mondiale, et de
I'extension de ce modéle citadin a la quasi-totalité de phénomeénes culturels® (Borriaud 12).

%6 “le put n'est pas la convivialité, mais le produit de cette convivialité* (Borriaud 89).

2w gt just do these things without any sort of expectations. Part of my fear setting that up is that if people
have an expectation that I'm someone who could make some sort of positive change, that kind of pressure is



not actually good for me to be working under (...) | wish | could say that I'm a social worker and | am doing
ood for society, but | can't feel like | actually do that* (Fletcher 62-63).

8Ver los sitios en linea de Alessandra Rizzotti y de Jessica Findley.
2] sitio fue comprado por el San Francisco Museum of Modern Art en 2010. El museo se encarga desde
entonces de la permanencia en linea del sitio.



