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Resumen 

La hipótesis que guía este trabajo supone que en el personaje René de la novela 

Estocolmo (2010) de Iosi Havilio convergen la figura del exiliado cuya situación de 

dislocación es forzada y su retorno imposible, con la del extranjero errante, un sujeto 

que deambula sin rumbo fijo en el contexto contemporáneo de migraciones y 

desplazamientos globales. En vistas a dar cuenta de esto, este trabajo analizará, en 

primer lugar, los modos de desvío del viaje de René respecto a formas del 

desplazamiento como el turismo y el regreso al país natal. En segundo lugar, se 

contrastará la situación de desarraigo de René con la del personaje de Boris. Y 

finalmente, se analizará, teniendo en cuenta los modos de inscripción de lo global en 

la novela, cómo la extranjería de René dialoga con las formas de dislocación ligados 

a los procesos de globalización y cómo su condición de extranjero se figura a partir 

de la acefalía y el trance en tanto perturbación corporal. 
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Abstract 

 

The hypothesis that guides this work affirms that in the character René of the novel 
Estocolmo (2010) by Iosi Havilio converge the exiled figure whose dislocation status 
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is forced and his return is impossible with the foreign wanderer, a subject who 
wanders aimlessly in the contemporary context of global migration and displacement. 
In order to realize this, this paper will analyze, first, the modes of detours of René´s 
travel regarding forms of displacements such as tourism and the return to the 
homeland. Second, the rootlessness of René will be contrasted with that of Boris. 
And finally, it will be analyzed taking into account the modes of inscription of the 
global in the novel how René´s foreingness dialogue with the modes of dislocation 
linked to the processes of globalization and how his foreigner condition can be 
figured from the acephaly and trance as a physical disturbance. 

 

Keywords: exile, strangeness, globalization, narrative of return, displacements. 

 

 

Estocolmo (2010), el título de la novela de Iosi Havilio no sólo evoca el destino de 

René, que vuelve a Chile treinta y tres años después de su partida a Suecia en 1973, 

sino también el síndrome que da nombre a la respuesta emocional de un secuestrado 

a su captor a raíz de la extrema vulnerabilidad provocada por el cautiverio. Más allá de 

la luz que arroja esta alusión respecto a la conflictiva relación amorosa entre el 

protagonista y su impulsivo amante balcánico, a quien salva de la extradición y protege 

de forma clandestina, nos interesa pensar el vínculo entre una patología ligada al 

encierro con una novela en la que predominan los desplazamientos de todo tipo. A 

pesar de que René está en constante movimiento en toda la novela, hay una sensación 

de inmovilidad y de inacción respecto a los acontecimientos que impregna su figura 

desde el inicio. Como si el deseo de desplazamiento y la movilidad real no pudieran 

interceptarse, el viaje resulta para René algo que no se encuentra ligado a la voluntad. 

Su viaje a Chile queda atravesado por diversos motivos y ninguno de ellos termina 

imponiéndose totalmente en su definición: misión como enviado de la Cruz Roja, huida 

del amante, regreso del exiliado a la patria, reencuentro con su historia e incluso viaje 

turístico. Ninguna de estas opciones se ve asumida como rasgo predominante. Esta 

misma indefinición parece corresponderse con una subjetividad vaciada que, en lugar 

de volcarse al tono de la nostalgia y el lamento por el desarraigo, evidencia un extravío 

que toma la forma de desajuste perceptivo y una perturbación corporal. La subjetividad 

se vacía y la corporalidad se pone en primer plano como experiencia de la propia 
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extrañeza y ajenidad. El cuerpo de René exhibe la inadecuación a partir de 

sensaciones de malestar o manchas amorfas en la piel. En René convergen, entonces, 

la figura del exiliado cuya situación de dislocación es forzada y su retorno se vuelve 

imposible, con la del extranjero errante: un sujeto acéfalo y en trance que deambula sin 

rumbo fijo en un espacio contemporáneo atravesado por desplazamientos 

transnacionales de todo tipo. 

 
Formas del desplazamiento: el recorrido turístico y el relato del regreso. 

 

La afinidad entre el viaje de René y el desplazamiento turístico parece motivada por la 

compañía de dos jóvenes suecos, Elías y Saga, voluntarios, como él, de la Cruz Roja. 

Resulta significativo que ante un itinerario de visitas a atracciones turísticas René no 

asuma el lugar del guía nativo que orienta a sus compañeros extranjeros. El personaje 

ocupa, más bien, la posición distanciada de quien recorre un trayecto turístico, que 

como señala Marc Augé, se encuentra enmarcado en la previsibilidad de las imágenes 

previas y posteriores (64). En lugar de recurrir a recuerdos de su vida en Chile, René 

oscila entre las imágenes de internet y las que provienen de las fotos que sacan sus 

compañeros. Augé explica que las agencias turísticas, los folletos y recorridos virtuales 

son responsables de una saturación de imágenes que vuelven al viaje un movimiento 

de verificación: “para no decepcionar lo real deberá entonces parecerse a su imagen” 

(65). Se viaja, según Augé, entre dos series de imágenes: las que se ven antes de la 

partida y las que se verán a la vuelta (66). Si bien René regresa a su país, exhibe la 

posición apartada del turista extranjero que arma el itinerario de su viaje a partir de 

Google (Havilio 77). Pero, en el centro de esta lógica del turismo que piensa la 

geografía en función de su atractivo en forma de emplazamiento natural o monumento 

cultural (Augé 82), la novela instala el extrañamiento a partir de inscripciones 

misteriosas, pequeños sucesos al límite de la verosimilitud: un enrarecimiento de la 

realidad o una introducción de lo fantasmal que irrumpe y desbarata la previsibilidad del 

recorrido turístico. Un ejemplo de esto es el encuentro de René en una rambla de 

Cartagena con la frase “IN GHOST WE TRUST” (Havilio 91) tallada en una roca chata 

dentro del contorno de un corazón deforme. 
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Al mismo tiempo, nos encontramos, sin duda, ante una ficción de regreso. La narración 

de los avatares de la vida de René tiene su punto de origen, en cierta medida, en ese 

desplazamiento en 1973, cuando viaja a Suecia para participar de una asamblea 

extraordinaria de la Internacional de Juventudes Socialistas. Una vez allí, lo 

sorprenderá el golpe contra Salvador Allende. El tópico de la irrecuperabilidad del 

hogar se suma aquí al distanciamiento de sí que experimenta el personaje ante el 

recuerdo de su pasado de militancia. La vuelta evidencia que la experiencia de 

distancia máxima no es la permanencia en el exilio sino, más bien, la imposibilidad del 

regreso. En un paseo al mercado persa del barrio Franklin entre diarios de 1939, 

pósters, insignias masónicas, fotos del funeral de Kennedy y monedas con la efigie de 

Franco, René descubre un folleto con los puntos básicos de la Reforma Agraria y el 

programa de gobierno de la Unidad Popular de Allende. Ese folleto que es similar al 

que llevó a Suecia como “muestra de militancia” deviene pieza de un conjunto 

heteróclito de elementos de una historia objetualizada. El pasaje en que René 

rememora su pasado a partir del folleto contrasta con el otro en el que adquiere un kit 

de manicura eléctrico en el free shop del aeropuerto. De un lado, una mercancía 

globalizada sin historia y sin memoria; del otro, un objeto ante el que se establece un 

gesto de posesión similar al que Walter Benjamin asigna al coleccionista quien no 

privilegia un valor de cambio ni tampoco funcional. De la misma manera que la mirada 

del coleccionista “limita con el caos de los recuerdos” (Benjamin 115), René se detiene 

ante esas reliquias como ante indicios en el borde de una memoria desdibujada. Así 

como, según Benjamin, una marea de recuerdos invade al coleccionista cuando se 

ocupa de lo suyo, el folleto abre las compuertas de la memoria. La relación con el 

objeto trivial como disparador de los recuerdos se reitera luego ante un adorno al que 

se siente atraído sin saber por qué y que más adelante reubica como parte de su 

infancia. René recuerda “una pequeña caja de cartón forrada con un mapamundi 

primitivo” (Havilio 63) donde guardaba las pruebas de su vida antes del exilio. Esta 

memoria personal resguardada en los objetos que podía ser vehículo de la nostalgia 

se resquebraja cuando Boris en un rapto de furia arma una fogata con esa caja y otros 

objetos. Si para el exiliado el regreso puede darse como vuelta concreta, pero también 

como retorno imaginario a través de la memoria, tal episodio parece obturar esta última 
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forma del regreso. Si, como señala Susan Ireland, en “Narratives of return”, la idea de 

regreso se liga a la de hogar como lugar al que volver tanto en sentido geográfico 

como emocional (23), la novela de Havilio pone en cuestión la posibilidad del regreso 

de René al suspenderlo en el intersticio entre los polos de ruptura y reconexión, 

pérdida y recuperación, desarraigo y rearraigo. El reencuentro con la historia familiar se 

encuentra también atravesado por una extrañeza que puede leer como una irrupción 

de lo siniestro freudiano. No se produce una identificación de lo familiar sin que tenga 

lugar, también, un enrarecimiento perturbador: por ejemplo, en lugar de alegrarse por 

la rememoración de un adorno de su infancia, René queda perturbado por la 

coincidencia con otro adorno que compra en una relojería de una familia china. El 

parecido entre el objeto que adquiere y el adorno familiar no funciona como 

confirmación de un recuerdo, sino que genera un imagen siniestra en la medida en que 

combina lo familiar y lo monstruoso: “En un pestañeo, se le mezclaron los dos adornos 

formando un engendro tramposo” (185). En el encuentro con la madre, no hay 

reconocimiento ni recuperación de la historia familiar, sino la narración delirante por 

parte de la madre de las visitas nocturnas de un “Jesús libidinoso”. Allí donde debería 

encontrar familiaridad, René se topa con aquello que lo descoloca y frente a lo cual no 

puede establecer ningún sentido sólido. 

 

El exiliado y el refugiado 

 

La identificación con el personaje de Chateaubriand se sostiene no solo desde una 

coincidencia en el nombre, sino también desde uno de los epígrafes que abre la novela 

en el que se lee: “¡Ay! ¡Estoy solo, solo sobre la tierra!” perteneciente justamente a la 

obra René del célebre autor francés Francois René de Chateaubriand, el primer viajero 

escritor específicamente moderno realizó su viaje a América en 1791. De su estadía allí 

surge un conjunto de ficciones de las cuales extrae Atala en 1801 y René en 1802, y 

que no publica íntegramente hasta 1826, bajo el título Los natchez. Estas ficciones 

constituyen, señala Tzvetan Todorov, una epopeya del encuentro entre salvajes y 

civilizados, entre los natchez y los franceses. En estos textos el personaje de René, 

advierte Todorov, deviene un “extranjero en todas partes” (337). El René de 
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Chateaubriand se instala de forma permanente en la extranjería y rechaza toda 

pertenencia social. Pero no fue su condena a la vida civilizada lo que ha hecho huir de 

Europa a este francés, agrega Todorov, sino la pasión inadmisible con su hermana 

Amelia. 

En primer lugar, René de Estocolmo lleva, entonces, una marca intertextual de 

extranjería en su nombre. Y en segundo lugar si bien su desplazamiento no está 

relacionado con el deseo incestuoso, podemos leer también cómo su vida se encuentra 

atravesada por el tópico de la relación imposible, en este caso con Boris. Tal 

imposibilidad, proponemos, está producida por el cruce de modelos divergentes de 

figuras de exiliados. Si bien las subjetividades de ambos personajes señalan, como 

advirtió Sarlo, dos “texturas” diferentes de la narración: “lisa, contemplativa, opaca” en 

el caso de René y “fibrosa, colorida, y en trance” en el caso de Boris (162), la distinción 

a la que me refiero implica la relación entre la condición del exilio y lo jurídico. En tanto 

exiliado latinoamericano que queda varado fuera de su país cuando se entera del golpe 

de Estado y se inscribe en un curso de primeros auxilios en la Cruz Roja local (Havilio 

35). René logra acomodarse como funcionario y se ve sumido en “la soledad, el confort 

y el aburrimiento” (36) hasta que aparece Boris en su vida. Violento, embaucador, 

dealer, Boris es detenido por sus estafas en Sarajevo y excarcelado a cambio de unirse 

al Ejército Serbio de Bosnia. A pocos kilómetros de la frontera se fuga con otro soldado 

enrolado a la fuerza. Consigue luego el permiso de entrada a Suecia donde lo alojan 

como asilado en una dependencia de la Cruz Roja de Estocolmo. Ante la inminente 

extradición provocada por algunos episodios violentos de Boris, René decide protegerlo 

y alojarlo en su casa de forma clandestina. El personaje de Boris, que transita en los 

bordes del marco jurídico tanto por su condición de asilado como de criminal nos remite 

a los planteos de Agamben sobre la figura del exiliado como “concepto límite que pone 

en crisis radical las categorías fundamentales de la Nación-Estado, desde el nexo 

nacimiento-nación hasta el de hombre-ciudadano” (46). Agamben se apoya en los 

planteos de Hannah Arendt que abordan la Declaración de los derechos del hombre de 

1789 y hacen visible una paradoja: en el momento mismo de su declaración estos 

derechos tienen su fin. Lo que se asegura a través de esta declaración, argumenta 

Arendt, no es el derecho del ser humano, sino el del “ciudadano” del Estado-nación 
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moderno (Arendt 290-302). Agamben señala que esta brecha entre los derechos del 

hombre y el ciudadano no ha hecho más que acrecentarse en las sociedades 

contemporáneas y el refugiado es, justamente, la figura que condensa esta crisis del 

derecho y del Estado-nación moderno.  

El refugiado resulta una figura inquietante que exhibe la ficción de la soberanía en la 

que el nacimiento se hace inmediatamente nación (26). Agamben propone, entonces, 

una renovación de las categorías ya no alrededor del ius del ciudadano, sino en torno 

al refugium del individuo como modo de cuestionar la adscripción de la vida al 

ordenamiento jurídico y como forma de repensar el espacio europeo no a partir de sus 

contornos nacionales, sino como espacio extraterritorial que perfore y deforme la 

topología de los Estados. Es en este espacio, agrega Agamben, donde el ciudadano 

puede reconocer al refugiado que él mismo es (Agamben, Medios 30). La presencia 

espectral inquietante que representa Boris para René, si bien tiene que ver con la 

amenaza física de un serbio impulsivo y violento, puede pensarse también sostenida 

en el contraste con una figura que establece atracción y rechazo, identificación y 

desacuerdo en su modo de resolver su identidad ante la fisura de la trinidad Estado-

nación-territorio. La novela narra el cruce entre un exiliado latinoamericano y un 

refugiado europeo como colisión de temporalidades y de trayectos, como un encuentro 

entre una subjetividad suspendida y arrastrada por las circunstancias que no encuentra 

asideros identitarios, y otra que encuentra su potencia y su intensidad al margen de lo 

jurídico.  

 

Flujos globales 

 
La inscripción de lo global en la novela puede ser pensada de dos modos: por un lado, 

estaría dada por los diferentes tipos de relatos sobre migraciones y viajes a escala 

global por parte de subjetividades fuera de los marcos del derecho de los estados 

nacionales; por el otro, el flujo de información de sucesos en distintas partes del mundo 

que llega a René a partir de las pantallas y de los diarios. Ambas inflexiones parecen 

poner en primer plano la metáfora de flujo global, que como señala Mary Louis Pratt, 

encubre la distinción entre los movimientos, neutraliza la cuestión de la direccionalidad 
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de los desplazamientos y anula la idea de intervención humana (38). La metáfora del 

flujo, agrega Pratt, es parte del “lenguaje oficial” de la globalización: naturaliza y 

encubre las razones políticas y económicas de la movilidad transnacional. La idea de 

“flujo” invisibiliza los acuerdos, las instituciones y las decisiones políticas que crean las 

imposibilidades o posibilidades de movimiento y conexión a escala global.  

La novela de Havilio desmantela la naturalización de la idea de flujo a partir de 

desplazamientos marcados por la clandestinidad y la exclusión: tráfico de personas, de 

droga, falsificación de certificados de asilo político, etc. Uno de ellos es la historia de 

Johnny Sepúlveda (Havilio 109) que encuentra en la circulación de la música 

latinoamericana por Europa la oportunidad para trasladar cocaína oculta en los 

instrumentos musicales. De esta manera convergen la ideología multiculturalista3 que 

promueve el consumo de color local en distintas capitales europeas con el tráfico de 

drogas: “El negocio crecía a pasos de gigante, Europa consumía cocaína y música 

folclórica con igual fruición”. (112) 

La cuestión de si lo global constituye o no un espacio antropológico de subjetivación 

por fuera de los aparatos nacionales de interpelación (Hannerz) se ve desplazada por 

la impronta dominante de agitación social y catástrofe. La sensación de interconexión 

global se sostiene en la idea del desastre y el caos: un atentado en Manila contra 

turistas alemanes, revueltas populares en Haití, una huelga en el aeropuerto de Madrid, 

manifestaciones estudiantiles que parecen reproducirse por contagio. Lo que aproxima 

y conecta las realidades distantes es un estado de  ebullición, de catástrofe, de fin de la 

historia. De ahí el subtítulo de la novela “la conclusión del sistema de las cosas”, una 

cita bíblica incluida en la novela en un folleto de una radio cristiana. La catástrofe se 

vuelve intersección entre lo global y lo íntimo, entre la realidad desbordante y la 

memoria personal, entre la multilocalización o ubicuidad técnicamente producida y una 

vida interior fragmentada. De las versiones de la ausencia del padre René opta por la 

                                                           
3
Nicolás Bourriaud en su libro Radicante (2009) advierte cómo el multiculturalismo, que en un 

principio se planteó como instaurador de una diversidad cultural, termina por reinstalar anclajes 
culturales o fijaciones étnicas. Resulta ser “el reflejo invertido de la estandarización de los 
imaginarios y las formas” (12). El multiculturalismo, según Bourriaud, se presenta como “una 
ideología de la dominación de la lengua universal occidental sobre culturas que sólo se valorizan 
en la medida en que se las reconoce típicas, y por lo tanto portadoras de una "diferencia" 
asimilable por dicho lenguaje internacional”. (193) 
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historia de la catástrofe (124): en lugar de pensar en un abandono, René prefiere la 

historia de una ola gigante que lleva a su padre al fondo del mar. Sobre la base del 

hecho concreto de un terremoto con epicentro en Valdivia en mayo de 1960 se instala 

el ejercicio de imaginación. La tragedia natural en el origen pretende obturar el relato 

del abandono. 

La lejanía inmediata que emana de las pantallas de los televisores, de los contactos por 

internet, y de las noticias de lugares distantes que se leen en los diarios aporta otro tipo 

de deslocalización en la novela. La globalización en tanto fenómeno espacial, señala 

Waldenfels consiste en hacer del emplazamiento espacial-corporal algo indiferente: “El 

aquí se contrae en un apéndice de la máquina o en una central de mando. Aquí es ahí 

donde se encuentra el botón que pulso” (29). Esta ubicuidad producida a partir de la 

técnica es central, entonces, a la hora de pensar las cuestiones de localización y 

globalización. Esta sensación de que “nadie está por completo en su sitio” (36), 

señalada por Waldenfels, se verifica en René en tanto su constante exposición a un 

más allá global que disloca su aquí y ahora no se resuelve en ningún tipo de espacio 

intermedio de síntesis. Frente a un modelo de globalización que concuerda con las 

antiguas concepciones cosmológicas del globo como “un espacio interior sin un afuera” 

o con las ideas cosmopolitas de “un lugar común sin extrañeza” (36), René aparece 

atravesado por una experiencia de extrañamiento que desestabiliza las diferencias 

entre lo propio y lo ajeno.  

Tensionado entre el recuerdo huidizo de su familia y su tierra y la proximidad 

tecnológica de una lejanía ajena lo que corresponde a René es la atopía, la 

desubicación constante. Resulta significativo en este sentido el pasaje final en el que el 

personaje se ve a sí mismo flotando al lado del avión. Esa visión de sí narrada como 

una superación del miedo a volar puede leerse como una aceptación final de ese lugar 

de levedad y suspensión. 

 

Acefalía y trance  

 

La catástrofe también está en el centro de otra figura que compone la evasiva memoria 

familiar para René: una imagen de un santo sin cabeza que evoca la leyenda de la 
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figura de San José Obrero, decapitada por una viga que cayó en una iglesia durante un 

terremoto. La figura acefálica resulta clave para comprender el lugar de René en su 

regreso a Chile: sus pérdidas de conciencia, su vaciamiento subjetivo, su andar 

desconectado de las intenciones4. Ante el desastre y el fin de la historia que parecen 

anunciar los acontecimientos caóticos alrededor del mundo, el acéfalo remite al 

concepto de negatividad sin empleo (inoperante) que George Bataille contrapone a la 

negatividad dialéctica (teleológica, con un final). Frente a la acción como negatividad, 

René como personaje acefálico en sentido batailleano plantea la negatividad del que ya 

no tiene “nada que hacer” (Agamben 2006 18). Ese dejarse llevar por los 

acontecimientos, esa distancia extrañada ante lo propio, esa caída en trances que 

vacían toda posibilidad de reconstrucción del sentido del pasado y la nostalgia pueden 

pensarse vinculados a la noción de Bataille de una negatividad sin empleo.  

El estado de suspensión y de dislocación extrema que mencionábamos con 

anterioridad queda evidenciado en las experiencias de trance que afectan al personaje 

en las cuales queda con “la mente suspendida en no se sabe dónde” (209). El 

momento del trance condensa particularmente esta posición inestable que encarna 

René como extranjero en la medida en que se define como una mezcla de “epifanía y 

desilusión, de amparo y orfandad” (104). La inducción de un trance es uno de los 

rasgos que Reinaldo Laddaga adscribe a ciertas obras de la literatura latinoamericana 

contemporánea que no se dedican a producir representaciones sino a “construir 

dispositivos de exhibición de fragmentos de mundo” (14). No se trata de 

“construcciones densas de lenguaje”, señala Laddaga, sino de la producción de 

“espectáculos de realidad”. Salvando las diferencias entre la propuesta de Havilio y las 

características del corpus de Laddaga5 resulta significativo recuperar la noción de 

trance que postula este crítico:  

                                                           
4
San José Obrero no es la única figura del cristianismo marcada por la acefalía. Narra la leyenda 

que Dionisio, santo de la Iglesia Católica, martirizado hacia el año 240, anduvo durante seis 
kilómetros con su cabeza bajo el brazo, atravesando Montmartre, por el camino que, más tarde, 
sería conocido como calle de los Mártires. Al término de su trayecto, entregó su cabeza a una 
mujer y después se desplomó. En ese punto exacto se edificó una basílica en su honor. La ciudad 
se llama actualmente Saint-Denis (Dolbeau 632) 
5
Ladagga analiza esta tendencia de los textos literarios a aspirar a la condición del arte 

contemporáneo en las producciones de Severo Sarduy, Reinaldo Arenas, Fernando Vallejo, Joao 
Gilberto Noll, Osvaldo Lamborghini, César Aira y Mario Bellatin. 
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. . . el trance del que se trata no es la condición de aquel que asiste a una 

manifestación transmundana que suplementa a la suma de la apariciones, sino 

la condición de aquel que, en un momento de extinción, depone la voluntad y el 

poder de constituir esa suma en mundo (15). 

Los lapsos de trance que sufre René no constituyen un momento de verdad 

trascendental, ni una salida hacia un sentido superior que anule o disuelva las 

contradicciones de su subjetividad quebrada, sino, más bien, “un momento de 

extinción” que tiene que ver con el vaciado y la desconexión absoluta de su 

subjetividad con todo tipo de lugar y pertenencia. Si bien René experimenta tanto la 

deslocalización entre el espacio del exilio y el de su país como la multilocalización 

globalizada por los medios de comunicación, es finalmente la experiencia del trance el 

índice de su desajuste absoluto, de la radicalidad de su posición atópica. 

 

El cuerpo extranjero 

 

Una experiencia de lo acéfalo, recuerda Raúl Antelo, no es sólo una “suspensión del 

imperio de racionalidad”, sino también una vuelta a la “contextura de un cuerpo” (9). A 

lo largo de sus desplazamientos, el cuerpo pasa a primer plano a partir del malestar 

corporal que aqueja a René de modo tal que pareciera constituir somatización de su 

extrañamiento subjetivo. Las perturbaciones corporales que sufre el personaje van 

desde unas manchas amorfas que surgen en su rostro súbitamente hasta una picazón 

en todo el cuerpo. Pero lo más significativo de esa ajenidad hecha carne, es la relación 

de exterioridad que se menciona desde el comienzo de la novela con un dedo “medio 

deforme” que le resulta monstruoso y que lo acompañada en forma de una propiedad 

impropia: 

Antes le pasaba seguido de soñar con ese dedo, como si no le perteneciera, 

en tamaño gigante, un ente autónomo, animado, un monstruo bueno 
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dejándose observar. Porque los otros nueve dedos son sólo dedos, más o 

menos útiles, más o menos prescindibles. Dedos. Pero éste, por ser distinto, 

defectuoso, tiene pasado, remite inevitablemente a sí mismo, al corte, al 

accidente. Por eso mordiéndolo, muerde más allá, se muerde entero (13). 

 

La relación con su dedo señala no solo la exterioridad no pensable que constituye una 

parte de su cuerpo, sino que, al mismo tiempo, esta alteridad representa una 

exposición y apertura que remiten, como señala Jean Luc Nancy, al mismo ser. Si el 

cuerpo es “el ser-expuesto del ser”, René se identifica paradójicamente en ese lugar 

exterior y autónomo, pero que “remite inevitablemente a sí mismo” (13). Extrañeza e 

identidad convergen en ese dedo que lleva la marca de un accidente, un pasado 

innegable a fuerza de volverse parte del cuerpo.  El vínculo entre errancia y cicatriz es 

advertido por Richard Sennett en su ensayo “El extranjero”. Sennet afirma que 

mientras la cicatriz en el tobillo de Edipo sirve en primer lugar como una evidencia de 

un origen que se convierte en destino, la segunda herida que se infringe al arrancarse 

los ojos marca su historia posterior como errante (96). En Edipo en Colono, agrega 

Sennet, Edipo se vuelve una figura ennoblecida por el desarraigo y marcada por estas 

dos heridas. El cuerpo de René se vuelve el espacio primordial de la inscripción de las 

marcas (heridas) del desplazamiento de una subjetividad arrastrada por las 

circunstancias. Tanto la perturbación corporal como también el goce sexual con Boris 

señalan su inadecuación identitaria. La inestabilidad y la falta de identificación plena de 

René se hacen cuerpo en las experiencias de rechazo o exceso: como señala Jean 

Luc Nancy en El intruso, tanto el “yo sufro” como el “yo gozo” (40), dramatizan esta 

falta de correspondencia.  

En un contexto marcado por la diversidad desplazamientos e historias a escala global, 

la posición de extranjería que encarna René quien regresa a Chile luego de 33 años se 

traduce en una introversión contradictoria en la que el exilio se vive como 

extrañamiento de la memoria y del sentido de pertenencia, pero, también, como 

experiencia corporal y percepción enrarecida de lo real. Como hemos expuesto, en él 
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se solapan la figura del exiliado cuya situación de desarraigo es forzada y su retorno 

imposible, y la del extranjero que deambula sin rumbo fijo. Entre la incapacidad de 

reconocerse en su país de origen o en su historia familiar y el contacto con una 

tecnología de multilocalización, René asume un estado de dislocación constante. A 

través de la experiencia del trance y el extrañamiento en la percepción de su 

corporalidad, la novela exhibe una extranjería que se inscribe en el propio cuerpo. La 

inadecuación del personaje, que condensa tanto alteridad como exposición, resulta, 

también, una respuesta crítica a un modelo de globalización que, considerada en su 

dimensión de fuerza de homogenización y estandarización de los paisajes y las 

identidades, plantea el mundo como un lugar común sin afuera y sin extrañeza 

(Waldenfels 36). 
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