La literatura colombiana desde una analitica ontolégica®

Colombian literature from an ontological analytic

Nombre: Jimmy Ortiz Palacios?
Filiacion institucional: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogota,
Colombia

Direccion electrénica: jortizp@correo.udistrital.edu.co

Resumen

En este texto me propongo analizar un breve corpus de literatura colombiana
conformado por Raul Gomez Jattin, Manuel Zapata Olivella, José Félix
Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio y Porfirio Barba-Jacob. He decidido apostar
por la cartografia de una pequefia parte de la literatura de estos cinco escritores
porque en sus poemas, cuentos, relatos y novelas encuentro una potencia
particular: alli pareciera ser que es la materialidad misma del lenguaje la que da
vida y hace existir los mundos que configuran cada uno de los relatos estudiados.
Por lo tanto, en este articulo intento “mapear” el funcionamiento de la literatura en
tanto ser mismo del lenguaje que es posible cartografiar y explorar desde rutas

otras de estudio.

Palabras Clave: Literatura colombiana, ser-lenguaje, formas de ser, rizoma,

devenir.

Abstract

In this paper | propose to analyze a brief body of Colombian literature formed by
Raul Gémez Jattin, Manuel Zapata Olivella, José Félix Fuenmayor, Alvaro Cepeda
Samudio and Porfirio Barba-Jacob. In the exploration of some of these writers'
works | found that it is the very materiality of language that gives life and creates

the worlds recreated by each of the stories studied. Therefore, this article attempts



to "map" the operation of literature, understood as a language that can be explored

from different points of view.

Key Words: Colombian literature, language-being, forms of being, rhizome,
becoming.

Puerto de partida: viaje “entre”® investigaciones por trazar

Hay paginas enteras llenas de colores, de solo colores, sin texto de ninguna
clase, sélo colores que se explican por si mismos.

Alvaro Cepeda Samudio, Un cuento para Saroyan

Una buena manera de leer, hoy en dia, seria tratar un libro de la misma
manera que se escucha un disco, que se ve una pelicula o un programa de
television, de la misma manera que se acoge una cancion: cualquier
tratamiento del libro que reclame para €l un respeto, una atencion especial,
corresponde a otra época y condena definitivamente al libro. Las cuestiones
de dificultad o de comprensién no existen.

Gilles Deleuze, Dialogos

A la literatura no hay que arrancarle lo que “quiere” decir, porque la literatura no es
algo ya constituido, sélo es, es ser-siendo: siendo-ahi. Lo que esta en creacion

"4 Por eso creo

esta habitando la materialidad del lenguaje, lo esta “actualizando
gue uno de los problemas a estudiar en la literatura es como funcionan los signos,
el lenguaje, las intensidades. Qué podemos experimentar y descubrir cuando

abrimos una “maquina de literatura.”™

Experimentar como en una sola pagina se
distribuyen acontecimientos, signos, imagenes, afecciones, percepciones. ¢, Cudles
son los regimenes de signos de tal o cual libro? ¢Cual es su ritmo? ¢Como en el
libro las palabras, colores, sonidos se materializan, afirman su existencia?

Pero si esto es asi, ¢ddonde queda la realidad social? Esta bien, aceptemos que la
literatura esta relacionada con la realidad social. Sin embargo, se trata de crear

realidades sociales otras, de hacerlas existir y ponerlas a funcionar en una nueva



“‘maquina” que ya no es “realidad social”, sino “literatura”. Una de mis apuestas es
que esta realidad social tiene su existencia en si misma, en esta maquina de
literatura, y es alli donde en tanto ser-siendo literatura, funciona y crea efectos —
pero también afectos.

Mi objetivo es pensar unas formas posibles de proceder operativamente en una
lectura como experimentacion de la cual soOlo se sabrd qué intensidades
emergeran en el momento mismo de la lectura, a medida que se vaya trazando el

umapauG

de los libros a “profanar”. Dicho esto, voy a considerar la literatura como
una maquina asignificante que presenta algunos problemas: ¢funciona esta
maquina?, ¢como funciona?, ¢con qué elementos funciona?, ¢con qué otras
magquinas conecta?, ¢como entrar en la maquina de literatura?, ¢ cuantas entradas
encontramos?, ¢con qué hacen conexion las otras entradas?, ¢qué follajes hay
gue franquear para ver las conexiones posibles en la maquina de literatura?, ¢ cual
es el “mapa” que traza un determinado libro y cémo se veria modificado al entrar

desde otras coordenadas?

La literatura como experimentacion

Recordemos, para empezar este viaje que desea cartografiar unos espacios
determinados de literatura colombiana, algunas de las preguntas que nos hicimos
arriba: ¢como funciona la maquina de literatura?, ¢con qué elementos funciona
esta maquina?, ¢como entrar en el poema, el cuento, la novela? Demos inicio a
esta travesia.

Es Raul Gémez Jattin todos sus amigos
Y es Raul Gomez Jattin ninguno cuando pasa
Cuando pasa todos son todos

Nadie soy yo Nadie soy yo

Por qué querra esa gente mi persona
si Raul no es nadie Pienso yo

Si es mi vida una reunion de ellos



gue pasan por su centro y se llevan mi dolor

Seré porque los amo

Porque esta repartido en ellos mi corazén

Asi vive en ellos Raul Gomez

Llorando riendo y en veces sonriendo

Siendo ellos y siendo a veces también yo. (Gomez Jattin, Ellos y mi
ser 40)

Entre mas parece corresponderse lo escrito con quien escribe, mas se alejan entre
si. Ahora el ser-lenguaje reclama su espacio, crea mundos por “devenir-". En el
poema las palabras hablan, marcan su ritmo: “Yo” o “Raul Gémez Jattin” son
lenguaje, forman parte del espacio literario’ “Ellos y mi ser anénimo”. Y en este
espacio no seria posible afirmar que quien escribe relatando un acontecimiento de
su vida esta presente en el relato, dado que ese relato es impersonal, es lenguaje
transfigurando el “mundo real” y haciéndolo ser de un nuevo modo; es lenguaje
creando mundos por trazar. En las palabras no estan las cosas. No es —y no hay—
relacion entre las palabras y las cosas porque éstas, las palabras, no estan
nombrando cosas sino creando en el lenguaje mismo. Las palabras ya no van a
designar a alguien, son, y siendo se dicen y “se hacen”.

Por mas que el poema diga “Yo”, ya no es Raul Gémez Jattin nacido en
Cartagena, ni Raul Gémez Jattin escritor el que esta siendo en el poema. Es el
“yo” poético que transformado en personaje dentro del poema, escribe el mismo.
Todo lo que ahora es versificado es real en el poema y es en éste donde se
materializa. Es asi como el lenguaje es el ser; ser-lenguaje. El lenguaje en tanto
formas de ser, siendo en el poema, poema de lenguaje. El espacio del lenguaje
sera el espacio de la creacién en literatura. La maquina de literatura se aproxima
MAas a su espacio, puesto que la “maquina” es tan potente que no importa si se
saben las circunstancias de su creacién, es ella misma la que se esta acercando a

si misma.



Emerge de manera potente un agenciamiento colectivo. ¢Qué es esto? Que
Gbomez Jattin, las formas de ser en el poema, es todos sus amigos. Cuando él
habla, no habla un individuo sino una potencia colectiva que atraviesa la creacién
misma del poema. Pero, del mismo modo, esto no refiere a una cierta cantidad de
personas, no se trata de lo multiple. Se crea el poema en tanto modos intensos de
ser. Cuando Goémez Jattin “pasa”, “hace” conexion con sus amigos, deviniendo
imperceptible. Se pierde el rostro que individualiza y emergen formas
impersonales de ser. Raul no es “Yo”, es “Ellos”, por eso no hay “persona” a quien
querer; Raul no es un individuo sino una colectividad que siempre esta haciendo
conexién, pero también es una forma que crea afectos, que se hace sensible ante
el encuentro. Raul Gémez Jattin es una forma de ser impersonal que es capaz de
amar, de “hacer ser” la potencia de los afectos. Por eso vive en “ellos”, porque la
forma-amor afecta las alianzas que se crean, componiéndolas siempre junto con
intensidades diferentes, potentes y sensibles. El ser-afecto-sensibilidad de Radul
estd siempre conectando, desconectando, trazando territorios otros en esa
“‘maquina” de afectos que produce la alianza entre “Yo” y “Ellos”.

Continuemos con los trazos que se actualizan en esta literatura colombiana.

Ahora no sé por qué me he sentado aqui sobre este sardinel, en la noche,
cuando iba camino de mi casa. Parece que no pudiera andar un paso
mas, y eso no puede ser; porque mis piernas, bien flacas las pobres,
nunca se han cansado de caminar. Esto tengo que averiguarlo Una cosa
rara, que me haya sentado aqui, cuando yo sigo siempre en viaje liso. Y
acabo de fijarme que sélo he traido tres periddicos en vez de los cuatro
gue debe ser. Nada de esto me habia sucedido nunca. Y viendo eso me
guedo aqui sentado en lugar de devolverme a buscar el que me falta [...]
Qué raro, aquel perro. ¢No habra por ahi algin muchacho con una piedra
en la mano? No. No hay nadie. No hay mas que la calle. Pero la calle

comienza a desaparecer, me va dejando. Y el sardinel donde estoy



sentado se esta alzando como una nube y me lleva en la soledad y el
silencio. Ahora veo a mi mama. Esta de pie, a la puerta de la cocina, pero
no me ha visto. La llamo: ¢ya vas a freir las tajaditas de platano, mama?
(Fuenmayor, La muerte 67-78)

Tal vez sea posible experimentar el libro como aquel espacio habitado por el ser-
lenguaje, donde la ficcion es vivida en el lenguaje que crea los mundos de la
literatura. El lenguaje logra nuevas formas. ¢ Qué pasa cuando se escribe? Por un
lado, se crean mundos por trazar que hace existir el lenguaje: afectos, efectos,
modos, personajes, sensaciones, se hacen lenguaje. El cuerpo fisico deviene
cuerpo-lenguaje, ahora es ya algo nuevo que esta siendo. El espacio de la
literatura “da vida” al muerto —narrador—, pero éste existe en el lenguaje; existe de
manera diferente, es narrador-lenguaje. Tratemos de ver esto: cuando vemos
escrito “Una cosa rara, que me haya sentado aqui”, experimentamos la existencia
de un narrador cuya vida habita el lenguaje; el ser-lenguaje. EI mundo-lenguaje de
La muerte en la calle es el espacio donde esto ocurre y tiene su existencia. El
lenguaje hace existir a este hombre en tanto materialidad. Es el ser, pero como
lenguaje: ser-lenguaje que hace vivir en el relato.

Parece posible sefialar aqui que el problema es el de la red de relaciones de/en el
lenguaje, donde se despliega un espacio que da vida a unas formas de ser
impensadas. El ser-lenguaje hace existir los mundos, no dice “la” verdad de éstos.
En el relato de Fuenmayor el mundo-lenguaje produce formas. En este plano el
tiempo transforma los acontecimientos y €l mismo experimentara su “devenir-
espacio” en el cual el relato ya no es real ni ficticio, s6lo es. Por eso es que al
estar siendo, el personaje no muere, porque en tanto esta narrando su muerte,
esta siendo-ahi, no hay “mas alla” sino “mas aca” del lenguaje. El personaje nos
esta narrando el instante de su muerte en una acera del camino que lo lleva
diariamente a su casa; no es una voz de ultratumba, es una voz en una acera
relatando el momento de su muerte, aquel acontecimiento que esta teniendo lugar
y existencia ahi, en el relato mismo; de cdmo esta viendo a su mama mientras

asciende en el sardinel. Todo esta ocurriendo justo en ese momento, en ese



espacio del relato que hace real el encuentro del narrador con su mama, a quien
se le pregunta por las tajaditas de platano; aquellas que tanto disfruta su hijo. En
tanto contingente, la vida no es lineal, por mas que el personaje siempre haya
hecho el mismo recorrido, esta vez sucedid el acontecimiento de su muerte,
muerte que sélo puede ser narrada mientras esta siendo; no antes ni despues,
sino “entre” ese espacio de lo “sido” y el “advenir”; es decir, el espacio de lo que
esta siendo.

Atravesemos ahora el espacio de Chango, el gran putas:

iOidos del Muntu, oid!

jOid! jOid! jOid!

iOidos del Muntu, oid!

(La korarie

lloraba la kora,

sus cuerdas hermanas

narraran un solo canto

la historia de Nag6

el tragico viaje del Muntu

al continente exilio de Chango).

Soy Ngafla, hijo de Kissi-kama.

Dame, padre, tu voz creadora de imagenes,
Tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab.
iKissi-kama, padre, despierta!

Aqui te invoco esta noche,

Junta a mi voz tus sabias historias.

iMi dolor es grande! (Zapata Olivella 6)



El plano de la literatura crea distancia “entre” los pliegues del lenguaje para que
éstos puedan existir; es decir, el acontecimiento (relato) debe ser del afuera, y asi,
es posible la narraciébn. Para poder decir las cosas es nhecesario haberse
distanciado primero de ellas. Pues es ahi, en ese espacio de alejamiento, donde el
lenguaje puede hacer existir espacios otros por trazar. Para que el ser-lenguaje
pueda llegar al limite donde le es posible dar vida a los mundos-lenguaje, son
necesarios unos modos de existencia del lenguaje mismo de las cosas.

Tal vez sea posible experimentar el libro como aquel espacio habitado por la
materialidad del lenguaje donde la ficcibn no es comprendida sino vivida en el
lenguaje mismo de Changd. Lenguaje cinético que no puede reducirse a las
relaciones sintacticas o gramaticales. Las palabras se estan moviendo siempre
hacia un espacio por “actualizar” del ser-. Ahora son esas sombras que son los
narradores convertidos en personajes del libro, quienes en el relato, “hacen ser” la
maquina de literatura y configuran, a su vez, las otras metamorfosis de si mismos
que son los distintos “yoes” cuyas experiencias se cuentan. En Chang6 nos
cuentan sus experiencias Ngaftua, Ruy Rivaldo Loanda, Kanuri “Mai”, Domingo
Falupo, entre muchos otros.

De otro lado, el acontecimiento hace posible que los sonidos no se confundan con
las cualidades sonoras de los objetos, sino que el sonido sea en si mismo el
objeto; sonido en tanto ser-sonido. En este sentido el lenguaje es posible en tanto
el acontecimiento hace que la proposicién sea en si misma sonido. Chango, el
gran putas inicia con la siguiente narracion de Ngafua: “la kora rie, lloraba la kora.”
Aqui no es la “representacion” del sonido de la kora sino la kora misma, el ser-kora
es en si mismo sonido y no la cualidad que hace que este instrumento suene de
una cierta manera. Las palabras y los sonidos son en el libro; por consiguiente, ya
no se trata del “como si”, sino del es, de unas formas de ser —siendo— del sonido o
de las palabras.

Lo que “hace” la literatura es “capturar” el cdédigo de la “realidad social” vy
agenciarlo con el suyo para trazar y crear un “devenir-literatura” que es algo
nuevo. Mundos que existen en si mismos y en los cuales se configuran nuevas

formas. Se escriben las dimensiones “actualizables” o0 no de un personaje, de un



lugar, de un acontecimiento. Hasta aqui parece que estamos frente a las formas
de ser de la literatura, formas que existen y se constituyen en si mismas, en su
propio espacio, donde seria posible analizar su existencia y funcionamiento. La
escritura es formas de ser lenguaje sobre si mismo que crea los signos que

“hacen ser” los mundos por “devenir-" de la literatura.

Devenir-intenso, devenir-animal: la literatura y sus devenires

Deciamos que el relato es. El problema esta en ver como ahi mismo —en el relato—
existen las cosas, como funcionan y se relacionan entre si en este espacio. Todo
sucede en el relato y alrededor de éste; relato cuya Unica realidad consiste en ser
el objeto de un relato. Veamos. “Hoy decidi vestirme de payaso [...] Y ahora estoy
entre los demas payasos, los payasos de verdad, y yo que s6lo estoy vestido de
payaso, me confundo entre ellos y nadie podria decir cual de nosotros es el menos
verdadero” (Cepeda Samudio, Hoy decidi 35). Quizéds seria posible analizar el
“‘devenir-payaso” del personaje del relato. Tenemos algo que fue, “hoy decidi
vestirme de payaso”; y algo que podria ser, pero que no sera, “nadie podria decir
cual de nosotros es el menos verdadero”. Tenemos de esta manera al “devenir-
payaso” del narrador del relato y el “devenir-narrador” del payaso del relato;
formas de ser siendo, deviniendo imperceptible porque esta pintando su entorno
de payaso. Pero también tenemos a la guitarra verde:

Sobre la cama angosta y desordenada hay una guitarra verde con las
cuerdas hacia abajo. Me he sentado en la cama y he pasado los dedos
sobre la madera y nuevamente se han coloreado de verde [...] La guitarra
suena a musica encerrada cuando yo la levanto. (Cepeda Samudio 40)

La guitarra pinta su mundo de verde, verdea su entorno; por eso los dedos del
personaje se hacen verdes cuando los pasa sobre el cuerpo de la guitarra. La
guitarra en tanto ser-musica, ser-sonido, ser-ritmo, debe “hacer” multiplicidad con
las manos que la sepan tocar, se agencia con éstas para “hacer ser” uno de los

ritmos de su musica; aquellos que estan ahi en su ser-guitarra, en sus formas de



ser musica de la guitarra. La guitarra, entonces, “deviene” una parte de la mano
que la sepa tocar, y a su vez, la mano “deviene” una parte de la guitarra; una parte
de la musica y sonido de ésta. Hay afectos/efectos, sensibilidades “entre” el flujo
intenso de melodia/ritmo guitarra-mano y mano-guitarra. Lo que desean los
personajes —el que decidié vestirse de payaso y la mujer a quien pertenece la
guitarra verde— es escuchar la muasica de la guitarra, su muasica, y no la
interpretacion musical de alguien. El problema es saber tocar la musica de la
guitarra; “actualizar” uno de los sonidos, de los ritmos, de la musica de la guitarra.
Volvamos una vez mas a Goémez Jattin:

La gallina es el animal que lo tiene mas caliente
Sera porque el gallo no le mete nada Sera

porque es muy sexual y tan ambiciosa que le

cabe un huevo Sera porque a ella también le gusta
gue uno se lo meta Lo malo es que caga el palo
Pero es el momento mas bacano y el orgasmo

es de fiebre jLoco! Sudper sexo para mis seis afios

A la paloma no le cabe Pero es lindo excitarla

y hacerse amigo de ellay hacer de ella La
paloma

o sea del palomo el signo sagrado del Amor

Aquel a quien nombro cuando no me duele

en demasia Virgo como un palomo pero penetrable

La pata es imposible La perra no deja
y muerde La cerda sale corriendo La

gata ni pensarlo Chévere la carnera Se



gueda quieta La chiva en celo es deliciosa

Se me olvidaba la pava En la alegria sexual
sale a la calle como la perra a putear
De las aves lo mas bacano es el pavo

Todos los pavos son maricas Lo aprietan

Claro que la burra es lo maximo del sexo
Femenino pero la mula lo chupa Y la yegua

es de lo mejor... Pero

La cocinera hace todo Se levanta la falda
y lo trepa a uno a su pubis Te pone las manos
en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable

de su torpe lujuria de ancha boca

El que se ha comido un burro joven sabe

gue per angostam viam hay mas contacto y placer
de entrar con ternura por donde la naturaleza
aparentemente no lo espera Pero que recibe

en un jubilo que no le conozco a la hembra

Todo ese sexo limpio y puro como el amor
entre el mundo y si mismo Ese culear con
todo lo hermosamente penetrable Ese metérselo
hasta una mata de platano Lo hace a uno

Gran culeador del universo todo culeado



Recordando a Walt Whitman

Hasta que termina uno por darselo a otro varon
Por amor Uno que lo tiene mas chiquito que el palomo. (Gomez Jattin,
"...Donde duerme" 77-78)

Se trata de contagio y creacion de alianzas “entre” las dimensiones en las que
estd escrito el poema. Y cada alianza es creacion de algo nuevo, de nuevas
relaciones, de intensidades, de sentidos. Es algo que siempre esta siendo, pero no
siendo “otro poema”, sino siendo poema. Cuerpos, sentidos, pasiones, afectos,
sensaciones gue actian unos sobre los otros. De esta manera, las lineas que
intensifican los flujos son las letras, las oraciones, las frases que crean y dan vida
al mundo llamado libro que es aquel espacio especifico donde existen los
acontecimientos, donde insisten las formas de ser, siendo “entre”. Con lo que se
constituye como el espacio abierto de la creacion.

Cuando estos flujos conectan con otros, en esta conexion hay “devenir-". Hay
“‘devenir-” en tanto fendbmeno de doble captura —en gerundio—; deviniendo. El
“culeador” y la gallina —la paloma, la pava, la burra, la mula, la cocinera, el varén—
‘hacen maquina”, y cuando “hacen maquina” son flujos intensos que operan
rizomaticamente. Ahora bien, cuando “hacen maquina” y potencian los cruces, las

dimensiones de contacto, el “culeador” “deviene” gallina —o paloma, burra, pava,

cocinera, etc.— y la gallina “deviene” “culeador”. Hay creacion de nuevas alianzas,
de nuevas relaciones cuando la gallina “hace maquina” con el “culeador”, pero a
Su vez, una vez atravesado el caos se vuelve a las formas, pero para ser de otro

modo de como se era; formas otras: cuando el “culeador” “deviene” una parte del
aparato reproductor de la gallina. En esta relacion surge algo nuevo, que no es ni
“culeador” ni gallina sino “devenir-culeador de/en la gallina” y “devenir gallina
de/en el “culeador”. “Devenir-” es hacer la propia cartografia, crear el propio
‘mapa” que puede organizar el mismo territorio de modo diferente y volver

nuevamente a las formas, pero para ser de modo otro de como “se debe” ser.



Hay “devenir-”. siempre estd avanzando, conectando, desconectando vy
reconectando, es cinético. Siempre esta siendo; no ha terminado de “devenir-”
cuando ya esta deviniendo algo mas. En el “devenir-" el nombre propio se pierde,
ya no hay identidad dado que “devenir-" es estar deviniendo. Por eso el ser no es
esencia, no es Ser absoluto y unico, sino ser-deviniendo. “Devenir-" que alcanza
grados de intensidad que son capaces de afectar algo o de ser ellos mismos
afectados. Aqui se debe sefalar la importancia del Y, porque no es “soy” esto o
aguello; por el contrario, no se termina de decir “soy” cuando ya se es algo nuevo:
ahora Y ahora Y ahora. La existencia sélo “se dice” como modos de ser. El modo
es la forma, de tal manera que la existencia es dar forma a la existencia; proceso
que por definicion es permanente (Rios, Dialogos deleuzianos). De ahi que el
“‘devenir-” no es causa ni efecto de nada, el “devenir-gallina” del “culeador” y
viceversa no es causa ni efecto del encuentro “entre” dos cuerpos. El “devenir-" es
“‘mapa” de intensidades.

En el poema "...Donde duerme el doble sexo", estamos ante el “mapa” de la
copula que traza el “culeador”. Son afectos/efectos intensos, experimentacion de
sensibilidades otras, las que atraviesan el poema, pura intensidad en movimiento.
Tenemos la forma reglada de la cépula: un hombre y una mujer —en edad
“adulta” practicando el coito vaginal, o un caballo y un yegua, el perro y la perra,
etc. Sin embargo, aqui tenemos todo un conjunto de conexiones con el animal, de
experimentar formas otras de cépula. Un nifio de seis afios sintiendo la calentura
de la gallina, o la chupadera de la mula o la estrechez del pavo. Tenemos de
nuevo formas otras de crear relaciones “entre” modos de existencia, dirigidos a
partir de los afectos/efectos producidos por los animales, por otro hombre. El
“‘culeador” se hace sensible ante las dimensiones “actualizables” del copular;
experimenta los organos sexuales de los animales, pero afectando y siendo

afectado por los agenciamientos que se colectivizan “entre” él y los animales.



Formas de ser-lenguaje

Olugbala me muestra la punta de su arpon. Movi la mascara, sefialandole
la escalera. También ha visto la ancha espalda, el arcabuz, la tapa de la
escotilla. Lentamente saca las manos de las argollas y deslizandose en las
sombras avanza con su duro diente de acero.

—iEléyay!

El fuerte golpe atraviesa con tanta potencia el pecho del contramaestre
gue la punta del vergalon no alcanzé a humedecerse con su sangre.
Répido, cerro la compuerta y ataja el salto de las Lobas sorprendidas.
-iEléyay!

-iEléyay!

El grito de guerra recorre las bodegas. Lo repetian abajo en la cala, en la
popa, a babor y estribor, en el tinel de proa. Olugbala trabd las cadenas
de la compuerta con tantos nudos que se necesitara la potencia de dos mil
elefantes para abrirla.

La caceria ha comenzado. (Zapata Olivella87)

En esta novela el pasado esta ahi, esta siendo ahi, frente a nuestros ojos, y por
ende, ya no es pasado, es “actual” en cada lectura, acontece cada vez. En este
plano —“maquina de literatura®™- el siglo XV es ahi, justo en el momento en que
leemos; el pasado es creado en un plano —las paginas de Changé— donde toma
vida y existe, donde es. El pasado en este “mapa” rizomatico que es Chango, el
gran putas, esta “actualizandose” ahi. Pasado que co-existe como presente. En
Chango nos encontramos situados en el ser mismo del pasado —imagen-tiempo-
signo—. El transporte de esclavos hacia América esta sucediendo ahi mismo, en el
momento de la lectura. De esta manera el lenguaje crea mundos que estan siendo

y que estan por trazar, no los “recrea”. Es la “frase” en si misma la que tiene su



propio “punto de vista” de las cosas que se estan creando en el espacio de la
literatura. En Chango ya no son los esclavos de las naves portuguesas de Ruy
Rivaldo Loanda atacando “como si” fueran animales, sino que son animales, hay
“devenir-animal’.

Analicemos por ultimo un poema de Porfirio Barba-Jacob:

Hay dias en que somos tan méviles, tan moviles,
como las leves briznas al viento y al azar...
Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonria...

La vida es clara, undivaga y abierta como un mar...

Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en Abril el campo, que tiembla de pasion;
bajo el influjo provido de espirituales lluvias,

el alma esta brotando florestas de ilusion.

Y hay dias en que somos tan sordidos, tan sordidos,
como la entrafia obscura de obscuro pedernal;
la noche nos sorprende, con sus profusas lamparas,

en rutilas monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay dias en que somos tan placidos, tan placidos...
—inifiez en el crepusculo! jlagunas de zafirl—
gue un verso, un trino, un monte, un pajaro que cruza,

iy hasta las propias penas! Nos hacen sonreir...

Y hay dias en que somos tan lubricos, tan lubricos,

gue nos depara en vano su carne la mujer;



tras de cefiir un talle y acariciar un seno,

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay dias en que somos tan ligubres, tan lugubres,
como en las noches lugubres el llanto del pinar:
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.

Mas hay también joh Tierra! Un dia... un dia...un dia

en que levamos anclas para jamas volver;

un dia en que discurren vientos ineluctables...

iUn dia en que ya nadie nos puede retener! (Barba-Jacob, Cancion 99-
100)

En este poema se condensan unas formas de ser-lenguaje. Tenemos como cada
dia es en si mismo diferencia, abierto; cada dia hace existir nuevas formas del ser-
lenguaje. Un dia puede ser cinético, movil y rapido —aln sin moverse— donde el
viento expresa su ritmo musical, su sonoridad. Pero, también, cada dia es
contingente, naufragio que arroja a mares inexplorados donde el dia esta siendo
en todas las dimensiones por trazar. Cada nuevo dia es creacién de nuevas
formas, de experiencias visuales, sonoras, afectivas, sensitivas. Otras de las
formas de ser dia es cuando “se hace” ser feértil los dias, dias en los que emergen
novedades, modos otros de vivir, de sentir, de experimentar; cuando por fin se
puede crear un “rincon”, aquel donde se habita y se crean nuevas relaciones,
nuevas formas de ser: ser-escritura, ser-visual, ser-percepcion, ser-afeccion, ser-
sensacion.

Los dias siguen y en algunos habita la lujuria, ser-erotizado, y entonces hay
navegacion por el cuerpo de la amada. Explorando su mont veneris se habita
“‘entre” flujos de intensidad que implosionan los cuerpos, los des-organiza y los

“‘hace ser” en sus formas otras: “devenir-intenso”, “devenir-maquina”, “devenir-



eros” que desterritorializa el cuerpo ordenado, organizado, para configurar un
cuerpo no reglado donde se intensifican sus conexiones. Estas adquieren nuevos
flujos de velocidad, de sensibilidad y de afectos insospechados. Hasta el dia de
levar anclas para iniciar un viaje que siempre estd siendo, un viaje siempre por
“devenir-”, atando las amarras soélo para aprovisionar la nave y continuar
explorando en mar abierto. Experimentando las dimensiones por trazar del viaje,

de la vida, de la literatura y del ser-lenguaje.

Formas de ser signo

Y bien, he tratado de experimentar algunas “maquinas de literatura” que funcionan
de una manera particular para mi. Pero quienes deseen acercarse a estos mismos
relatos, tal vez, sean atravesados por otros afectos/efectos. En todo caso, ¢ por
qué se ha tratado de cartografiar a partir de unos breves apartes? Aqui he
deseado sensibilizarme ante unos modos de funcionamiento particulares de una
literatura. Ahora bien, ¢qué relaciones puede haber entre los relatos de Cepeda
Samudio, Fuenmayor, los poemas de Gomez Jattin, Barba-Jacob y la novela de
Zapata Olivella para que los haya experimentado? Me parece que hay ciertas
constantes que “hacen” conexidén unas con otras.

En los relatos y poemas que se han explorado puede experimentarse un constante
flujo de intensidades; por un lado, los modos de despersonalizacion que se hacen
visibles en estos poemas, cuentos y novela. El lenguaje crea espacios donde los
rostros individualizados y personales experimentan una impersonalizacion en los
poemas de Raul Gomez Jattin, o los cuentos de Cepeda Samudio, o los diferentes
narradores de Chango, o las formas de ser verso que estallan en los poemas de
Barba-Jacob. En Changé tenemos los cantos, el ritmo, la musicalidad de la Kora,
al igual que en Cancion de la vida profunda de Barba-Jacob. En Hoy decidi
vestirme de payaso tenemos la guitarra, o los gorjeos de los diferentes animales
en "...Donde descansa el doble sexo". Hemos visto como es el ser-lenguaje en
sus formas el que da vida a unos mundos por “devenir-“, los dota de existencia, de

sensibilidades, de afectos/efectos, de alianzas. Con todo, sefialo de nuevo que



esto funciona asi para mi, quizd para otro lector no haya resonancias, 0 se
establezcan las relaciones de modos diferentes.

¢A qué signos obedecen los mundos que crea la literatura? Se deben estudiar los
signos, pero los signos no como “designaciones” de algo, sino como formas de ser
signo que se producen a si mismos y no remiten mas que a lo que son en tanto
“sentido” del ser-signo. Por lo tanto, el problema de los signos consistiria, tal vez,
en saber como funcionan en si mismos y en relacion con otros, qué pliegues-
despliegues-repliegues “hacen” y qué se crea a partir de esto. El signo no remite ni
a un sujeto ni a un objeto, puesto que él es y en tanto que es siendo, su “sentido”
se constituye en el “sentido” mismo de su ser.

Asi, los signos crean en tanto que son materialidad, son signos-materialidad.
¢, Qué crean?, el color para el pintor, el sonido para el musico y el lenguaje para el
escritor. Pero recordemos de nuevo que cuando a lo largo de este texto se ha
hablado del ser, éste no es una esencia, un “mas alla”, algo inmaterial que esta
por “descubrir’ y “descifrar’, sino que es un ser-sentido habitando un ser “mas
aca”; unas formas de ser, y esos rasgos lo hacen materialidad. La materialidad no
implica necesariamente algo fisico. Lo que pasa en los planos de literatura cuando
leemos una novela, cuento, poema o cualquier otro libro, en el cual tenemos a
unos personajes, lugares, objetos y otros signos, es materialidad sin que sea
fisico.

Asi pues, cada pagina de un libro puede ser el espacio en el que el ser “entre” la
imagen-movimiento es. Este plano es un plano donde pueden o no trazarse
nuevas formas. Es aqui donde “todo” puede pasar. El plano, al parecer, es forma
de toda necesidad. ¢Necesidad de qué? De nuevas formas: la “necesidad” no
tiene —ni encuentra— “zona de comodidad”.

Las imagenes-movimiento tienen intervalos, esto es, un espacio “entre” acciones y
reacciones. Un centro de indeterminacion —centrado— donde se producen nuevas
cosas en el plano —que es “acentrado”. Las imagenes-movimiento “devienen”
imagenes-percepcion. La reaccion no solo se pliega con la accion, sino que en el
intervalo “deviene” accion en si misma. Con esto, en el intervalo “deja de ser”

accién-reaccion, para ser accion-accion.



Las imagenes son “entre” muchas mas en un plano. Este plano contiene las
imagenes como formas otras que pueden o no “hacerse ser”; y en el momento que
se efectla una de las imagenes, ésta reorganiza el plano y “actualiza” una de las
potencias que lo constituyen. Este plano no tiene eje vertical, lo que implicaria un
lugar privilegiado —un Uno. Recordemos que el plano es “acentrado”, es horizontal;
en €l todo pasa “entre”. Las imagenes ya estan siendo en el plano, son en si
mismas el plano. Aunque en éste también puede haber otros elementos —solidos—,
estos vienen de “afuera” del plano, dado que en el plano los cruces “mapean’, se
constituyen flujos de intensidad que no son moléculas —rigidas e inmutables—, sino
“devenires” moleculares.

Pensemos en lo siguiente: existe una mujer —signo-mujer— que entra al café donde
estamos, y justo en ese momento se despliegan otros signos —imagenes—;
imagen-percepcidn, imagen-accion, imagen-afeccion, entre otras. Entonces lo
primero que pasa es que percibimos a la mujer, y al percibirla hacemos algo: le
hablamos, nos tapamos la cara, o saltamos debajo de la mesa a escondernos; y al
mismo tiempo, estamos sintiendo algo, somos afectados por la presencia de la
mujer. Asi, en tanto centro de indeterminacion (intervalo) se actia sobre el mundo
(imagen-accion), se experimenta el mundo (imagen-percepcién) y se siente el
mundo (imagen-afeccion). Estamos frente a lo que puede o no llegar a ser la
mujer: puede llegar a ser la madre de “nuestros” hijos, la amiga de “toda” la vida,
la companera “ideal”, la “autora” de nuestro propio asesinato. Lo anterior ya esta
“‘instalado” en la mujer —en la mujer entrando al café en el que nos encontramos—,
lo Unico que falta es que se organice uno de estos modos; tomar una taza de café
e invitarla a la mesa para iniciar una conversacion. A partir de aqui hay infinidad
de relaciones que pueden o no “actualizarse”, seguirse “actualizando”. Lo que
pueda llegar o no a construirse con la mujer esta abierto.

En la literatura tenemos al lenguaje, el ser-lenguaje siendo —simultaneamente— en
todas las formas por “devenir-". Por eso, cada vez que se traza una nueva forma
hay diferencia, porque tenemos al lenguaje siendo diferencia en cada uno de los

modos de ser, de “devenir-". Siempre siendo diferencia, diferencia en si misma.
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*Cuando en el texto se use “entre” sera para referirse al cruce en el que los vectores adquieren
velocidad. Este “entre” no designa una relacion o lugar localizable sino una direccién perpendicular,
un movimiento transversal.

Al “actualizar” un “virtual”, cambia el sentido de relacion de las dimensiones, el vector organiza los
mismos elementos de manera diferente. Este movimiento de “actualizacion”, también lo es de
diferenciacion; creando siempre algo nuevo —no es algo dado-.

°La “maquina” sera el conjunto de “vecindades” entre flujos heterogéneos e independientes entre
si, donde en este espacio de “vecindad” se des-organizan los organismos para crear nuevas
relaciones: nuevas intensidades, nuevos elementos. En ese sentido, “maquina” es la operacion,
“maquina” es “hacer maquina” —mas que la resultante de haber hecho o no el proceso-. Por lo
mismo, cuando se hable de “maquina de literatura”, sera porque la literatura, en tanto “maquina”,
esta produciendo, creando siempre. ¢Qué es lo que produce o crea? Lenguaje, signos, vectores,
alianzas, ritmos, afectos/efectos, flujos de intensidad. “Hacer maquina” es “hacer-maquina-con”,
pero “con” es algo que esta abierto hasta su efectuacion, hasta su “actualizacion”.

°El “mapa” es un momento de experimentacion de caminos por trazar, de hacer la cartografia de lo

”. o«

que esta pasando en el “aqui y ahora”; “mapeando”. Por lo tanto, es creacién, es accion; hay que



hacer el camino. No hay légicas sistematizadas, no sabemos para donde vamos y qué
encontraremos, pero si sabemos qué se va trazando.

7Aproximémdome a una primera hipétesis de lectura, diria que este es un espacio donde la funcién-
autor ya no es necesaria, puesto que el problema ahora es el del lenguaje, aquel que es y “hace-
ser’, lenguaje que traza sus mundos. Un espacio donde el lenguaje asignifica porque no hay un

“hablo” sino un “se habla”.



