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Resumen 

En este texto me propongo analizar un breve corpus de literatura colombiana 

conformado por Raúl Gómez Jattin, Manuel Zapata Olivella, José Félix 

Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio y Porfirio Barba-Jacob. He decidido apostar 

por la cartografía de una pequeña parte de la literatura de estos cinco escritores 

porque en sus poemas, cuentos, relatos y novelas encuentro una potencia 

particular: allí pareciera ser que es la materialidad misma del lenguaje la que da 

vida y hace existir los mundos que configuran cada uno de los relatos estudiados. 

Por lo tanto, en este artículo intento “mapear” el funcionamiento de la literatura en 

tanto ser mismo del lenguaje que es posible cartografiar y explorar desde rutas 

otras de estudio. 

 

 

Palabras Clave: Literatura colombiana, ser-lenguaje, formas de ser, rizoma, 

devenir. 

 

Abstract 

In this paper I propose to analyze a brief body of Colombian literature formed by  

Raúl Gómez Jattin, Manuel Zapata Olivella, José Félix Fuenmayor, Álvaro Cepeda 

Samudio and Porfirio Barba-Jacob. In the exploration of some of these writers' 

works I found that it is the very materiality of language that gives life and creates 

the worlds recreated by each of the stories studied. Therefore, this article attempts 



to "map" the operation of literature, understood as a language that can be explored 

from different points of view. 

 

Key Words: Colombian literature, language-being, forms of being, rhizome, 

becoming. 

 

Puerto de partida: viaje “entre”3 investigaciones por trazar 

Hay páginas enteras llenas de colores, de sólo colores, sin texto de ninguna 

clase, sólo colores que se explican por sí mismos. 

Álvaro Cepeda Samudio, Un cuento para Saroyan 

 

Una buena manera de leer, hoy en día, sería tratar un libro de la misma 

manera que se escucha un disco, que se ve una película o un programa de 

televisión, de la misma manera que se acoge una canción: cualquier 

tratamiento del libro que reclame para él un respeto, una atención especial, 

corresponde a otra época y condena definitivamente al libro. Las cuestiones 

de dificultad o de comprensión no existen.  

Gilles Deleuze, Diálogos 

 

A la literatura no hay que arrancarle lo que “quiere” decir, porque la literatura no es 

algo ya constituido, sólo es, es ser-siendo: siendo-ahí. Lo que está en creación 

está habitando la materialidad del lenguaje, lo está “actualizando”4. Por eso creo 

que uno de los problemas a estudiar en la literatura es cómo funcionan los signos, 

el lenguaje, las intensidades. Qué podemos experimentar y descubrir cuando 

abrimos una “máquina de literatura.”5 Experimentar cómo en una sola página se 

distribuyen acontecimientos, signos, imágenes, afecciones, percepciones. ¿Cuáles 

son los regímenes de signos de tal o cual libro? ¿Cuál es su ritmo? ¿Cómo en el 

libro las palabras, colores, sonidos se materializan, afirman su existencia? 

Pero si esto es así, ¿dónde queda la realidad social? Está bien, aceptemos que la 

literatura está relacionada con la realidad social. Sin embargo, se trata de crear 

realidades sociales otras, de hacerlas existir y ponerlas a funcionar en una nueva 



“máquina” que ya no es “realidad social”, sino “literatura”. Una de mis apuestas es 

que esta realidad social tiene su existencia en sí misma, en esta máquina de 

literatura, y es allí donde en tanto ser-siendo literatura, funciona y crea efectos –

pero también afectos.  

Mi objetivo es pensar unas formas posibles de proceder operativamente en una 

lectura como experimentación de la cual sólo se sabrá qué intensidades 

emergerán en el momento mismo de la lectura, a medida que se vaya trazando el 

“mapa”6 de los libros a “profanar”. Dicho esto, voy a considerar la literatura como 

una máquina asignificante que presenta algunos problemas: ¿funciona esta 

máquina?, ¿cómo funciona?, ¿con qué elementos funciona?, ¿con qué otras 

máquinas conecta?, ¿cómo entrar en la máquina de literatura?, ¿cuántas entradas 

encontramos?, ¿con qué hacen conexión las otras entradas?, ¿qué follajes hay 

que franquear para ver las conexiones posibles en la máquina de literatura?, ¿cuál 

es el “mapa” que traza un determinado libro y cómo se vería modificado al entrar 

desde otras coordenadas? 

 

La literatura como experimentación 

Recordemos, para empezar este viaje que desea cartografiar unos espacios 

determinados de literatura colombiana, algunas de las preguntas que nos hicimos 

arriba: ¿cómo funciona la máquina de literatura?, ¿con qué elementos funciona 

esta máquina?, ¿cómo entrar en el poema, el cuento, la novela? Demos inicio a 

esta travesía.  

Es Raúl Gómez Jattin todos sus amigos 

Y es Raúl Gómez Jattin ninguno cuando pasa 

Cuando pasa todos son todos 

Nadie soy yo  Nadie soy yo 

Por qué querrá esa gente mi persona 

si Raúl no es nadie  Pienso yo 

Si es mi vida una reunión de ellos 



que pasan por su centro y se llevan mi dolor 

Será porque los amo 

Porque está repartido en ellos mi corazón 

Así vive en ellos Raúl Gómez 

Llorando riendo y en veces sonriendo 

Siendo ellos y siendo a veces también yo. (Gómez Jattin, Ellos y mi 

ser 40) 

Entre más parece corresponderse lo escrito con quien escribe, más se alejan entre 

sí. Ahora el ser-lenguaje reclama su espacio, crea mundos por “devenir-”. En el 

poema las palabras hablan, marcan su ritmo: “Yo” o “Raúl Gómez Jattin” son 

lenguaje, forman parte del espacio literario7 “Ellos y mi ser anónimo”. Y en este 

espacio no sería posible afirmar que quien escribe relatando un acontecimiento de 

su vida está presente en el relato, dado que ese relato es impersonal, es lenguaje 

transfigurando el “mundo real” y haciéndolo ser de un nuevo modo; es lenguaje 

creando mundos por trazar. En las palabras no están las cosas. No es –y no hay– 

relación entre las palabras y las cosas porque éstas, las palabras, no están 

nombrando cosas sino creando en el lenguaje mismo. Las palabras ya no van a 

designar a alguien, son, y siendo se dicen y “se hacen”. 

Por más que el poema diga “Yo”, ya no es Raúl Gómez Jattin nacido en 

Cartagena, ni Raúl Gómez Jattin escritor el que está siendo en el poema. Es el 

“yo” poético que transformado en personaje dentro del poema, escribe el mismo. 

Todo lo que ahora es versificado es real en el poema y es en éste donde se 

materializa. Es así como el lenguaje es el ser; ser-lenguaje. El lenguaje en tanto 

formas de ser, siendo en el poema, poema de lenguaje. El espacio del lenguaje 

será el espacio de la creación en literatura. La máquina de literatura se aproxima 

más a su espacio, puesto que la “máquina” es tan potente que no importa si se 

saben las circunstancias de su creación, es ella misma la que se está acercando a 

sí misma.  



Emerge de manera potente un agenciamiento colectivo. ¿Qué es esto? Que 

Gómez Jattin, las formas de ser en el poema, es todos sus amigos. Cuando él 

habla, no habla un individuo sino una potencia colectiva que atraviesa la creación 

misma del poema. Pero, del mismo modo, esto no refiere a una cierta cantidad de 

personas, no se trata de lo múltiple. Se crea el poema en tanto modos intensos de 

ser. Cuando Gómez Jattin “pasa”, “hace” conexión con sus amigos, deviniendo 

imperceptible. Se pierde el rostro que individualiza y emergen formas 

impersonales de ser. Raúl no es “Yo”, es “Ellos”, por eso no hay “persona” a quien 

querer; Raúl no es un individuo sino una colectividad que siempre está haciendo 

conexión, pero también es una forma que crea afectos, que se hace sensible ante 

el encuentro. Raúl Gómez Jattin es una forma de ser impersonal que es capaz de 

amar, de “hacer ser” la potencia de los afectos. Por eso vive en “ellos”, porque la 

forma-amor afecta las alianzas que se crean, componiéndolas siempre junto con 

intensidades diferentes, potentes y sensibles. El ser-afecto-sensibilidad de Raúl 

está siempre conectando, desconectando, trazando territorios otros en esa 

“máquina” de afectos que produce la alianza entre “Yo” y “Ellos”. 

Continuemos con los trazos que se actualizan en esta literatura colombiana. 

Ahora no sé por qué me he sentado aquí sobre este sardinel, en la noche, 

cuando iba camino de mi casa. Parece que no pudiera andar un paso 

más, y eso no puede ser; porque mis piernas, bien flacas las pobres, 

nunca se han cansado de caminar. Esto tengo que averiguarlo  Una cosa 

rara, que me haya sentado aquí, cuando yo sigo siempre en viaje liso. Y 

acabo de fijarme que sólo he traído tres periódicos en vez de los cuatro 

que debe ser. Nada de esto me había sucedido nunca. Y viendo eso me 

quedo aquí sentado en lugar de devolverme a buscar el que me falta [...] 

Qué raro, aquel perro. ¿No habrá por ahí algún muchacho con una piedra 

en la mano? No. No hay nadie. No hay más que la calle. Pero la calle 

comienza a desaparecer, me va dejando. Y el sardinel donde estoy 



sentado se está alzando como una nube y me lleva en la soledad y el 

silencio. Ahora veo a mi mamá. Está de pie, a la puerta de la cocina, pero 

no me ha visto. La llamo: ¿ya vas a freír las tajaditas de plátano, mamá? 

(Fuenmayor, La muerte 67-78) 

Tal vez sea posible experimentar el libro como aquel espacio habitado por el ser-

lenguaje, donde la ficción es vivida en el lenguaje que crea los mundos de la 

literatura. El lenguaje logra nuevas formas. ¿Qué pasa cuando se escribe? Por un 

lado, se crean mundos por trazar que hace existir el lenguaje: afectos, efectos, 

modos, personajes, sensaciones, se hacen lenguaje. El cuerpo físico deviene 

cuerpo-lenguaje, ahora es ya algo nuevo que está siendo. El espacio de la 

literatura “da vida” al muerto –narrador–, pero éste existe en el lenguaje; existe de 

manera diferente, es narrador-lenguaje. Tratemos de ver esto: cuando vemos 

escrito “Una cosa rara, que me haya sentado aquí”, experimentamos la existencia 

de un narrador cuya vida habita el lenguaje; el ser-lenguaje. El mundo-lenguaje de 

La muerte en la calle es el espacio donde esto ocurre y tiene su existencia. El 

lenguaje hace existir a este hombre en tanto materialidad. Es el ser, pero como 

lenguaje: ser-lenguaje que hace vivir en el relato.  

Parece posible señalar aquí que el problema es el de la red de relaciones de/en el 

lenguaje, donde se despliega un espacio que da vida a unas formas de ser 

impensadas. El ser-lenguaje hace existir los mundos, no dice “la” verdad de éstos. 

En el relato de Fuenmayor el mundo-lenguaje produce formas. En este plano el 

tiempo transforma los acontecimientos y él mismo experimentará su “devenir-

espacio” en el cual el relato ya no es real ni ficticio, sólo es. Por eso es que al 

estar siendo, el personaje no muere, porque en tanto está narrando su muerte, 

está siendo-ahí, no hay “más allá” sino “más acá” del lenguaje. El personaje nos 

está narrando el instante de su muerte en una acera del camino que lo lleva 

diariamente a su casa; no es una voz de ultratumba, es una voz en una acera 

relatando el momento de su muerte, aquel acontecimiento que está teniendo lugar 

y existencia ahí, en el relato mismo; de cómo está viendo a su mamá mientras 

asciende en el sardinel. Todo está ocurriendo justo en ese momento, en ese 



espacio del relato que hace real el encuentro del narrador con su mamá, a quien 

se le pregunta por las tajaditas de plátano; aquellas que tanto disfruta su hijo. En 

tanto contingente, la vida no es lineal, por más que el personaje siempre haya 

hecho el mismo recorrido, esta vez sucedió el acontecimiento de su muerte, 

muerte que sólo puede ser narrada mientras está siendo; no antes ni después, 

sino “entre” ese espacio de lo “sido” y el “advenir”; es decir, el espacio de lo que 

está siendo.   

Atravesemos ahora el espacio de Changó, el gran putas: 

¡Oídos del Muntu, oíd! 

¡Oíd! ¡Oíd! ¡Oíd! 

¡Oídos del Muntu, oíd! 

(La kora ríe 

lloraba la kora, 

sus cuerdas hermanas 

narrarán un solo canto 

la historia de Nagó 

el trágico viaje del Muntu 

al continente exilio de Changó). 

Soy Ngafúa, hijo de Kissi-kama. 

Dame, padre, tu voz creadora de imágenes, 

Tu voz tantas veces escuchada a la sombra del baobab. 

¡Kissi-kama, padre, despierta! 

Aquí te invoco esta noche, 

Junta a mi voz tus sabias historias. 

¡Mi dolor es grande! (Zapata Olivella  6) 



El plano de la literatura crea distancia “entre” los pliegues del lenguaje para que 

éstos puedan existir; es decir, el acontecimiento (relato) debe ser del afuera, y así, 

es posible la narración. Para poder decir las cosas es necesario haberse 

distanciado primero de ellas. Pues es ahí, en ese espacio de alejamiento, donde el 

lenguaje puede hacer existir espacios otros por trazar. Para que el ser-lenguaje 

pueda llegar al límite donde le es posible dar vida a los mundos-lenguaje, son 

necesarios unos modos de existencia del lenguaje mismo de las cosas.  

Tal vez sea posible experimentar el libro como aquel espacio habitado por la 

materialidad del lenguaje donde la ficción no es comprendida sino vivida en el 

lenguaje mismo de Changó. Lenguaje cinético que no puede reducirse a las 

relaciones sintácticas o gramaticales. Las palabras se están moviendo siempre 

hacia un espacio por “actualizar” del ser-. Ahora son esas sombras que son los 

narradores convertidos en personajes del libro, quienes en el relato, “hacen ser” la 

máquina de literatura y configuran, a su vez, las otras metamorfosis de sí mismos 

que son los distintos “yoes” cuyas experiencias se cuentan. En Changó nos 

cuentan sus experiencias Ngafúa, Ruy Rivaldo Loanda, Kanuri “Mai”, Domingo 

Falupo, entre muchos otros. 

De otro lado, el acontecimiento hace posible que los sonidos no se confundan con 

las cualidades sonoras de los objetos, sino que el sonido sea en sí mismo el 

objeto; sonido en tanto ser-sonido. En este sentido el lenguaje es posible en tanto 

el acontecimiento hace que la proposición sea en sí misma sonido. Changó, el 

gran putas inicia con la siguiente narración de Ngafúa: “la kora ríe, lloraba la kora.” 

Aquí no es la “representación” del sonido de la kora sino la kora misma, el ser-kora 

es en sí mismo sonido y no la cualidad que hace que este instrumento suene de 

una cierta manera. Las palabras y los sonidos  son en el libro; por consiguiente, ya 

no se trata del “como si”, sino del es, de unas formas de ser –siendo– del sonido o 

de las palabras.  

Lo que “hace” la literatura es “capturar” el código de la “realidad social” y 

agenciarlo con el suyo para trazar y crear un “devenir-literatura” que es algo 

nuevo. Mundos que existen en sí mismos y en los cuales se configuran nuevas 

formas. Se escriben las dimensiones “actualizables” o no de un personaje, de un 



lugar, de un acontecimiento. Hasta aquí parece que estamos frente a las formas 

de ser de la literatura, formas que existen y se constituyen en sí mismas, en su 

propio espacio, donde sería posible analizar su existencia y funcionamiento. La 

escritura es formas de ser lenguaje sobre sí mismo que crea los signos que 

“hacen ser” los mundos por “devenir-” de la literatura.  

 

Devenir-intenso, devenir-animal: la literatura y sus devenires 

Decíamos que el relato es. El problema está en ver cómo ahí mismo –en el relato– 

existen las cosas, cómo funcionan y se relacionan entre sí en este espacio. Todo 

sucede en el relato y alrededor de éste; relato cuya única realidad consiste en ser 

el objeto de un relato. Veamos. “Hoy decidí vestirme de payaso [...] Y ahora estoy 

entre los demás payasos, los payasos de verdad, y yo que sólo estoy vestido de 

payaso, me confundo entre ellos y nadie podría decir cuál de nosotros es el menos 

verdadero” (Cepeda Samudio, Hoy decidí 35). Quizás sería posible analizar el 

“devenir-payaso” del personaje del relato. Tenemos algo que fue, “hoy decidí 

vestirme de payaso”; y algo que podría ser, pero que no será, “nadie podría decir 

cuál de nosotros es el menos verdadero”. Tenemos de esta manera al “devenir-

payaso” del narrador del relato y el “devenir-narrador” del payaso del relato; 

formas de ser siendo, deviniendo imperceptible porque está pintando su entorno 

de payaso. Pero también tenemos a la guitarra verde:  

Sobre la cama angosta y desordenada hay una guitarra verde con las 

cuerdas hacia abajo. Me he sentado en la cama y he pasado los dedos 

sobre la madera y nuevamente se han coloreado de verde [...] La guitarra 

suena a música encerrada cuando yo la levanto. (Cepeda Samudio 40)  

La guitarra pinta su mundo de verde, verdea su entorno; por eso los dedos del 

personaje se hacen verdes cuando los pasa sobre el cuerpo de la guitarra. La 

guitarra en tanto ser-música, ser-sonido, ser-ritmo, debe “hacer” multiplicidad con 

las manos que la sepan tocar, se agencia con éstas para “hacer ser” uno de los 

ritmos de su música; aquellos que están ahí en su ser-guitarra, en sus formas de 



ser música de la guitarra. La guitarra, entonces, “deviene” una parte de la mano 

que la sepa tocar, y a su vez, la mano “deviene” una parte de la guitarra; una parte 

de la música y sonido de ésta. Hay afectos/efectos, sensibilidades “entre” el flujo 

intenso de melodía/ritmo guitarra-mano y mano-guitarra. Lo que desean los 

personajes –el que decidió vestirse de payaso y la mujer a quien pertenece la 

guitarra verde– es escuchar la música de la guitarra, su música, y no la 

interpretación musical de alguien. El problema es saber tocar la música de la 

guitarra; “actualizar” uno de los sonidos, de los ritmos, de la música de la guitarra.  

Volvamos una vez más a Gómez Jattin: 

La gallina es el animal que lo tiene más caliente 

Será porque el gallo no le mete nada  Será  

porque es muy sexual y tan ambiciosa que le  

cabe un huevo  Será porque a ella también le gusta  

que uno se lo meta  Lo malo es que caga el palo 

Pero es el momento más bacano y el orgasmo  

es de fiebre  ¡Loco!  Súper sexo para mis seis años 

A la paloma no le cabe  Pero es lindo excitarla 

y hacerse amigo de ella y hacer de ella  La  

      paloma 

o sea del palomo el signo sagrado del Amor 

Aquel a quien nombro cuando no me duele 

en demasía   Virgo como un palomo pero penetrable 

La pata es imposible  La perra no deja  

y muerde  La cerda sale corriendo  La  

gata ni pensarlo  Chévere la carnera  Se  



queda quieta  La chiva en celo es deliciosa 

Se me olvidaba la pava  En la alegría sexual 

sale a la calle como la perra a putear 

De las aves lo más bacano es el pavo 

Todos los pavos son maricas  Lo aprietan 

Claro que la burra es lo máximo del sexo  

Femenino pero la mula lo chupa  Y la yegua  

es de lo mejor… Pero 

La cocinera hace todo  Se levanta la falda 

y lo trepa a uno a su pubis  Te pone las manos 

en las nalgas y te culea en esa ciénaga insondable 

de su torpe lujuria de ancha boca 

El que se ha comido un burro joven sabe 

que per angostam viam hay más contacto y placer 

de entrar con ternura por donde la naturaleza 

aparentemente no lo espera  Pero que recibe  

en un júbilo que no le conozco a la hembra 

Todo ese sexo limpio y puro como el amor  

entre el mundo y sí mismo  Ese culear con  

todo lo hermosamente penetrable  Ese metérselo  

hasta una mata de plátano  Lo hace a uno  

Gran culeador del universo todo culeado 



Recordando a Walt Whitman 

Hasta que termina uno por dárselo a otro varón 

Por amor  Uno que lo tiene más chiquito que el palomo. (Gómez Jattin, 

"…Donde duerme" 77-78) 

Se trata de contagio y creación de alianzas “entre” las dimensiones en las que 

está escrito el poema. Y cada alianza es creación de algo nuevo, de nuevas 

relaciones, de intensidades, de sentidos. Es algo que siempre está siendo, pero no 

siendo “otro poema”, sino siendo poema. Cuerpos, sentidos, pasiones, afectos, 

sensaciones que actúan unos sobre los otros. De esta manera, las líneas que 

intensifican los flujos son las letras, las oraciones, las frases que crean y dan vida 

al mundo llamado libro que es aquel espacio específico donde existen los 

acontecimientos, donde insisten las formas de ser, siendo “entre”. Con lo que se 

constituye como el espacio abierto de la creación. 

Cuando estos flujos conectan con otros, en esta conexión hay “devenir-”. Hay 

“devenir-” en tanto fenómeno de doble captura –en gerundio–; deviniendo. El 

“culeador” y la gallina –la paloma, la pava, la burra, la mula, la cocinera, el varón–

“hacen máquina”, y cuando “hacen máquina” son flujos intensos que operan 

rizomáticamente. Ahora bien, cuando “hacen máquina” y potencian los cruces, las 

dimensiones de contacto, el “culeador” “deviene” gallina –o paloma, burra, pava, 

cocinera, etc.– y la gallina “deviene” “culeador”. Hay creación de nuevas alianzas, 

de nuevas relaciones cuando la gallina “hace máquina” con el “culeador”, pero a 

su vez, una vez atravesado el caos se vuelve a las formas, pero para ser de otro 

modo de como se era; formas otras: cuando el “culeador” “deviene” una parte del 

aparato reproductor de la gallina. En esta relación surge algo nuevo, que no es ni 

“culeador” ni gallina sino “devenir-culeador de/en la gallina” y “devenir gallina 

de/en el “culeador”. “Devenir-” es hacer la propia cartografía, crear el propio 

“mapa” que puede organizar el mismo territorio de modo diferente y volver 

nuevamente a las formas, pero para ser de modo otro de cómo “se debe” ser.  



Hay “devenir-”: siempre está avanzando, conectando, desconectando y 

reconectando, es cinético. Siempre está siendo; no ha terminado de “devenir-” 

cuando ya está deviniendo algo más. En el “devenir-” el nombre propio se pierde, 

ya no hay identidad dado que “devenir-” es estar deviniendo. Por eso el ser no es 

esencia, no es Ser absoluto y único, sino ser-deviniendo. “Devenir-” que alcanza 

grados de intensidad que son capaces de afectar algo o de ser ellos mismos 

afectados. Aquí se debe señalar la importancia del Y, porque no es “soy” esto o 

aquello; por el contrario, no se termina de decir “soy” cuando ya se es algo nuevo: 

ahora Y ahora Y ahora. La existencia sólo “se dice” como modos de ser. El modo 

es la forma, de tal manera que la existencia es dar forma a la existencia; proceso 

que por definición es permanente (Rios, Diálogos deleuzianos). De ahí que el 

“devenir-” no es causa ni efecto de nada, el “devenir-gallina” del “culeador” y 

viceversa no es causa ni efecto del encuentro “entre” dos cuerpos. El “devenir-” es 

“mapa” de intensidades. 

En el poema "…Donde duerme el doble sexo", estamos ante el “mapa” de la 

cópula que traza el “culeador”. Son afectos/efectos intensos, experimentación de 

sensibilidades otras, las que atraviesan el poema, pura intensidad en movimiento. 

Tenemos la forma reglada de la cópula: un hombre y una mujer –en edad 

“adulta”– practicando el coito vaginal, o un caballo y un yegua, el perro y la perra, 

etc. Sin embargo, aquí tenemos todo un conjunto de conexiones con el animal, de 

experimentar formas otras de cópula. Un niño de seis años sintiendo la calentura 

de la gallina, o la chupadera de la mula o la estrechez del pavo. Tenemos de 

nuevo formas otras de crear relaciones “entre” modos de existencia, dirigidos a 

partir de los afectos/efectos producidos por los animales, por otro hombre. El 

“culeador” se hace sensible ante las dimensiones “actualizables” del copular; 

experimenta los órganos sexuales de los animales, pero afectando y siendo 

afectado por los agenciamientos que se colectivizan “entre” él y los animales.  

 

 

 

 



Formas de ser-lenguaje 

Olugbala me muestra la punta de su arpón. Moví la máscara, señalándole 

la escalera. También ha visto la ancha espalda, el arcabuz, la tapa de la 

escotilla. Lentamente saca las manos de las argollas y deslizándose en las 

sombras avanza con su duro diente de acero. 

–¡Eléyay! 

El fuerte golpe atraviesa con tanta potencia el pecho del contramaestre 

que la punta del vergalón no alcanzó a humedecerse con su sangre. 

Rápido, cerró la compuerta y ataja el salto de las Lobas sorprendidas. 

-¡Eléyay! 

-¡Eléyay! 

El grito de guerra recorre las bodegas. Lo repetían abajo en la cala, en la 

popa, a babor y estribor, en el túnel de proa. Olugbala trabó las cadenas 

de la compuerta con tantos nudos que se necesitará la potencia de dos mil 

elefantes para abrirla. 

La cacería ha comenzado. (Zapata Olivella87) 

En esta novela el pasado está ahí, está siendo ahí, frente a nuestros ojos, y por 

ende, ya no es pasado, es “actual” en cada lectura, acontece cada vez. En este 

plano –“máquina de literatura”– el siglo XV es ahí, justo en el momento en que 

leemos; el pasado es creado en un plano –las páginas de Changó– donde toma 

vida y existe, donde es. El pasado en este “mapa” rizomático que es Changó, el 

gran putas, está “actualizándose” ahí. Pasado que co-existe como presente. En 

Changó nos encontramos situados en el ser mismo del pasado –imagen-tiempo-

signo–. El transporte de esclavos hacia América está sucediendo ahí mismo, en el 

momento de la lectura. De esta manera el lenguaje crea mundos que están siendo 

y que están por trazar, no los “recrea”. Es la “frase” en sí misma la que tiene su 



propio “punto de vista” de las cosas que se están creando en el espacio de la 

literatura. En Changó ya no son los esclavos de las naves portuguesas de Ruy 

Rivaldo Loanda atacando “como si” fueran animales, sino que son animales, hay 

“devenir-animal”.  

Analicemos por último un poema de Porfirio Barba-Jacob: 

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,  

como las leves briznas al viento y al azar…  

Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonría… 

La vida es clara, undívaga y abierta como un mar… 

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,  

como en Abril el campo, que tiembla de pasión; 

bajo el influjo próvido de espirituales lluvias, 

el alma está brotando florestas de ilusión. 

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 

como la entraña obscura de obscuro pedernal; 

la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas, 

en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos… 

–¡niñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!– 

que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza, 

 ¡y hasta las propias penas! Nos hacen sonreír… 

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 

que nos depara en vano su carne la mujer; 



tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 

como en las noches lúgubres el llanto del pinar: 

el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar.    

Más hay también ¡oh Tierra! Un día… un día…un día 

en que levamos anclas para jamás volver; 

un día en que discurren vientos ineluctables…  

¡Un día en que ya nadie nos puede retener! (Barba-Jacob, Canción 99-

100) 

En este poema se condensan unas formas de ser-lenguaje. Tenemos cómo cada 

día es en sí mismo diferencia, abierto; cada día hace existir nuevas formas del ser-

lenguaje. Un día puede ser cinético, móvil y rápido –aún sin moverse– donde el 

viento expresa su ritmo musical, su sonoridad. Pero, también, cada día es 

contingente, naufragio que arroja a mares inexplorados donde el día está siendo 

en todas las dimensiones por trazar. Cada nuevo día es creación de nuevas 

formas, de experiencias visuales, sonoras, afectivas, sensitivas. Otras de las 

formas de ser día es cuando “se hace” ser fértil los días, días en los que emergen 

novedades, modos otros de vivir, de sentir, de experimentar; cuando por fin se 

puede crear un “rincón”, aquel donde se habita y se crean nuevas relaciones, 

nuevas formas de ser: ser-escritura, ser-visual, ser-percepción, ser-afección, ser-

sensación.  

 Los días siguen y en algunos habita la lujuria, ser-erotizado, y entonces hay 

navegación por el cuerpo de la amada. Explorando su mont veneris se habita 

“entre” flujos de intensidad que implosionan los cuerpos, los des-organiza y los 

“hace ser” en sus formas otras: “devenir-intenso”, “devenir-máquina”, “devenir-



eros” que desterritorializa el cuerpo ordenado, organizado, para configurar un 

cuerpo no reglado donde se intensifican sus conexiones. Éstas adquieren nuevos 

flujos de velocidad, de sensibilidad y de afectos insospechados. Hasta el día de 

levar anclas para iniciar un viaje que siempre está siendo, un viaje siempre por 

“devenir-”, atando las amarras sólo para aprovisionar la nave y continuar 

explorando en mar abierto. Experimentando las dimensiones por trazar del viaje, 

de la vida, de la literatura y del ser-lenguaje. 

 

Formas de ser signo 

Y bien, he tratado de experimentar algunas “máquinas de literatura” que funcionan 

de una manera particular para mí. Pero quienes deseen acercarse a estos mismos 

relatos, tal vez, sean atravesados por otros afectos/efectos. En todo caso, ¿por 

qué se ha tratado de cartografiar a partir de unos breves apartes? Aquí he 

deseado sensibilizarme ante unos modos de funcionamiento particulares de una 

literatura. Ahora bien, ¿qué relaciones puede haber entre los relatos de Cepeda 

Samudio, Fuenmayor, los poemas de Gómez Jattin, Barba-Jacob y la novela de 

Zapata Olivella para que los haya experimentado? Me parece que hay ciertas 

constantes que “hacen” conexión unas con otras. 

En los relatos y poemas que se han explorado puede experimentarse un constante 

flujo de intensidades; por un lado, los modos de despersonalización que se hacen 

visibles en estos poemas, cuentos y novela. El lenguaje crea espacios donde los 

rostros individualizados y personales experimentan una impersonalización en los 

poemas de Raúl Gómez Jattin, o los cuentos de Cepeda Samudio, o los diferentes 

narradores de Changó, o las formas de ser verso que estallan en los poemas de 

Barba-Jacob. En Changó tenemos los cantos, el ritmo, la musicalidad de la Kora, 

al igual que en Canción de la vida profunda de Barba-Jacob. En Hoy decidí 

vestirme de payaso tenemos la guitarra, o los gorjeos de los diferentes animales 

en "…Donde descansa el doble sexo". Hemos visto cómo es el ser-lenguaje en 

sus formas el que da vida a unos mundos por “devenir-“, los dota de existencia, de 

sensibilidades, de afectos/efectos, de alianzas. Con todo, señalo de nuevo que 



esto funciona así para mí, quizá para otro lector no haya resonancias, o se 

establezcan las relaciones de modos diferentes. 

¿A qué signos obedecen los mundos que crea la literatura? Se deben estudiar los 

signos, pero los signos no como “designaciones” de algo, sino como formas de ser 

signo que se producen a sí mismos y no remiten más que a lo que son en tanto 

“sentido” del ser-signo. Por lo tanto, el problema de los signos consistiría, tal vez, 

en saber cómo funcionan en sí mismos y en relación con otros, qué pliegues-

despliegues-repliegues “hacen” y qué se crea a partir de esto. El signo no remite ni 

a un sujeto ni a un objeto, puesto que él es y en tanto que es siendo, su “sentido” 

se constituye en el “sentido” mismo de su ser. 

Así, los signos crean en tanto que son materialidad, son signos-materialidad. 

¿Qué crean?, el color para el pintor, el sonido para el músico y el lenguaje para el 

escritor. Pero recordemos de nuevo que cuando a lo largo de este texto se ha 

hablado del ser, éste no es una esencia, un “más allá”, algo inmaterial que está 

por “descubrir” y “descifrar”, sino que es un ser-sentido habitando un ser “más 

acá”; unas formas de ser, y esos rasgos lo hacen materialidad. La materialidad no 

implica necesariamente algo físico. Lo que pasa en los planos de literatura cuando 

leemos una novela, cuento, poema o cualquier otro libro, en el cual tenemos a 

unos personajes, lugares, objetos y otros signos, es materialidad sin que sea 

físico.  

Así pues, cada página de un libro puede ser el espacio en el que el ser “entre” la 

imagen-movimiento es. Este plano es un plano donde pueden o no trazarse 

nuevas formas. Es aquí donde “todo” puede pasar. El plano, al parecer, es forma 

de toda necesidad. ¿Necesidad de qué? De nuevas formas: la “necesidad” no 

tiene –ni encuentra– “zona de comodidad”.  

Las imágenes-movimiento tienen intervalos, esto es, un espacio “entre” acciones y 

reacciones. Un centro de indeterminación –centrado– donde se producen nuevas 

cosas en el plano –que es “acentrado”. Las imágenes-movimiento “devienen” 

imágenes-percepción. La reacción no sólo se pliega con la acción, sino que en el 

intervalo “deviene” acción en sí misma. Con esto, en el intervalo “deja de ser” 

acción-reacción, para ser acción-acción. 



Las imágenes son “entre” muchas más en un plano. Este plano contiene las 

imágenes como formas otras que pueden o no “hacerse ser”; y en el momento que 

se efectúa una de las imágenes, ésta reorganiza el plano y “actualiza” una de las 

potencias que lo constituyen. Este plano no tiene eje vertical, lo que implicaría un 

lugar privilegiado –un Uno. Recordemos que el plano es “acentrado”, es horizontal; 

en él todo pasa “entre”. Las imágenes ya están siendo en el plano, son en sí 

mismas el plano. Aunque en éste también puede haber otros elementos –sólidos–, 

éstos vienen de “afuera” del plano, dado que en el plano los cruces “mapean”, se 

constituyen flujos de intensidad que no son moléculas –rígidas e inmutables–, sino 

“devenires” moleculares.  

Pensemos en lo siguiente: existe una mujer –signo-mujer– que entra al café donde 

estamos, y justo en ese momento se despliegan otros signos –imágenes–; 

imagen-percepción, imagen-acción, imagen-afección, entre otras. Entonces lo 

primero que pasa es que percibimos a la mujer, y al percibirla hacemos algo: le 

hablamos, nos tapamos la cara, o saltamos debajo de la mesa a escondernos; y al 

mismo tiempo, estamos sintiendo algo, somos afectados por la presencia de la 

mujer. Así, en tanto centro de indeterminación (intervalo) se actúa sobre el mundo 

(imagen-acción), se experimenta el mundo (imagen-percepción) y se siente el 

mundo (imagen-afección). Estamos frente a lo que puede o no llegar a ser la 

mujer: puede llegar a ser la madre de “nuestros” hijos, la amiga de “toda” la vida, 

la compañera “ideal”, la “autora” de nuestro propio asesinato. Lo anterior ya está 

“instalado” en la mujer –en la mujer entrando al café en el que nos encontramos–, 

lo único que falta es que se organice uno de estos modos; tomar una taza de café 

e invitarla a la mesa para iniciar una conversación. A partir de aquí hay infinidad 

de relaciones que pueden o no “actualizarse”, seguirse “actualizando”. Lo que 

pueda llegar o no a construirse con la mujer está abierto. 

En la literatura tenemos al lenguaje, el ser-lenguaje siendo –simultáneamente– en 

todas las formas por “devenir-”. Por eso, cada vez que se traza una nueva forma 

hay diferencia, porque tenemos al lenguaje siendo diferencia en cada uno de los 

modos de ser, de “devenir-”. Siempre siendo diferencia, diferencia en sí misma. 
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literatura colombiana”, para optar al título de Licenciado en Educación Básica con Énfasis en 
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Semillero de Investigación en Educación, Lenguaje e Interculturalidad (SIELI), Facultad de 
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de lectura de la Línea de Investigación “Genealogía de las Subjetividades Contemporáneas”. 
3
Cuando en el texto se use “entre” será para referirse al cruce en el que los vectores adquieren 

velocidad. Este “entre” no designa una relación o lugar localizable sino una dirección perpendicular, 

un movimiento transversal. 

4
Al “actualizar” un “virtual”, cambia el sentido de relación de las dimensiones, el vector organiza los 

mismos elementos de manera diferente. Este movimiento de “actualización”, también lo es de 

diferenciación; creando siempre algo nuevo –no es algo dado–. 

5
La “máquina” será el conjunto de “vecindades” entre flujos heterogéneos e independientes entre 

sí, donde en este espacio de “vecindad” se des-organizan los organismos para crear nuevas 

relaciones: nuevas intensidades, nuevos elementos. En ese sentido, “máquina” es la operación, 

“máquina” es “hacer máquina” –más que la resultante de haber hecho o no el proceso–. Por lo 

mismo, cuando se hable de “máquina de literatura”, será porque la literatura, en tanto “máquina”, 

está produciendo, creando siempre. ¿Qué es lo que produce o crea? Lenguaje, signos, vectores, 

alianzas, ritmos, afectos/efectos, flujos de intensidad. “Hacer máquina” es “hacer-máquina-con”, 

pero “con” es algo que está abierto hasta su efectuación, hasta su “actualización”.  

6
El “mapa” es un momento de experimentación de caminos por trazar, de hacer la cartografía de lo 

que está pasando en el “aquí y ahora”; “mapeando”. Por lo tanto, es creación, es acción; hay que 



                                                                                                                                                                                 
hacer el camino. No hay lógicas sistematizadas, no sabemos para dónde vamos y qué 

encontraremos, pero sí sabemos qué se va trazando.  

7
Aproximándome a una primera hipótesis de lectura, diría que este es un espacio donde la función-

autor ya no es necesaria, puesto que el problema ahora es el del lenguaje, aquel que es y “hace-

ser”, lenguaje que traza sus mundos. Un espacio donde el lenguaje asignifica porque no hay un 

“hablo” sino un “se habla”.  


