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Resumen: En el presente ensayo se analiza el lugar del cine en el cuento
“‘Queremos tanto a Glenda” de Julio Cortazar. En una primera instancia se
abordaran las relaciones intertextuales entre cine y el cuento para posteriormente
plantear un paralelo entre las ideas de Benjamin sobre el potencial revolucionario
del cine (o el arte reproductible en general) y la caracterizaciéon que Cortazar hace
del medio como discurso cultural vivo.
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Abstract: This essay analyses the role of cinema in Julio Cortazar’s short story “We
love Glenda so much”. Intertextual links between cinema and the story will be
examined in the first instance, to subsequently present a parallel between
Benjamin’s ideas on the revolutionary potential of cinema (or any art) and
Cortazar’s depiction of the medium as a living cultural discourse.
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El cine ha estado marcado desde sus inicios por la influencia mutua entre éste y
otros medios, como también por disciplinas artisticas como la literatura, el teatro y
la pintura. En cuanto el cine se plantea como un medio para contar historias, se

estrecha su relacién con los géneros narrativos y el texto teatral como literatura.

! Guiselle A. Llantén Ortiz (Santiago de Chile, 1990) es licenciada de Artes y Certificado Académico
en Estética del Cine de la Pontificia Universidad Catélica de Chile.



Por medio de un analisis del cuento “Queremos tanto a Glenda” del autor argentino
Julio Cortazar, hablaremos de la influencia del cine sobre la literatura, examinando
especificamente el lugar que el autor da a dicho medio en el relato a través de la

caracterizacion que hace de éste como discurso cultural y social.

El cine como intertexto

Es evidente que el lugar inmediato que ocupa el cine en este relato es uno
tematico, en tanto el cuento trata de un grupo de aficionados al cine, admiradores
de una famosa actriz cuyo implacable desempefio buscan mantener intacto. El
primer intento por encontrar huellas de intertextualidad entre el relato y el cine
estaria marcado por la definicibn que Genette (1989) hace de la intertextualidad
como la co-presencia efectiva de dos textos (usualmente presencia de uno dentro
de otro) a través de la cita, el plagio o la alusion. Tal definicién nos llevaria a buscar
cruces en el plano de la palabra en una comparacion textual que podria quedarse
perfectamente en el guidn, sin embargo, la posibilidad de entender el cine como
texto, y asi, de establecer una relacion intertextual entre cine y literatura, esta dada
llanamente por su caracter de enunciado® mas que por potenciales vinculos con la
narrativa escrita y otras fuentes literarias.

Tanto Kristeva- “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es
absorcion y transformacion de otro texto” (190)- como Barthes — “un texto puede
entrar en contacto con cualquier sistema: el intertexto no tiene otra ley que la
infinitud de sus reanudaciones” (170)- conciben el texto como estructura abierta,
inherentemente intertextual, y lo insertan dentro de entramados textuales “mayores”
como serian la literatura (Barthes 8), la cultura, la sociedad y la historia (Kristeva
147-148). Concebiremos, en este caso, la intertextualidad como explicada por
Robert Stam a partir de la traduccion propuesta por Kristeva al concepto de
“dialoguismo” de Baijtin, el cual hace referencia a la relaciéon de todo enunciado,

entendido como cualquier tipo de complejo de signos (desde frases a peliculas),

’En palabras de Jacques Aumont: “El relato filmico es un enunciado que se presenta como un
discurso, puesto que implica a la vez un enunciador (o0 como minimo un foco de enunciacion) y un
lector-espectador” (107).



con otros enunciados (Stam 236). Siguiendo estas ideas, podriamos decir que el
cine es emplazado en el relato de Cortazar como un texto que se expresa no solo
como un medio, dotado de especificidades, sino a través de sus repercusiones en
el sistema cultural y social. Pues, de lo que el narrador del relato nos habla como
voz representativa de un colectivo es sobre la relacion especifica que éste ha
establecido con el cine como dimension viva dentro de la realidad propuesta en la
diégesis®, cuya influencia marca no sélo sus costumbres, sino también una manera
de aproximarse a la realidad.

Aungue el cuento no se refiera de manera directa a ninguna pelicula en particular
que exista en la historia del cine, si alude al cine como un entramado discursivo
que conlleva un paratexto, es decir, todos aquellos datos que repercuten en la
recepcion del film y operan en los margenes del texto oficial (Stam 242), como
pésteres, trailers, e incluso la reputacion del director o actores de la pelicula.
Cuando Cortazar nos presenta a Glenda Garson como homdlogo ficcional de la
actriz britAnica Glenda Jackson, hace del cine (y su paratexto) el intertexto del
relato, pues en este juego de realidad a medias, o ficcion alusiva a la realidad,
remite al lector a Jackson como icono cultural, y al universo filmico y mediético
existente que la ha formado como tal. Remite a éste también cuando “parafrasea”
el titulo de una pelicula real como El fuego en la nieve para dar nombre a una de

las cintas protagonizadas por la actriz, “El fuego de la nieve”.

El ntcleo versus el publico de cine.

El nucleo, como protagonista colectivo del relato, es un grupo de aficionados al
cine, quienes, por medio de una sistematica y asidua visualizacion de films, han
llegado a conocer bien los mecanismos de la creacién cinematografica. Como
grupo de aficionados y admiradores de Glenda Garson, niegan pertenecer al

comun del publico, al comun de cualquier club de admiradores, o incluso ser un

%La diégesis es un concepto narratolégico que designa el universo ficcional en el cual se sitGia todo
relato, y el cual es construido, al mismo tiempo, a partir de éste. En palabras de Jacques Aumont:
“La diegesis es la historia comprendida como pseudo-mundo, como universo ficticio cuyos
elementos se ordenan para formar una globalidad . . . es la ficciébn en el momento en que no sélo
toma cuerpo, sino que se hace cuerpo. Su acepcién es mas amplia que la de historia, a la que
acaba por englobar: es todo lo que la historia evoca o provoca en el espectador.” (114)



club, o admiradores: “De club no tenia nada, simplemente queriamos a Glenda
Garson y eso bastaba para recortarnos de los que solamente la admiraban”
(Cortazar 20). Muestran, ademas, un rechazo por el gusto masivo, las modas y
pretensiones pasajeras: “El nucleo se ampli6 y sentimos que crecia casi
insoportablemente y que estabamos amenazados de imitacion snob o de
sentimentalismo estacional” (20). Sin embargo, a medida que pasa el tiempo y se
consolidan, se organizan bajo una jerarquia, realizan pruebas de ingreso -“Desde
un principio Irazusta parecia ejercer un mandato tacito que nunca habia reclamado
y Diana Rivero jugaba su lento ajedrez de confirmaciones y rechazo que nos
aseguraba una autenticidad total sin riesgos de infiltrados o de tilingos” (21)- y
siguen un reglamento riguroso, también tacito (21). Este rechazo a la idea de club y
masividad, podriamos atribuirlo al estatus intelectual de los miembros del nucleo.
Sabemos que entre ellos hay filosofos e individuos con poder adquisitivo (Irazusta,
con su laboratorio y computadoras), pero esto no dice tanto como su intencién de
resguardar su pureza como grupo Yy validarse como auténticos conocedores del
arte Glenda. Esta cierta exclusividad que buscan mantener la podemos relacionar
con la idea popular, cuyo origen se remonta a los inicios del cine como
espectaculo de feria y que incluso perdura en algun nivel hasta el dia de hoy, de
que el cine no es un espectaculo culto, y que corresponde mas bien al estrato de la
baja cultura, es decir, que apela a un publico masivo, sin un intelecto “cultivado”.

Kracauer, en su ensayo de 1926 “Cult of distraction”, plantea que los espacios de
exhibicién de Berlin de la época hicieron del cine pura distraccion, al mismo tiempo
que intentaron elevarlo al status de alta cultura a través de una arquitectura
monumental. El pudblico que atiende a este espectaculo éptico son las masas
trabajadoras que, manipuladas por el dispositivo, nunca acceden al estado de
contemplacion que una obra de arte podria brindarles. Al igual como lo hara mas
tarde Benjamin, Kracauer vislumbra un potencial liberador en la pura exterioridad a
la que la masa es expuesta en el cine: en ésta podria encontrarse a si misma como
fragmentacién. Sin embargo, el autor reprocha la manera en que el espectaculo
tiende al ocultamiento de la realidad y a la elusion por medio del entretenimiento.

En este punto coinciden Kracauer y Arlt: ambos ven el cine como un espacio que



mantiene en el olvido a las masas: “Un correcto instinto vera que la necesidad de
entretenimiento sea satisfecha. El disefio interior de los teatros sirve solo un
propasito: fijar la atencion del espectador en lo periférico para que no se hundan en
lo abismal™ (Kracauer 325-326). En “El cine y los cesantes”, Artl relata:

El cesante piensa en la cara de su mujer, en las horas largas de la tarde.
¢Donde? ¢ En qué punto del Universo puede comprar a precio mas barato el
olvido? Tres horas. Y entonces, el tio se arrima a la taquilla, y palma su
chirolita. Al fin y al cabo... més caro le va a salir meterse en un café. Mas
caro le va a costar el Gmnibus para ir a tomar mate a la casa de aquel amigo
distante. (92)

El cine resulta puro efecto, un somnifero para la clase trabajadora cuyo intelecto no
le permite salir de la ilusion.

Actualmente, podemos desplazar esta nocién del cine como espectaculo de masas
hacia el terreno que discute categorias como “cine de autor” versus “cine de
productor”, o cine comercial y cine independiente. El cine comercial estaria
delimitado principalmente por la herencia del modelo Hollywoodense, ya no como
un modelo de representacion institucional como habria planteado Bordwell el cine
clasico de Hollywood, pero si como un modelo industrializado cuyas caracteristicas
productivas aun perduran. El realizador Andrew Bujalski en su articulo “Las
peliculas estan bien”, hace manifiesta la tension existente entre los criterios
comerciales y los artisticos a la hora de realizar un film. Hasta el dia de hoy, la
eficacia productiva de un film sigue siendo la demanda para llegar a su concrecion:

Todos comprendemos que cuando algo creativo o que marca un desvio de la
formula comercial llega a la pantalla es como un prisionero que logra escapar
de su cautiverio sin ser baleado por los guardias o devorado por los perros. La

mayor parte del cine es una avalancha de mediocridad, y los criticos que son

“Traduccion propia.



empleados para recibir esa avalancha parecen a veces volverse locos con su
tarea. Esta es gente que ha decidido aplicar su intelecto a analizar la mas
formidable forma artistica del Ultimo siglo —con justa razén- pero terminan
pasando la mayor parte del tiempo analizando un producto que, me atrevo a
decir, no parece ser particularmente digno de ningun tipo de anlisis. (2)

Dado que el criterio comercial del cine estaria a su vez delimitado por lo habitos de
consumo de los espectadores, el hecho de que finalmente no lleguen a la pantalla
mas que productos mediocres vendria a poner la responsabilidad en la incapacidad
de la masa de demandar algo mas que las formulas narrativas familiares,
encarnadas por los rostros familiares que el sistema productivo industrial sostiene a
peticion®.

En concordancia con lo anterior y, como fendmeno en directa relacion, en el relato
de Cortazar la adhesion a un “club de fanaticos” responderia al encanto irreflexivo
ante la exaltacibn que de una personalidad hacen los, ya entonces masivos,
medios de comunicacion, mas que a la comprension profunda de su trabajo;
aunqgue el nucleo declara, contradictoriamente al rechazo de la idea de admirador,
gue es solo el carifio a Glenda lo que los diferencia del resto.

El nicleo es el mas leal club de auténticos “queredores” (porque no solo la
admiraban, la querian) de Glenda, estructurados cual clan o fraternidad cualquiera,
pero al mismo tiempo poseedores de un conocimiento que les permite reconocer y
rechazar tanto al espectador pasivo que se encanta con una actuacion novedosa,
como las operaciones convencionales y predecibles a manos de la industria en el
guion, la edicion y la direccion. Pero no es soélo su caracter de “élite” de
intelectuales del cine lo que los distingue, sino también el misticismo que ellos
perciben que rodea su alianza y sus acciones. Parecen estar unidos y operar

movidos por una fuerza misteriosa que los ha puesto juntos para desarrollar su

°Esta idea es, por supuesto, muy cuestionable, pero representa una cara de la moneda en la
discusion en torno a la relacion entre el cine de autor y el cine comercial. Argumentos similares son
respuesta a la pregunta de por qué Chile no ha logrado consolidar una industria cinematografica
nacional de cuando cuenta con representantes que circulan con relativo éxito internacional:
aparentemente el cine chileno no tiene publico en Chile.



“‘mision”. El narrador nos dice reiteradamente que nunca estuvo muy claro como
llegan a ser cuantos fueron, ni como se formaron como grupo. La voz del nucleo
dice que “mecanicas no investigables nos llevaron a un mismo café del centro”
(Cortazar 20), y que “Incluso (nunca sabremos como) se dio por sentado que
irlamos al café los viernes cuando en el centro pasaran una pelicula de Glenda”
(21).

El ndcleo versus la industria: busca de la obra imperecedera en el cine.

Movidos quizds por aquel mismo impulso misterioso, en el nucleo: “sélo poco a
poco, al principio con un sentimiento de culpa, algunos se atrevieron a deslizar
criticas parciales, el desconcierto o la decepcion frente a una secuencia menos
feliz, las caidas en lo convencional o lo previsible” (Cortazar 22) dentro de las
peliculas de su querida actriz. Conocedores de la capacidad de la artista y los
recursos del cine industrial, a los cuales se acude como férmulas que, ya probadas,
garantizan el éxito comercial de un film, el narrador defiende a la actriz declarando

que “Sabiamos que Glenda no era responsable” y que . conociamos otros
trabajos de sus directores, el origen de las tramas y los guiones, con ellos éramos
implacables . . . sélo ella se salvaba de lo que imperfectamente hacian los demas”
(22). Comprendiendo el origen de la desafortunada situacion en la que se veia
atrapada la perfecta actuacion de Glenda, llega el dia en que el nucleo decide
tomar accion, dejando su lugar de espectador para pasar al de productor, de
manera muy benjamineana.

Walter Benjamin, planted, tanto en la La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica como en la ponencia presentada en el Instituto para
estudio del fascismo en 1934 en Paris titulada El autor como productor, la idea de
que justamente donde se pervierte el arte (o se explota el proletariado), es decir, en
las condiciones de produccion capitalistas, se encuentran como germen las mismas
condiciones que harian posible la expansion del arte (y la abolicién del capitalismo).
En El autor como productor, desde la critica de la literatura, Benjamin urge al artista
“avanzado” a transformar la técnica, a intervenir como trabajador revolucionario. De

alguna forma, el planteamiento de estas exigencias busca reconocer al autor de



izquierda, quien debe entenderse como productor, en oposicién a la idea de artista
genio, ya que, por medio de un involucramiento en el proceso de produccion, es
capaz de contribuir a la superacion de los roles sociales (autor/espectador) y asi
llegar al progreso de la técnica literaria. La tesis central del texto esta contenida en
su titulo, en tanto, como lo explicita en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, plantea un giro del arte como ritual, con sus valores de
autenticidad y eternidad, a un arte cuya funcién social ha cambiado y que ahora se
fundamenta politicamente (Benjamin, La obra 51); un giro desde el artista creador a
uno productor. En la disolucién de los géneros y roles sociales que propone
Benjamin, se alberga la posibilidad de una disolucion entre las categorias de autor
y lector por medio de un modelo de técnica posible de ser ensefiado: “Un autor que
no ensefa nada a los escritores, no ensefa a nadie . . . el caracter del modelo de la
produccion es determinante: es capaz de guiar a otros productores hacia la
produccion y poner a su disposicién un aparato mejorado” (Benjamin, El autor 15-
16). Esta posibilidad se extiende incluso hasta que el consumidor se transforme en
productor.

Es justamente este vuelco el que experimentan los personajes de nuestro cuento.
A pesar de tratarse de personajes que, hemos podido deducir, poseen un cierto
estatus intelectual, no ha sido una formacion “erudita” de academia la que les ha
brindado su conocimiento del cine, ni un talento de artistas genios, sino el mismo
hecho de ser consumidores del producto cinematografico, de ser espectadores que
habitualmente acuden al evento masivo®. En el mundo de nuestros personajes, el
modelo productivo del cine se hizo evidente mediante su propia reproductibilidad.
La capacidad inagotable del aparato cinematografico de producir mas y mas films y
de proyectarlos una y otra vez, revel6 a un grupo de espectadores los
procedimientos que lo fundan, dotandolo de las herramientas necesarias para
superar la “vulgaridad” en la que la industria habia hecho caer desempefios

brillantes como el de Glenda Garson, por medio de la intervencion de las cintas con

®Esta caracteristica de nuestro cuerpo de protagonistas resuena con los inicios de realizadores
como Jean Luc Godard, que partieron desde el visionado y la critica en lugar de la formacion
técnica.



pequefios cambios en el montaje, cortes y ritmo (Cortazar 24), como también giros
en la narracion a través de reemplazos de escenas completas (24).

Benjamin ve en la apropiacion de técnicas de produccion externas al arte
tradicional una resolucion de las antinomias entre géneros y relaciones sociales,
como ve en el lugar donde se desvirtla la palabra en términos artisticos su posible
expansion:

La ruina de la literatura en la prensa burguesa se muestra como la férmula
de su recuperacion en la prensa soviética. En efecto, en la medida en que la
literatura gana en amplitud lo que pierda en profundidad, la distincion entre
autor y publico, que la prensa burguesa mantiene de manera convencional,
comienza a desaparecer en la prensa soviética. (El autor 6)

“Es la literarilizacidon de las relaciones vitales que supera las antinomias que de otro
modo son insolubles; es en el escenario del mas desenfrenado envilecimiento de la
palabra -es decir, en el periédico- donde se prepara su salvacion” (7). En lugar de
entrar en competencia con los nuevos instrumentos de publicacion intenta servirse
de ellos, aprender de ellos, entablar una polémica con ellos (16).

El cine, de acuerdo a Benjamin, es un arte opuesto a la obra auratica, pues su
caracter artistico estad dado por la reproductibilidad que lo dota de la capacidad de
ser mejorado, renunciando radicalmente asi a perseguir un valor eterno (La obra de
arte 62). Para este autor, el criterio de autenticidad y eternidad han fallado en la
produccion artistica, ya que es la funcién social del arte la que se ha transformado
a partir del surgimiento de la fotografia.

En relacidon a lo anterior, resulta paraddjico que nuestros personajes-espectadores,
al devenir productores, no buscan servirse de los medios de produccion del cine
para superar ninguna antinomia, expandir la nocion de arte, o siquiera dotar al cine,
como medio masivo, de un estatuto estético o artistico renovado, de alta cultura
incluso; sino que buscan justamente restablecer las nociones de eternidad, misterio
y genialidad -conceptos directamente relacionados a la idea de obra auratica
(Benjamin La obra 38)- en el trabajo exclusivo de Glenda Garson. Al principio del

relato, el narrador nos dice que ellos también admiran a muchos otros actores, pero



que ellos querian a la Glenda, y solo ellos la querian tanto (Cortazar 20). Entonces,
pareciera ser que la actriz, como encarnacion de la perfeccion, fuera quien los
impulsa a mejorar el cine, pero no se trata de todo el cine, sino que aquel donde se
podria ver afectada la performance de Glenda. No se trata de cambiar al cine como
industria, ni como espectaculo masivo, sino de asegurarse de dotar a la actriz de
un cuerpo de obra que la exhibiera plenamente en su talento.

Ante semejante tarea, e investidos por la fuerza misteriosa de la mision, se sentian
confiados en sus capacidades para llevarla a cabo: “Dos meses después de la
frase de Diana Rivero el laboratorio estuvo en condiciones de sustituir en ‘Los
fragiles retornos’ la secuencia ineficaz de los pdajaros por otra que devolvia a
Glenda el ritmo perfecto y el exacto sentido de su accion dramatica” (Cortazar 23);
y a pesar del estrecho alcance de su trabajo con respecto al vasto universo de
producciones cinematograficas, esto no era siquiera una preocupacion, puesto que
‘imperaba el sentimiento que siempre nos uniria, la certidumbre de que el
perfeccionamiento de Glenda nos perfeccionaba y perfeccionaba el mundo”
(Cortazar 26). Pero no es hasta que Glenda anuncia su retiro del cine y el teatro,
que el nucleo se siente enteramente realizado, porque, sin alterar la
reproductibilidad del medio, la salida de la actriz significaria la imposibilidad de
poner en riesgo su genialidad en nuevas producciones. El narrador nos cuenta:
“Vivimos la felicidad del séptimo dia, del descanso después de la creacién, ahora
podiamos ver cada obra de Glenda sin la agazapada amenaza de un mafana
nuevamente plagado de errores y torpezas” (Cortazar 26-27).

Aunque su creacidon no es una obra con “aura” en sentido estricto, pues no esta
dotada de ese “aqui y ahora” o aparicion de una lejania originaria que ésta
representa para Benjamin, si tiene una existencia aurética, dada por las nociones
de genialidad, misterio y eternidad, que la acerca mucho mas a un fundamento
ritual, a un valor de culto propio de la obra pre-fotografica, mas que al valor de
exhibicién que el cine promueve, y que se relaciona también con cualquier medio
masivo. El misterio de su obra viene de la inexplicable fuerza bajo la cual el grupo
se cohesiona, actla y se ve envuelto, y que, incluso, mueve a Glenda a terminar su

carrera. La genialidad no es otra que la de la actriz que buscan conservar, aunque



también podriamos verla en el prodigioso trabajo del grupo, que supera los
mayores obstaculos, como reponer absolutamente todas las cintas existentes, sin
grandes dificultades. Y probablemente, el sello fundamental de toda su creacion es
la eternidad de la cual es dotada con el retiro de la actriz.

Por desgracia para el nucleo, esta felicidad no es duradera, ya que luego de un afio
“Glenda anunciaba su retorno a la pantalla, las razones de siempre, la frustracién
del profesional con las manos vacias, un personaje a la medida, un rodaje
inminente” (Cortadzar 27). Los protagonistas entienden las razones que mueven el
engranaje de la industria, a pesar de las cuales se permitieron aspirar a un cuerpo
de obra inalterable, integro y perfecto. Finalmente, no pueden hacer del cine, como
fuerza cultural y econémica, algo que no es. Sélo les queda el recuerdo secreto de

aguel afio en que lograron que Glenda fuese exhibida en su total perfeccion.

Cortézar: autor comprometido

Dentro del desarrollo de la mision que nos relata nuestro narrador, surgen dos
niveles de alarma que ponen en peligro el proceso. El primero corresponde a la
posibilidad de que el publico notara las diferencias entre la pelicula original y la
version intervenida por el nacleo, situacion que se dio en contadas ocasiones, pero
que, de acuerdo al narrador, “En todos los casos se tomaron rapidas disposiciones
para evitar posibles secuelas; no costé mucho, la gente es frivola y olvida o acepta
0 estd a la casa de lo nuevo, el mundo del cine es fugitivo como la actualidad
histérica, salvo para los que queremos tanto a Glenda” (Cortazar 25). En esta
declaraciéon el nucleo se presenta en oposicién no sélo al coman del publico de
cine, sino que al comun de la sociedad. EI mundo del cine, como industria, es
pasajero, esta disefiado para continuar su productividad y satisfacer a la masa,
deslumbrarlos con lo nuevo. Pero no solo es asi el mundo del cine, sino que
también la realidad del acontecer historico. Pareciera ser que el autor esta
realizando una declaracién personal, en la que nos dice que para quienes se
comprometen con una causa, el mundo, la realidad, no puede ser nunca un puro

pasar que se acepta pasivamente.



Sin embargo, los mismos protagonistas ponen en cuestion la validez de sus
motivaciones, y es este cuestionamiento el que constituye la segunda alarma y un
real peligro:

. . . hubo alguna noche en que se alzaron voces analiticas contagiadas de
filosofia politica, que en pleno trabajo se planteaban problemas morales, se
preguntaban si no estariamos estregandonos a una galeria de espejos
onanistas, a esculpir insensatamente una locura barroca en un colmillo de
marfil o en un grano de arroz ... No era fécil escuchar una critica que nos
acusaba de escapismo, que sospechaba un derroche de fuerzas desviados
de una realidad mas apremiante, mas necesitada de concurso en los tiempos
que viviamos. (Cortazar 25)

Esta posibilidad de traicibn a la mision dedicada a Glenda se ve rapidamente
opacada por el convencimiento de que: “Toda obra parcial es también historia, que
algo tan inmenso como la invencion de la imprenta habia nacido del mas individual
y parcelado de los deseos” (Cortazar 26).

El desarrollo de estas declaraciones en el cuento, podria ser interpretado de dos
formas. La primera, como la intencion del autor de evidenciar un compromiso vano,
en el cual los protagonistas, a pesar de tomar accion e intervenir en la realidad por
medio de su accidon sobre el cine, desperdician sus energias en propdésitos
imposibles fundados en la adoracién de una figura. La segunda, como justamente
lo opuesto: la posibilidad de validar una intervencion creativa como acto
comprometido con la realidad.

Sabemos que este es un tema que preocupa al autor, quien lo ha tratado de
distintas maneras en sus relatos, y que esta ligado al asunto de la “literatura
comprometida® o de “revolucién” en Latinoamérica. Claudia Gilman, en su libro
Entre la pluma y el fusil, caracteriza los afios sesenta/setenta como una época
marcada por la problematica de la valorizacion de la politica y la expectativa de una
transformacioén radical inminente. En este contexto, la figura del intelectual encarna

la voluntad de vincular politica y cultura, y a la vez se presenta como resultado de



ella: el escritor se vuelve intelectual en la medida que se constituye como voz
publica de un ideal, en este caso, representado por los valores antiimperialistas de
la Revolucion Cubana. Para el autor comprometido la eficacia politica de una obra
literaria estaria dada por su potencial modernizador, por su capacidad de dar a la
literatura una voz latinoamericana libre de las constricciones de los canones
heredados de la literatura del polo desarrollado del planeta. La literatura
revolucionaria seria, entonces, una forma de renovacion capaz de preparar la
transformacién social. Sobre este asunto, Cortazar ha explicitado su punto de vista
en “Algunos aspectos del cuento”:

Por mi parte, creo que el escritor revolucionario es aquel en quien se fusionan
indisolublemente la conciencia de su libre compromiso individual y colectivo,
con esa otra soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su
oficio. Si ese escritor, responsable y Iucido, decide escribir literatura
fantastica, o psicologica, o vuelta hacia el pasado, su acto es un acto de
libertad dentro de la revolucioén, y por eso es también un acto revolucionario
aungue sus cuentos no se ocupen de las formas individuales o colectivas que
adopta la revolucién. Contrariamente al estrecho criterio de muchos que
confunden literatura con pedagogia, literatura con ensefianza, literatura con
adoctrinamiento ideoldgico, un escritor revolucionario tiene todo el derecho de
dirigirse a un lector mucho mas complejo, mucho mas exigente en materia
espiritual de lo que imaginan los escritores y los criticos improvisados por las
circunstancias y convencidos de que su mundo personal es el Unico mundo
existente, de que las preocupaciones del momento son las Unicas
preocupaciones validas.(Cortazar ctd en De los Rios 195-196)

Esta postura resuena con la idea de Benjamin de un artista de izquierda,

revolucionario, que involucrado en el seno de los procesos productivos, de la vida



social, trabaja en el progreso de la técnica literaria, la transforma. Sin duda,
Cortazar ha sido un autor que ha cuestionado el estatuto de la literatura y ha
contribuido a su transformacién mediante una escritura que reflexiona tanto sobre
si como los conceptos de realidad y representacion también presentes en otros
medios, en este caso, el cine. Siendo Cortazar un autor comprometido, y
observando claramente como nos plantea esta problematica queda, adn asi, en
duda el nivel de compromiso real de los protagonistas de “Queremos tanto a
Glenda”. Estos personajes de altura intelectual, como la atribuida tradicionalmente
al escritor, intervienen en su realidad a través de la alteracion de un medio que
exhibe ficciones, no movidos por un espiritu critico que quiere transformar la
técnica cinematografica y superar los limites de la industria, sino por una energia
misteriosa impulsada por su carifio a la figura de Glenda Garson, que ademas,
aunqgue en consciente manejo de la reproductibilidad y capacidad de mejora propia
del cine, los lleva a buscar restablecer viejos valores heredados de la funcién ritual
del arte.

Arte y realidad

Por medio de una intertextualidad oblicua, el autor del cuento pone en tension las
categorias de ficcidén y realidad y la forma en que éstas se relacionan. El cine es
como aquel gue existe en nuestra realidad extradiegética; la ficcién, un posible
homologo de lo real, que sin embargo se evidencia como tal cuando el relato se
abre a la fantasia al presentarnos acciones grandiosas, como el reemplazo
silencioso y desapercibido de ejemplares privados de peliculas que se encontraban
a manos de figuras poderosas de los Emiratos Arabes, o como el cambio de final
en “Nunca se sabe por qué”, que nos deja con la duda por el origen del material
con el que realizan dicha tarea.

A pesar de que no hay una gran influencia del cine sobre el relato en términos
formales, aunque si posee una cualidad eliptica que podriamos asociar al medio,
es dentro de este juego entre verosimilitud y fantasia -que permite tan facilmente la
obra literaria- que el autor nos propone una reflexion en torno a la posibilidad de

intervenir en la realidad a traves del cine, desde una apropiacion de su técnica; que



no es otra cosa que reflexionar sobre el arte como discurso cultural y social vivo,
uno mas entre los cuales se refleja y determina, a la vez, la vida del individuo

social.
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