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Resumen
El objetivo de este trabajo es abordar el “Fasto de la gran nevada”, de Arturo
Carrera, desde una perspectiva que ponga en relacion la palabra poética con la
fotografia y la pintura. Tomando como punto de partida los poemas de Fastos,
pero poniéndolos en relacién con otros tramos de la obra de Carrera [El
vespertillo de las parcas (VP), Tratado de las sensaciones (TS)], recurriremos a
las consideraciones de John Berger con respecto a la pintura impresionista 'y a
la fotografia para analizar de qué modo estas tres formas artisticas se
constituyen como testimonio de una ausencia. En cada caso se trata de la
reconstitucion del anclaje sensible de la emocidn en el paisaje, o de la emocion
como paisaje: intemperie donde el sujeto resuena y donde se sitla “a la

escucha”, en términos de Jean Luc Nancy.
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Abstract

This article seeks to analize “Fasto de la gran nevada”, by Arturo Carrera, from
a perspective that takes into account the relationship between poetic word with
photography and painting. Taking as a starting point the poems in Fastos, but
relating them with other parts of Carrera’s work [El vespertillo de las parcas
(VP), Tratado de las sensaciones (TS)], we will consider John Berger’s
observations about Impressionist Painting and Photography in order to analize
the way in which these three art disciplines constitute themselves as evidence
of an absence. In each case, what prevails is the reconstitution of the sensitive
mooring of the emotion in the landscape, or the emotion itself as a landscape:
open space where the subject resounds and situates listening, in terms of Jean

Luc Nancy.
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Introduccion:

Los cruces entre poesia, fotografia y pintura tienen una vasta trayectoria dentro
de la critica. El Impresionismo, en particular, surge como un interlocutor
elocuente para una poesia como la de Carrera. Lo mismo ocurre con la
fotografia en la perspectiva de Roland Barthes. Reinaldo Laddaga incorpora
ambas variables en su articulo “Una poesia fotografica. Sobre Arturo Carrera.”
Alli, comentando una antologia de la obra de Carrera realizada por Ana Porrua,
toma los planteos de Porrda en torno al haiku y la fotografia en la linea de

Barthes y los sintetiza de este modo:

el haiku tiene parentesco con la foto: “el haiku no es ficcional, no
inventa; €l dispone en si mismo, por una quimica especifica de la
forma breve, la certidumbre de que eso ha tenido lugar ” (89). Es
posible que el lector reconozca en este “haber tenido lugar” lo



que La chambre claire llama el “noema de la fotografia”. “El haiku
trabaja una materia heterogénea (las palabras) para volverla fiable y
transportar el efecto del ‘Eso ha sido’” (115-16). De ahi que registra
“lo que adviene (contingencia, microaventura) en tanto esto rodea al
sujeto —que no obstante no existe, no puede llamarse sujeto, sino
por este entorno fugitivo y movil” que el texto llama el circunstante.
Es que en el haiku, en la fantasia de Barthes, “no hay referentes”:
“se postulan solamente entornos (circunstantes), pero el objeto se
evapora, se absorbe en la circunstancia: lo que lo rodea, por el
tiempo de un resplandor” (90). Por eso su objetivo “es producir una
sensacion global en el seno de la cual el cuerpo sensual se
indiferencia” (98)3. (parr. 15)

Me interesa remarcar esta idea de que el sujeto se “evapora” en la

circunstancia y la palabra marca el anclaje en la deriva de un mundo siempre

cambiante. El cuerpo sensual es el portal de acceso a la indiferenciacién. Mas

adelante, a raiz de un fragmento de Children’s Corner, Laddaga insiste con la

vaporizacién y menciona al Impresionismo:

Por eso es que un poema de Children’s Corner me parece dar una
definicion inmejorable del trabajo que resulta en esta obra:
componer “poemas para la sentencia del amigo / que nos dice: ‘que
te pongan en su sitio, / las palabras”. // El que nos habla desde una
niebla coloreada / como un arco iris terreno, / amigo de los gnomos,
enanos, / hongos y cuervos lacustres, / cigiefias y patos: // ‘que te
pongan en su sitio, / las palabras...” (111). Es decir, el que habla
desde ese “circunstante” que es un poco como “una niebla
coloreada”, mundo vaporizado, “impresionista” (por eso Children’s
Corner es una referencia, también, a Claude Debussy), que en el

primer fragmento de aquel libro ejemplifican “las manchas de luz en

¥ Los niimeros de pagina indicados por Laddaga dentro de la cita corresponden a la
introduccién de Porrua: “La cuenta de las sensaciones”. Prologo a Arturo
Carrera. Animaciones suspendidas. Antologia poética. Mérida, El otro, el mismo, 2006.



copos que filtraban las lentisimas hojas acribilladas”, y que es el

espacio en que “el cuerpo sensual se indiferencia”. (parr. 23)

Si en un principio se asocio a Carrera con la vanguardia y el neobarroco, a
partir de cierto momento en torno a la publicacion de Arturo y yo su poética se
“desestabiliza”, como sostiene Martin Prieto, con respecto a ese sistema y se
sitla bajo el influjo de Juan L. Ortiz. En Ensayos murmurados (2009) Carrera
afirma acerca del entrerriano: “es mi canon”, y mas adelante aclara: “Ahora, por
suerte, se lo ha descubierto y se lo lee, y es el poeta mayor de la Argentina, y
su obra incomparable” (77). Alli lo rescata a partir de las variaciones sigilosas
de una nueva idea de Naturaleza” por la que se entiende que el ritmo en la
pagina “no es una mueca de repeticion sino una puesta en marcha de una
accion (...) y entonces lo que miramos es también la vida, la otredad de la vida
del otro” (67). Quiero destacar esa potencia del ritmo en la pagina como medio
de acceso a lo otro. Francine Masiello, siguiendo también a Barthes, lo expresa
de este modo: “el ritmo como la fugitividad del codigo, la manera particular en
la cual el sujeto se inscribe en el discurso (64). Esa inscripcion da cuenta de
una ausencia: la circunstancia y la percepcién sensible de esa circunstancia ya
no estan. Lo que permanece es el poema como testimonio de esa ausencia. El
paisaje, en ultima instancia, no es mas que la conjuncion fugaz de la naturaleza
con el hombre. Tal vez por eso una pintura como la impresionista, que se
sumerge en el paisaje, resulta afin para hablar de este tipo de poesia. En el
articulo “La duda y el pentimiento”, de Beatriz Sarlo, encontramos otro
antecedente interesante con respecto a la relacion pintura / poesia referido a
Juan L. Ortiz:

mas que un impresionista que trabaja la materia del 6leo sobre la
tela, es un acuarelista a lo Turner, que deslie la materia del color en
el agua. Sin duda, su percepcion tiene la poética del impresionismo
y también sus colores (los estanques de Monet estan en todos los
lilas y los rosas y los irisados de Juan L. Ortiz). Pero la sensibilidad
impresionista (y puntillista) elige un medio liquido, que acentua,
precisamente, el desvanecimiento optico de los contornos y la

desaparicion del dibujo a través de colores nunca plenos sino



radiantes e iridiscentes, detras de los que el blanco del papel nunca
se pierde del todo. (...) ‘Liquida luz’, ‘abismo hialino’, escribe Juan L.
Ortiz. Precisamente, ésa es la luz de sus poemas. Independizado de
los objetos, el color es siempre color del aura que los rodea, ‘vapor
flotante’, un color espacial que no es propiedad de la cosa nombrada

sino que la toca, a veces sin tefiirla completamente. (276)

El objetivo de estos apuntes es profundizar esta linea de analisis
tomando el “Fasto de la gran nevada como punto de partida” y poniéndolo a
dialogar con las consideraciones de John Berger con respecto a la pintura
impresionista y a la fotografia, asi como con la concepcion de “escucha” de
Jean Luc-Nancy. Si Barthes remarcaba el “esto ah sido” de la fotografia, Berger
pondra el énfasis en lo que “ya no esta alli” y en lo infinitamente extensivo de la
materia. El sujeto se constituye y se pronuncia en esa escucha de lo que lo
rodea y a través de la cual remonta lo que es otro. El poema, como la pintura

impresionista, es el testimonio de una ausencia.

I
En el “Fasto de la gran nevada”, de Arturo Carrera, un momento Unico e
irrepetible se pone en primer plano a partir de la ausencia de las fotos que se

suponia iban a inmortalizarlo. Asi lo indica en el prélogo:

...la serie de poemas dedicados a mi hija Ana celebra el dia 9 de

julio de 2007, en que una gran nevada cubri6 la ciudad de Buenos
Aires transformandola en la Virgen de la Misericordia. Los poemas
se refieren a una serie de fotos tomadas ese dia, y que al intentar

pasarlas a la computadora se arruinaron desapareciendo. (9)

Sin embargo las fotos ya hubieran sido otra cosa. La ausencia marca el vacio
gue deja esa configuracion Unica de paisaje y emocion que se pierde, pero que
sirve para urdir el poema como testimonio de esa “luz dichosa” (Carrera,
Fastos, 75), de la conjuncion fugaz de la naturaleza con el hombre. Asi se

juega en el espacio de una foto que no esta. Lo que los pixeles no pudieron



codificar se busca en el rastro de la luz: el cuerpo como papel velado, como
lugar donde se practica la alquimia de la luz a la voz. Y la voz como precipitado

de esos rastros de sensacion que configuran un paisaje.

I

Es sabido que “se disuelve la alegria en las palabras” (Carrera, Fastos, 81). La
nieve es el simbolo de esa configuracion Unica de sentimiento y naturaleza que
un segundo después ya no esta, que desaparece como un vampiro de las
imagenes, rehuyendo incluso de la facticidad tecnoldgica de la fotografia: “la
nieve no aparece en ciertas fotos” (Carrera, Fastos, 82).

Las fotos de Carrera y su hija ya no estan, en su lugar esta el canto que
melancolicamente arranca la alegria de los copos que caen en una extension
imposible de captar. El verso se musicaliza, arrastrando el sentido hasta el
limite de lo sensible e invocando sonoridades que resuenan en esa cavidad

hecha de palabras:

En esa dichosa luz también caia,
una cancién que te canté cuando eras nifia. Con ella

bien dormias, con ella sonreias como ahora,

el mismo candor,

el mismo instante,

el mismo gusto a helado de limén (Carrera, Fastos, 98).

En Tratado de las sensaciones Carrera invoca la “sonora infancia” (45) y se

pregunta: “; es posible leer, amar, vivir en la desmesura de la sensacion, sin



acotarla con el murmullo de un poema secreto?” (8). El poema se constituye en
esa tension entre acotar y desplegar, en captar desde el margen, colocando las
“sensaciones a la orilla del mundo” (Carrera, TS, 47). En un sentido parecido,
Berger sostiene que Monet queria pintar el aire que rozaba las cosas, porque si
captaba ese aire, entonces estaba pintando la sustancia infinita que las

contiene y las configura:

Si consigue pintar el aire, Monet podra también seguirlo, como se
sigue un pensamiento, si no fuera porque el aire opera sin palabras,
y, cuando se lo pinta, solo esté visiblemente presente en los colores,
las pinceladas, las capas, los palimpsestos, las sombras, las
caricias, los rasgufios. A medida que se acerca mas y mas a este
aire, este lo lleva, junto con el tema original, a otro lado. El flujo ya
no es temporal, es sustancial y extensivo. ¢Adonde los lleva el aire
entonces? Hacia otras cosas que ha envuelto o envolvera, pero para
las que no tenemos un nombre convenido. Llamandolas abstractas
no hariamos mas que reconocer nuestra ignorancia (Berger, “La

vida”, parr. 2).

La pintura impresionista deja en evidencia el trazo como acceso a lo que no
estd, a lo que es tocado o rozado apenas en un segundo fugaz. El pintor sale a
la intemperie y se sitla a la orilla de ese todo que se le escapa, pero que deja
su huella en la tela. Berger insiste en que el mensaje que lee en esa pintura no
apunta a la fugacidad de lo temporal sino a lo infinitamente extensivo de la

materia:

Monet se refiri6 muchas veces a la “instantaneidad” que intentaba
captar. Puesto que forma parte de una sustancia indivisible que es
infinitamente extensiva, el aire transforma esa instantaneidad en
eternidad. Las pinturas de la fachada de la catedral de Rouen dejan

de ser registros de unos efectos fugaces y se transforman en



respuestas a unas asociaciones con otras cosas que pertenecen a lo

infinitamente extensivo (Berger, “La vida”, parr. 2).

Para Carrera, el instante es “Ese tiempo que vivimos / para decir: “Somos

eternos en la levedad pasajera™ (Fastos, 79). Podemos pensar que lo
“‘infinitamente extensivo” de la materia pasa al sujeto como sensacion de
eternidad al integrarse este al paisaje: “nuestras caras besadas por la eterna, /
tramposa nevisca” (Carrera, Fastos, 75). Eternidad, entonces, como alineacion
con lo infinito de la materia: volverse sensible a esa continuidad. También: el
lenguaje como superficie de desplazamiento infinito. Didlogo con “la eternidad
gue no conversa con nosotros” (Carrera, Fastos, 100).

La emocion es el punto de anclaje en el paisaje. Dar cuenta de un momento de
felicidad, de un dia fasto, es dar cuenta de la percepcion que alguien cree
haber tenido, de algo que se lleva guardado en los sentidos del cuerpo como
una resonancia que persiste. Asi como la pintura, el poema testimonia un
exceso de luz, la velada oscuridad del olvido que busca imprimirse en la
palabra: proyectarse, hacerse paisaje en la voz. Y en ese paisaje,
paradojicamente, se logra ver “el cielo oscuro que parecia decir nombres”
(Carrera, Fastos, 75). Es paradojico porque al mismo tiempo todo lo que no
tiene nombre [“Eternidad que no conversa con nosotros / ¢,como se llama?”
(Carrera, Fastos, 100)] resuena en las palabras del poema. La imagen —
aungue las fotos no se hubieran perdido— tampoco garantizaba un nombre o
una presencia. En la voz hecha trazo resuena ese afuera que no tiene palabras
y sin embargo parece nombrar. En esa resonancia que se aleja y vuelve al
propio oido el sujeto queda pronunciado como un halo impresionista, como
resonancia ciega del paisaje y la emocion. En este sentido, son elocuentes y

oportunas las consideraciones de Jean-Luc Nancy con respecto a la escucha:

Escuchar es ingresar a la espacialidad que, al mismo tiempo, me
penetra: pues ella se abre en mi tanto como en torno a mi, y desde
mi tanto como hacia mi: me abre en mi tanto como afuera, y en
virtud de esa doble, cuadruple o séxtuple apertura, un “si mismo”

puede tener lugar. Estar a la escucha es estar al mismo tiempo



afuera y adentro, estar abierto desde afuera y desde adentro, y por

consiguiente de uno a otro y de uno en otro. La escucha constituiria
asi la singularidad sensible que expresa en el modo méas ostensivo

la condicién sensible o sensitiva (aistética) como tal: la particion de

un adentro/afuera, division y participacion, desconexion y contagio.

(33-34)

El poema se convierte entonces en un espacio de escucha que se sostiene en

el obrar de la palabra, en el infinito desplazamiento del sujeto por la voz.

1]

La fotografia es una tecnologia que pone en el centro de la cuestion el tema de
la representacion. El realismo de la imagen tiene algo de indicial que la vuelve
real: ¢ Cuanto de lo representado ha llegado al papel como extension luminosa
del momento retratado? ¢ Cuanto de ese momento queda congelado en esa
fijacion quimica de elementos como en un sudario de lo vivido? La palabra, en
su esencia simbdlica, guarda una distancia con los hechos que parece alejarla
de aquella cualidad indicial. Sin embargo, ¢,qué ocurre con aquello que
llamamos poesia? ¢ No es un intento por captar todo lo que no pueda entrar en

un mero simbolo linguistico? Florencia Abbatte destaca en la obra de Carrera

una creencia en la poesia como marcacion de un territorio benéfico,
labor en pos de preservar y dar cuenta de esa zona afectiva ante la
cual los conceptos no son suficientes [...] la poesia como aquello
que va mas alla del saber gramatical, hacia la inmediatez del ser
sensible, un terreno donde los significados desaparecen devorados

por las evidencias. (parr. 4)

Dice Berger sobre Monet: “esas innumerables pinceladas se entretejen, pero
no forman un pafo, sino una cesta de luz que contiene todos los sonidos que
uno pueda recordar del verano en la costa normanda” (Berger, “La vida”, parr.

1). Si una pintura puede ser “una cesta de luz que contiene todos los sonidos”,



el poema puede ser una cesta de sonidos que contenga toda la luz. No se trata
de un juego retdérico o sinestésico. Tampoco de privilegiar un sentido por sobre
los demas. Lo que queda en evidencia es el cuerpo como matriz de
percepcion, y el sujeto como un momento de anclaje en lo infinitamente
extensivo: la luz, el sonido, el sentido. Mas alla de eso, como sefiala Deleuze
(citado por Carrera como epigrafe en la parte 4 de TS), se encuentra la
“potencia mas profunda” del “Ritmo” (TS,123). El pintor vuelca las resonancias
de su cuerpo en el trazo, el poeta murmura e inscribe los rastros de la luz.
Ambos estan presos de la limitacion de sus materiales, del mismo modo que la
fotografia lo esta.

Si pensamos en la fotografia digital, veremos que dentro de la maquina
también hay un lenguaje de simbolos que reescriben la realidad con todos sus
matices. Pero lo cierto es que nunca son todos los matices: una vez capturada
la foto, ya hay algo que no est4, que es ausencia, tanto en los pixeles como en
el papel fotogréfico de antafio, que con el correr de los afios sabemos que se
transforma en un desgaste casi organico de sus elementos. De alguna manera,
ese desgaste le devuelve la unicidad, un aura de tiempos pasados. Sin
embargo estamos cada vez mas lejos de lo retratado, del momento que paso.
Y es esa distancia la que abre el espacio del arte: “...s6lo a partir de su pérdida
/ el mundo puede ser rozado y otra vez / temido” (Carrera, Fastos, 91).

v

Berger vincula a la fotografia con la pintura impresionista en cuanto que a partir
de ambas “uno se ve obligado a reconocer que aquello ya no esta ahi” (Berger,
“Los ojos”, parr. 13). El fasto de Carrera marca doblemente esa condicion: el
dia feliz ya no esta, asi como las fotos que lo registraron tampoco. Como el aire
que perseguia Monet, que excedia palabras y conceptos, “Cada fotografia es,
de hecho, un medio para probar, confirmar y construir una mirada total de la
realidad” (Berger, “Entender”). Claro que, a partir de una fotografia, la realidad
total no puede ser sefialada sino como ausencia. El sentido de esa totalidad
s6lo puede ser rozado: decanta en las palabras como resto o precipitado y

pervive animado por el ritmo.



En el centro de la palabra poética anida la paradoja: “como una musica atonal,
como una instrumentacion sin tono...” (Carrera, Fastos, 96). El concepto, la
musica, la imagen: todo esta alli para abrir el espacio de resonancia de aquella
experiencia de felicidad: “asi cayo y fue para nosotros mas que todas las
fotografias, menos que toda la tristeza del mundo” (Carrera, Fastos, 96). La
palabra se constituye sujeta a esa paraddjica tension indicial: proviene del yo
gue “borra” la experiencia y al mismo tiempo la sefiala y se sefiala como un
excedente imposible de captar: “el resto de felicidad que casi alcanzamos”
(Carrera, Fastos, 96).

El poema se ubica entre ese mas y menos y su sefialamiento es réplica, no en
el sentido de copia [“las palabras ya no son espejos” (Carrera, TS, 27)], sino
como la réplica de un terremoto: resonancia de algo que ocurrié en otro tiempo

y otro lugar y fluye por la infinita extension de la materia.

Yo,
una sensacion fractal -mi nombre, que rotura en

la luz el todo de unas indecisas partes. (Carrera, TS, 28)

Pronunciar el nombre es liberar las particulas elementales de la voz. Asi Arturo
se transforma anagramaticamente en rotura y entra en juego con el todo a

partir de las partes.

\Y
El blanco de la nieve llama a todas las sensaciones y a todos los sentidos, y los
borra. En ese borramiento el poema surge como un secreto detras de lo que se

sabe, algo que late y se percibe mas alla del yo:

Ya nadie lo sabia; en el monton de nieve
un monje meditaba: los ojos de carbon,
las piernas atrofiadas. Mufieco enmudecido,

falto de toda experiencia (Carrera, Fastos, 85).



A fuerza de hundirse en la experiencia mas plena de la sensibilidad (en el
sentimiento y la sensacion), el monje se hace ausencia, “falto de toda
experiencia”. Asi remonta el aire que lo rodea y deviene intemperie: puro
espacio de resonancia (hasta escuchar su propio latido), muda totalidad. El
monje, como la palabra, es presencia ausente, conciencia de si que remonta lo
que es otro. La “luz dichosa” es la huella del mundo en el propio cuerpo. Una
huella que tiene su réplica en las huellas que se imprimen sobre el blanco de la
hoja: cavidad donde resuenan las voces (propias y ajenas), los “iluminadores

de la cueva” (Carrera, TS, 37) en la siesta de la infancia.

VI

La camara esta vacia: sélo puede resonar. Nancy habla de “remontarse o
abrirse a la resonancia del ser o al ser como resonancia [...] espaciamiento
intensivo de un rebote que no culmina en ningun retorno a si sin relanzar al
instante, como eco, un llamado a ese mismo si” (45-46). Decir yo es reconocer
el borramiento, la “rotura”: de la nieve, de las fotos y del mismo yo. Lo que se
nombra necesariamente ya no esta. Asi se colocan las sensaciones a la orilla
del mundo, a la escucha, para percibir la intemperie insondable donde el

vespertillo canta su cancion.
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