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Resumen: El objetivo del ensayo es explorar las resonancias transdisciplinares 

en las obras del franco-libanés Wajdi Mouawad. En sus trabajos, el teatro se 

convierte en un rizoma para dialogar con la narrativa y el arte contemporáneo. 
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Abstract: 

The purpose of this essay is to find out the resonances of the transdisciplinary 

approach in the Works by French-liban Wajdi Mouawad. In his work, the theater 

become a rhizome to dialogue with narrative and contemporary art.  
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A manera de prólogo 

Para preparar este artículo he tenido que remontarme a mi relación remota con 

el teatro, como actor y dramaturgo amateur y como espectador más o menos 

emancipado. He tenido que ir en busca de mis diarios en los que, sin vínculo 

aparente, fui encontrando uno tras otro las marcas de Wajdi Mouawad, tanto en 

mi camino académico como en el creativo, para no hablar del personal, aunque 

los tres están tejidos. En el año 2009 conocí en una apoteosis griega a Wajdi 

en el festival de teatro de Avignon en el montaje total, por primera vez, (como 
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artista asociado principal al festival) de su tetralogía, La sangre de las 

promesas (Litoral, Bosques, Incendios, y Cielos). Corría en ese momento la 

cuenta regresiva de mi tesis doctoral en filosofía en París 8 en ese entonces 

sobre cine mudo (como si viviera (en) El libro de las Ilusiones de Auster) hasta 

que apareció otra obra de teatro, 2666 del teatro Lliure en Bobigny... y yo, 

como Wajdi con Robert Lepage en Solos (sin saberlo) me sumergí en Bolaño y 

Archimboldi por cinco años. Lo vi después en Malakoff, a la vuelta de mi 

morada, en Litoral... En 2010 lo vi como actor en la adaptación de Los justos de 

Camus en el teatro de la Colina, y luego vino la adaptación de su obra de teatro 

Incendios al cine en los teatros de Odeon. Finalmente lo vimos este año en 

Solos en el Festival iberoamericano de teatro en el Auditorio León de Greiff de 

Bogotá. Para 2015 Wajdi ya anunció el montaje de las siete tragedias de 

Sófocles al aire libre, en un sólo gran acto en la ciudad de Mons (Bélgica), 

producto de su año de residencia allí, en un gran proyecto de montaje colectivo 

con jóvenes de varios países francófonos.  

 

 

I. 

¿Por qué nosotros, viendo que al caer la noche los animales se apresuran a 

volver junto a sus semejantes, no hacemos como ellos? 

Wajdi Mouawad 

 

Partiremos de la definición de estética de Rancière no como teoría del arte, 

sino como régimen de lo sensible, como modo de visibilidad y decibilidad de los 

cuerpos donde se inserta una noción de literatura que reconfigura 

necesariamente lo que Blanchot llamaba ya “espacio literario”, problematizando 

los puntos de partida sartreanos (para qué se escribe, para quién se escribe) y 

bartheanos (qué es un texto, qué es un autor, qué es un lector), con el fin de 

evidenciar una vuelta de tuerca de 1) la estética, 2) la literatura, 3) la literatura 

comparada. Para Rancière, “[el] arte y la política comienzan cuando se 

perturba ese juego común en que las palabras se deslizan continuamente bajo 

las cosas y las cosas bajo las palabras. Comienzan cuando las palabras se 



hacen figuras, cuando llegan a ser realidades sólidas, visibles” (Rancière 83). 

 

Por literatura comparada no entendemos una división, género o corriente de 

estudios literarios, sino una zona de experimentación en las artes en un plano 

transdisciplinario. Para ello nos apoyamos en la definición que nos brinda 

Massimo Fusillo, profesor de literatura comparada en Italia:  

 

El lector de las obras posmodernas está llamado a desafíos cada vez 

más difíciles, ya sea por recorridos simultáneos a través de géneros, 

lenguajes y narraciones multidimensionales, ya sea por los espacios 

enigmáticos que la literatura deja abiertos. (Fusillo 188) 

 

Pensemos en un par de ejemplos de fragmentación: la novela y luego película 

Las horas del escritor norteamericano Michael Cunningham y después del 

director Stephen Daldry y la obra de teatro Ubu rey y la comisión de la verdad 

del sudafricano William Kentridge. Este pasaje por la fragmentación es una de 

las marcas de lo contemporáneo. Es un síntoma de nuestro tiempo, como lo 

señalaba también Thomas Bernhard al definir el fragmento como un apuesta 

libre por la creación, opuesto a los sistemas que buscan un todo, tantas veces 

opresor y asfixiante (pensemos en el fragmento en Kafka por supuesto): 

Al fin y al cabo, el mayor placer nos lo dan los fragmentos, lo mismo 

que en la vida, al fin y al cabo, sentimos el mayor placer si la 

consideramos como fragmentos, y qué horrible nos resulta el todo y 

nos resulta, en el fondo, la perfección acabada. (Bernhard 28) 

 

Transdisciplinariedad de método: creación y montaje. Poesía: teatro, novela, 

cine, pintura, instalaciones sonoras y visuales, diarios. Transfiguraciones como 

en Kentridge. En Wajdi no hablamos de desiertos de lo real ni de simulacros. 

Su método no es la negatividad ni lo espectral (como él mismo lo precisa en 

varias entrevistas). Es un arte vivo en clave inmanente sin grietas ni traces 



indecibles. En él se buscará inútilmente lo innombrable. Frente a una “ética de 

la crueldad”, concepto acuñado por José Luis Ovejero (Lars von Trier, Coetzee, 

Hanecke, , Jellinek, Cormac McCarthy) una estética-en-devenir que apuesta 

por el viejo lema de Camus: “solidaridad”. Para Ovejero por ejemplo: 

El escritor cruel dejándose llevar a veces por su furia, a veces por su 

entusiasmo, usa cada una esas frases descubiertas como peldaños 

para llegar a lugares nuevos, quizá desagradables o peligrosos, y 

entonces el libro puede acabar convirtiéndose en una sala subterránea 

de tribunal en la que se juzga todo lo que queda del lado aceptable, 

normal, asimilado, conforme, amable, luminoso, de una realidad que se 

pretende estable si no eterna. La ética de la crueldad, a fin de cuentas, 

deriva del deseo honesto de desgarrar el velo de la ilusión, trabajo 

permanente e inagotable, de negarse a aceptar que las cosas son 

como parecen o como deben ser, de reventar de un puñetazo esa 

sonrisa profesional con la que nos dicen tranquilícese, sea positivo, 

todo está bien, todo va a estar bien, no hay nada de qué preocuparse. 

(Ovejero 197) 

 

Al desplazar los conceptos de esta forma, efectuando una operación filosófica 

de contrapunteo, o mejor de contrapelo (Nietzsche, Benjamin, Agamben), 

buscamos abrir las fronteras de un devenir contemporáneo de la palabra en las 

obras de Wajdi Mouawad (artista francófono nacido en el Líbano en 1968) que 

él llama simplemente poesía. Wajdi o el nomadismo radical. Wajdi o una nueva 

cartografía de las emociones. En Wajdi hay una problematización de puntos de 

partida (no es multiculturalista, malgré Canadá), su pregunta no es por el qué 

soy (identidad), sino por el quién soy (tragedia griega, anagnórisis...). Lo 

recuerda Pierre Hadot, “lo esencial no consiste en la experiencia de sí, sino en 

la experiencia de otro distinto o en la experiencia de devenir otro” (Hadot 130). 



 

II.  

Como autobiografía de Wajdi vale la pena citar su propia definición:  

Me gustan los pájaros. De niño, infancia en el Líbano: adolescente, 

lecturas y lengua francesa en Francia; estudios, vida activa y teatro en 

Quebec. Entre tanto, exilios: el primero por la guerra civil libanesa, el 

segundo por la expiración y no-renovación de mi visa en Francia. 

Bueno, no es nada y es equivocarse darle a ese trayecto una 

importancia especial. Diré más bien que soy Griego por mi pasión por 

Héctor, Aquiles, Cadmo y Antígona, y judío por mi admiración por 

Jesús y Kafka. Soy, claro, cristiano por Giotto y Shakespeare. Soy 

musulmán por mi lengua materna. El resto no tiene mucha importancia 

y francamente nada me deprime más que cuando me preguntan 

porque estoy obsesionado con la cuestión de la identidad. Porque no 

tengo esa impresión de ninguna manera: no son preguntas que yo me 

haga diariamente. Estoy más habitado por el miedo y el pavor de 

perder la pasión y la pureza que sentía de adolescente. Me hago la 

pregunta por la manera de vivir sin eso y qué sentido podría tener vivir 

sin esa pasión. Es mucho más importante que una cuestión tonta por la 

identidad. Pero yo estoy dentro de algo y me equivoco tal vez conmigo 

mismo. (Mouawad, Entrevista con Laurence Liban) 

 

Percibimos en Wajdi un giro épico en-lo-contemporáneo, a través del retorno a 

la tragedia griega, no como una adaptación actual de las fuentes clásicas, ni 

como una nostalgia pre-pos-moderna. Wajdi no nos lleva a un esteticismo 

posmoderno. Se trata de una nueva épica, de una re-creación hacia lo sagrado 



que apunta con insistencia a una pregunta por el origen: “Incendios retoma la 

reflexión en torno al origen . . . tratarán sobre problemas insolubles que os 

conducirán, siempre, hacia otros problemas igualmente insolubles” (Incendios 

39; 62).  

Con Bosques acaba para mí una manera de contar y de desplegar una 

historia, se acaba también esa convicción de la necesidad de los 

orígenes y de la herencia, como si, más importante aún que el pasado, 

hubiera tinieblas que habría que penetrar, aún a riesgo de dejarse la 

piel y la razón, para intentar desvelar la violencia de nuestra presencia. 

(Mouawad 47) 

 

Al evocar la tragedia, nos sentimos obligado a situarla en los términos 

contemporáneos que Pasolini propuso, es decir, “como una ruptura de la 

natural continuidad de la moral del progreso y de la producción a causa de la 

irrupción de lo sagrado en la vida cotidiana, un proceso que describió 

cinematográficamente en Teorema” (Pasolini 83). 

 

Es un origen fragmentario, múltiple, nómada e inacabado que entendemos en 

el sentido de Heiner Müller: 

El fragmento significa deconstrucción de lo existente y, a la vez, 

reconstrucción a través de un nuevo modelo. Y esa reconstrucción, en 

tanto resultado de un apropiación creadora, productiva, significa un 

momento de utopia, o sea, de esperanza: el enfrentamiento con el texto 

fragmentario transforma a este, así como al público e incluso hasta el 

teatro mismo. Se trata en fin de una forma literaria bien pensada y 

mejor estructurada, que logra garantizar de esta manera la presencia 

de la realidad del autor en el texto dramático al llamar la atención sobre 

el proceso de producción de la obra de arte y no sobre sus resultados. 



(Sandoval 189) 

 

En los últimos tiempos ha habido una diseminación de la deconstrucción, pero 

escasas reconstrucciones de nuevos modelos. Es decir, la reconstrucción 

supone un paso hacia lo político en un mundo, en parte tan apolíticamente 

correcto. En este punto recordamos a Subirats: “Quizá se pueda definir incluso 

esta condición de exilio y orfandad como el punto de partida tanto de la 

destrucción de la forma, cuanto los caminos de búsqueda y creación poética de 

una nueva forma” (Subirats 27). 

 

¿De qué tipo de reconstrucción hablamos en Wajdi? Por un lado, lo vemos en 

el fragmento sobre el murciélago: "Estábamos colgados del techo de nuestra 

guarida. No entraba ni un rayo de luz. Se sentaron en el borde de la balsa 

donde saciamos la sed y sus voces empezaron a resonar" (Ánima 208); 

"Después de cada grito tiene que haber un silencio para que se pueda 

escuchar su eco. El que no hace más que gritar su dolor nunca podrá verle el 

rostro, igual que el que se obstina en silenciarlo" (Ánima 209).  

 

El rizoma es un affaire de sensaciones decía Deleuze. No se trata de entender 

un sentido, sino de entendre (escuchar) una vibración, así como lo insinúa 

Wajdi en Ánima. El rizoma es apertura ilimitada que no busca fijar un sentido ni 

construir un sistema que se justifique a sí mismo. Es por ello que Wajdi no 

habla en términos de “búsqueda identitaria” en función de sus “raíces” (de sus 

árboles genealógicos), sino que nos lleva a “odiseas” del devenir de sí mismo. 

Bien podríamos ubicar su obra en el inventario de las literaturas menores que 

se caracterizan justamente por rechazar las estructuras arborescentes, 

privilegiando siempre lo incierto, lo inacabado, los pliegues que no se cierran.  

 

Si Pasolini señalaba en los años setenta el final de las luciérnagas por un 

fascismo  inagotable, por el desprecio de lo político (lo común), por el arte 

convertido en espectáculo cultual secularizado, etc., en Wajdi se despliegan 

nuevas/viejas preguntas por lo estético como actos de resistencia en forma de 



rizomas que nos plantean nuevos desafíos como lectores y espectadores. Para 

Pasolini:  

La luz del mito que regresa y se repite, si así puedo expresarme: pero 

en tal caso el mito permanece indefinido, no pertenece a ningún 

momento concreto del retorno de las estaciones, enlazándose con 

alguna divinidad de una religión cualquiera; no: estábamos en pleno 

verano y el tiempo parecía no haber empezado nunca; estábamos en el 

corazón de un algo –silencio, precisamente, azul, plenitud– de lo cual 

no contaba el pasar, sino la fijeza: cosa que ocurre, precisamente con 

los días recordados. (Pasolini 17) 

 

He aquí un vínculo importante con Pasolini y con varios de los dramaturgos 

contemporáneos más destacados (Brook, Müller, Koltès). Este es el contexto 

de lo que suele llamarse “posdramaturgia”. Para Banu, “Brook empujó el teatro 

hasta su concentración extrema. Teatro donde la materia subsiste remitiendo a 

fuerzas jamás apagadas. No es arte y, al mismo tiempo, todavía es arte; no es 

magia, pero sin embargo también lo es” (Banu 142). En Mouawad la idea de 

posdramaturgia adquiere pleno sentido cuando comprendemos que su apuesta 

estética se basa en pliegues que producen devenires múltiples que no esperan 

fijar identidades sino recrear experiencias sensibles diversas en los 

espectadores y lectores. 

 

Fusillo nos recuerda que el proyecto de Pasolini en Petróleos era alcanzar lo 

pos-dramático, en donde situaríamos en parte a Wajdi: “Obra-summa 

inacabada, difícil y anómala, que según el plan inicial habría debido contener 

también grabaciones orales, filmadas, fotografías, y en las que el autor exhibe 

su propia vicisitud como en una verdadera performance de body art” (Fusillo 

221). 

 



La obra de Wajdi funciona como un rizoma. Novela, música, actuación, 

dirección, dramaturgia: la cuestión central en todas sus búsquedas es el origen, 

lo contemporáneo, y en especial la escritura. Pero el origen no es un punto fijo 

y su rastreo no nos lleva necesariamente al final del camino. Hay una amenaza 

latente en la búsqueda del origen si este lleva a la hybris (desmesura) de 

conocer todo. Por eso Cielos nos muestra la otra cara de cumplir las promesas 

de volver-al-origen: al final del laberinto de la memoria puede sucumbirse frente 

al nudo de las venganzas o en Ánima, donde se recupera la oscilación griega 

entre luz y oscuridad: "El ser humano es un túnel estrecho, hay que internarse 

en él si quieres conocerlo. Hay que avanzar en la oscuridad, aspirar el olor de 

todos los animales muertos, escuchar los gritos, los dientes que rechinan y los 

llantos" (Ánima 131). 

 

Estos diagramas rizomáticos de Wajdi los resume él mismo en una conferencia 

a propósito de Solos:  

. . . es el encuentro entre la sensación y el sentido, entre el precepto y 

el concepto como dice Deleuze quien me dio el impulso. Cuando me 

encontré frente al cuadro de Rembrandt, era tan evidente que me di 

cuenta que estaba pasando por completo al lado de mi vida. Quise 

entonces entrar en el cuadro para captar mis sensaciones de antes. 

Hubiera querido incluso ocuparme del Sacrificio de Isaac que está 

expuesto frente al Hijo prodigo, en el cual el padre sacrifica su hijo. 

Pero el espectáculo habría durado entonces 12 horas... (Mouawad,  

Entrevista con Caroline Broué) 

 

Para concluir, señalemos que la mirada transdisciplinaria de Mouawad es una 

apuesta por repensar la relación del arte con la cultura, en la medida en que su 

método de creación rizomático apela no sólo a la combinación y diseminación 

de fuentes, artefactos y formas de expresión, sino ante todo a proponer un 



profundo giro contra-identitario en una época marcada por la proliferación de 

aproximaciones multiculturalistas en las que muchas veces las obras son solo 

“evidencias” o medios para defender o promover causas, -sin duda pertinentes- 

externas al arte. 
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