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Resumen: Epidemia, travestismo y muerte son solo algunas de las oscuras zonas
que Lemebel ilumina con la agudeza de su pluma en Loco afan. Croénicas de
sidario, coleccion de crénicas en el que se realiza un develamiento de lo abyecto
al ingresar, en el espacio textual, la vida del mundo travesti contagiado por el VIH
durante y después del régimen militar. De esta manera, estas cronicas se
convierten en relatos de deseo y muerte, al textualizar el loco afan de vivir sin

limites versus la irrupcion del contagio.

Palabras claves: Sida, travestismo, muerte, deseo, homosexualidad.

Abstract: epidemic, transvestism and death are just some of the dark areas that
Lemebel illuminates with the acuity of his pen in Crazy desire. Chronicles of
sidario. Collection of chronicles in which an unveiling of the abject is done by
entering in the textual space, the life of the transvestite world infected with HIV
during and after the military regime. Thus, these chronicles become in stories of
desire and death, to contextualize the mad desire of living without any limits versus

the emergence of contagion.
Keywords: AIDS- transvestism- death- desire- homosexualism.
En Loco afan. Crénicas de sidario se textualizan acciones ejecutadas por

personajes homosexuales y travestis, ingresando de esta manera la vida de

personajes minoritarios en el discurso literario. Sujetos infames®, en términos de
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Foucault, hombres sin gloria, destinados a no pasar a la posteridad y cuyas
acciones no son generalmente dignas de ser narradas. La presencia de puntos
como el SIDA, travestismo, Dictadura y neoliberalismo ha permitido que una parte
de la critica aborde el libro de crénicas como una obra en la que se presenta un
lado oculto de la capital chilena, mostrando una ciudad no cartografiada hasta ese
entonces por la literatura nacional. Otras perspectivas criticas han abordado esta
coleccion de crénicas a partir de la vinculacién del SIDA con la Dictadura y con el
neoliberalismo. Se presentan asi estas tres dimensiones como una entidad
inmutable, ya que el neoliberalismo impuesto en Dictadura permitio la importacion
de la normalizacién de los cuerpos a través de lo gay y su producto estrella, el
SIDA. Elementos que frenaron la naturaleza abyecta de las “locas” y configuraron

la posicion anticolonialista adoptada por el chileno.

El panorama de la narrativa homosexual en Latinoamérica no es muy amplio,
debido a lo que el tema ha significado y significa para una sociedad de corte
patriarcal y conservadora. Sin embargo, y pese a los prejuicios, paulatinamente
han salido a la luz novelas que tocan el tema o lo abordan en su totalidad, escritas
por autores heterosexuales como por autores abiertamente homosexuales. La
literatura homosexual es la plataforma en la que se ha revelado lo innominado y
ha sido el espacio de la textualizacion de ese amor que no se atreve a decir su
nombre, transgrediendo y alterando todos los limites al plasmar en sus paginas
ese amor incomprendido. En este sentido, cualquier obra que se atreva a decir lo
gue no se dice es transgresiva, ya que revelaria lo que muchos reprimen o no
mencionan por miedo a ser juzgados por la sociedad. La literatura que ha
abordado la homosexualidad ha contado con escritores fundamentales de la
literatura universal y siempre ha estado presente a lo largo de la tradicion literaria,
pero solo de forma paralela a ésta. Sin embargo, la literatura homosexual forma
parte del discurso oficial en la actualidad. Es mas, los textos que abordan el tema
son publicados por las grandes editoriales; es decir, la homosexualidad configura
un campo discursivo que es utilizado para la produccién de discursos literarios

oficiales. Lemebel, en gran parte de sus obras, hace uso de los recursos



expresivos o0 enunciados relativamente estables del campo discursivo homosexual

y los ingresa a la esfera de accion de la literatura.

Loco Afan. Crénicas de Sidario® de Pedro Lemebel se presenta como un
mariposario® que transparenta, principalmente, el impacto que provocé la llegada
del SIDA en los travestis que habitaban los méargenes de Santiago durante la
dictadura. El libro de crénicas narra el arribo del SIDA®, el que llegé “como una
nueva forma de colonizacion por el contagio. Reemplazé nuestras plumas por
jeringas, y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario” (Lemebel 11). Jean
Baudrillard sefiala que el SIDA “es la emanacion de la transparencia homicida del
sexo a escala de grupos enteros” (46). EI SIDA para Lemebel es una moda o
producto mas de importacion del sistema neoliberal. Asi, de una de las “locas”

contagiada, dice:

Ella se compré la epidemia en New York, fue la primera que la trajo en
exclusiva, la mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La
tltima moda funebre que la adelgaz6 como ninguna dieta lo habia
conseguido. La dejo tan flaca y pélida como una modelo de Vogue, tan
estirada y chic como un suspiro de orquidea. El sida le estrujé el cuerpo y
murié tan apretada, tan fruncida, tan estilizada y bella en la economia

aristécrata de su mezquina muerte (Lemebel 23).

Se puede afirmar que para Lemebel el SIDA es considerado como un producto del
sistema neoliberal que fue utilizado como método de “recolonizacién a través de
los fluidos corporales” (Lemebel 32) para sincretizarse con los vestigios identitarios
del travesti u homosexual latinoamericano, ya que “América Latina [ha sido]
travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales —que por superposicion
de injertos sepulta la luna morena de su identidad” (Lemebel 167). La presion que
ejercio la moda norteamericana junto con la llegada del VIH destiné al olvido a la



cultura mariposa’ latinoamericana, provocando una muerte en dos niveles en el
mundo travesti. El primero de ellos se refiere a la inexorable condena de muerte
que significaba estar contagiado de VIH, mientras que el segundo patentiza el
olvido al quedar relegados quienes portaban el virus, lo que también puede ser

entendido como una forma de muerte.

El SIDA configura, ademéas, a Santiago, la capital de Chile, como la ciudad
apestada en la que el contagio es una figuracién del desorden que demanda una
higienizacién y un control. Los interdictos son los encargados de controlar los
espacios de libertad o lugares oscuros donde acaece el deseo en las sociedades
disciplinarias, las que desarrollan una serie de operaciones para dividir en zonas,
dominar, dirigir a los sujetos y convertirlos al unisono en individuos déciles y utiles
por medio del sometimiento del cuerpo. Los militares estaban a cargo de
resguardar el orden en el pais durante la dictadura. Sin embargo, éstos se
mezclan y contagian con los personajes apestados: “Las partes del uniforme, las
camisas y pantalones de camuflaje confundidos con los tacones altos y pantys, el
fusil coronado por una peluca rucia. Despertaban limpiando los cascos de guerra
ocupados como ceniceros. Aqui y alld y hasta en la ventana flameaban los
calzoncillos de tosco algoddn que les proporcionaba la patria” (Lemebel 43). De
esta manera los sujetos indtiles e indéciles® de las cronicas del Lemebel
constituyen una resistencia al entramado del poder disciplinario, transgrediendo el

interdicto® y materializando la dialéctica ley/transgresion.

Loco Afan. Crénicas de Sidario es una obra que gira en torno al contagio, en
donde los interdictos desaparecen, las reglas se anulan, los sujetos se mezclan,
abandonan su condicion identitaria y, aunque se intente evitar el virus, la utopia de
la sociedad libre de contagio esta condenada al fracaso, ya que aunque ésta
disefie diferentes dispositivos de control para mantener al margen o exterminar a
los sujetos contagiados, inevitablemente todos se dejan llevar por ese Loco Afan,
aceptan las mezclas y una silenciosa condena de muerte. Los militares entraban

sanos en el palacio de “Aluminios ElI Mono” y “salian tocados levemente por el



pabellon enlutado del sida” (Lemebel 37) que, en ese entonces, los dirigia
inexorablemente hacia la muerte. Lemebel transgrede los limites de dos mundos
absolutamente disimiles al fusionar a los militares con los travestis, pero a partir de
esta mezcla escandalosa se puede inferir que dichos limites son solo superficiales
y que es posible el arribo del otro entre los integrantes de estos dos ambientes.
Los cuerpos de las locas serian una superficie en la que los militares proyectarian
sus deseos y fantasias. Cuerpos que por medio de la sexualidad subvertirian toda

relacion de poder, desestabilizando y erotizando el régimen militar.

La transgresion de las leyes que coartan los impulsos y la desaparicién de los
interdictos, permite la aparicion de la vida carnavalesca que se opone a la muerte.
Sin embargo, el “loco afan” de vivir intensamente en libertad es efimero, porque “a
la peste responde el orden; tiene por funcién desenredar todas las confusiones: la
de la enfermedad que se trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del mal que
se multiplica cuando el miedo y la muerte borran las prohibiciones” (Foucault,
Vigilar y Castigar 229). El orden en las cronicas del chileno es impuesto por el
modelo importado desde Norteamérica, imposicion que se materializa con la
utilizacién del término inglés gay para nominar a los homosexuales. Respecto de

esto Lemebel sefala que:

Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la
categoria homosexual como regresion al género. Lo gay acufia su
emancipacion a la sombra del capitalismo victorioso. Apenas respira en la
horca de su corbata pero asiente y acomoda su trasero lacio en los

espacios coquetos que le acomoda el sistema. (166-167)

En otros términos, crea una homonormatividad que ronda el entramado de poder
patriarcal y, al unisono, una “filosofia de camuflaje viril que va uniformando, a
través de la moda, la diversidad de las homosexualidades locales” (Lemebel 74).

En contraste con las mariposas o “folclor mariposén que decora la vida homo”
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(Ibid.) que resiste y traviste la heteronormatividad. En este sentido, y a partir de lo
planteado anteriormente por el cronista chileno, se puede inferir que la produccion
discursiva respecto de la homosexualidad no seria transgresiva, debido a que
configuraria una esfera cercana al poder que se opondria al travestismo

prostibular develado en sus crénicas™®.

Lo gay, entonces, siguiendo lo planteado por el cronista, seria un intento de
uniformar y nominar a los homosexuales latinoamericanos, a partir de la profilaxis
ejercida por la imagen del homosexual importada desde Norteamérica. Sin
embargo, la cultura mariposa o las subjetividades homosexuales latinoamericanas
debido a sus caracteristicas escapan 0 no encajan con la definicion de términos
importados como queer. Es en este intento de nominar al travesti latinoamericano
en el que Lemebel establece la figura de “la loca” como categoria que resiste el
encasillamiento o nominacion de términos importados, fundando asi una manera
propia de nominar una de las identidades homosexuales latinoamericanas y
evitando de paso una nueva forma de colonizacibn o normalizacion de su
naturaleza abyecta. Entonces, “la loca” es un intento de generar una subjetividad
regionalista proxima al travestismo y radicalmente opuesta a la figura del gay; en
otros términos, “la loca” es una identidad propia de Latinoamérica que se rebela
contra la hetero y homormatividad y subvierte con su sexualidad todas las
relaciones de poder. Figuras revolucionarias que seducen hasta los encargados
de mantener el orden y que escapan a cualquier intento de definicion, evitando
conformar una subjetividad mas del mundo gay y dificultando ain mas todo intento

de fijar identidades homosexuales.

Las locas de Lemebel son habitantes de las orillas. Son individuos de bajo estrato
econdémico, homosexuales, practicantes del comercio sexual, travestis, sujetos
contagiados de VIH... personajes que siempre estan al limite de todo. Es tanta su

marginacion que incluso no son aceptados en el mundo gay, el que separa:



En estratificaciones de clase a las locas, maricas y travestis de los
acomodados gays en su pequeio arribismo traidor.

Doble marginacion para un deseo comun como si fueran pocas las patadas
del sistema, los arafiazos de la burla cotidiana o la indiferencia absoluta de
los partidos politicos y de las reivindicaciones del poder homosexual que

vimos empequefiecido por la lejania (Lemebel 165).

Y es, precisamente, esa marginalidad la que permite la proliferacion de nuevos
discursos que ponen en jaque las reglas y jerarquizacion del entramado social que
integra en su sistema la figura del gay. Desde ese lugar estratégico Lemebel
escribe por su propia diferencia y por la de una individualidad colectiva que todos
han olvidado o que, en realidad, nunca le importé a nadie. El cronista chileno
devela una cara desconocida del régimen militar, ya que escribe respecto de una
dictadura que afecté a una minoria y conden6é a muchos de sus integrantes a la
muerte. Lemebel escribe respecto de los estragos que causé el SIDA
contextualizados en un régimen de soberania autoritario que aquejé a todo un
pais. Se puede afirmar, entonces, que las crénicas del chileno son una empresa
clinica de salud que transfigura la muerte e ilumina la vida de dichos personajes,
dandoles espacio y voz a victimas de dos masacres simultaneas. La escritura de
Lemebel, ademas, reingresa el mundo travesti al espacio literario chileno. Dicha
reincorporacion de personajes travestis en la literatura complementaria el
enigmatico final de El lugar sin limites de José Donoso, ya que las locas de
Lemebel concretarian el regreso de manera transfigurada de la Manuela. Se
puede afirmar, entonces, que la Regine, la Palma, la Pilola Alessandri, la
Chumilou, la Loba Lamar, entre otras, son herederas directas de Manuel Gonzalez
Astica, mas conocido como la Manuela. Ademas, es el prostibulo, espacio en el
gue se desenvuelven estos sujetos, el que refleja parte de la idiosincrasia
latinoamericana; lugar que ejerce presion con su fuerza simbdlica sobre la

escritura de Lemebel, permitiendo el reingreso de la casa de huifa atendida por



travestis en la literatura. Rodrigo Canovas en su texto Sexualidad y cultura en la
novela hispanoamericana. La alegoria del prostibulo plantea que el burdel que
construye la literatura refuerza el potencial transgresivo de dicho espacio marginal,
fundandolo como un espacio desarticulador de la cultura, una puesta en escena
de errores de todo tipo cuyas consecuencias nunca son positivas; contexto de
mascaras en el que los individuos y espacios disimiles no corresponden a su
significado. El burdel como un espacio amorfo, parecido al mundo onirico o
carnavalesco, en el que se exponen los reveses de los objetos y las palabras. El
prostibulo como centro de una narracién permite la “apertura de un boquete que
nos permite visualizar e imaginar las reglas de nuestra modernidad, los actos
fallidos de la cultura latinoamericana y la escritura que los diagrama en arabesco”
(13). En este sentido, siguiendo lo expuesto por el académico chileno, los
prostibulos son espacios en los que se yuxtaponen dimensiones diferentes e
incompatibles. Espacios en los que se pueden reunir transgresiones, deseos,
experiencias y evocaciones en un solo lugar; es decir, los prostibulos son un
espacio heterotdpico en los que existe una anulacion de las nociones de espacio y
tiempo: “Y es que, en general, la heterotopia tiene por regla yuxtaponer en un
lugar real varios espacios que, normalmente, serian, deberian ser incompatibles”
(Foucault, EI cuerpo 25). La literatura es el espacio en el que se “reinventa el
burdel convirtiéndolo tanto en un espacio de sumision, habitado por seres
grotescos que acttan una erdtica letal; como en un lugar de rebeldia, dramatico o
farsesco, donde se juega a cambiar el orden de las cosas” (Canovas 5). El
cronista chileno, al igual que algunos escritores hispanoamericanos que
textualizaron el burdel, selecciona el espacio del prostibulo como un lugar para
“reflexionar sobre la marginalidad y en especial, sobre los 6rdenes culturales que
la sustentan. Es la pregunta por la modernidad, que es descompuesta desde la
pregunta por las reglas sexuales, que es exhibida en una escritura alegérica [...],
cuya traduccion resulta enigmatica o paraddjica” (Ibid.). Es en el palacio de la
Regine, iluminado “al rojo vivo por el neén de Aluminios EI Mono” (Lemebel 35), el
lugar en el que se pueden apreciar los estragos provocados por el VIH y como



tambalea la masculinidad de los militares ante la Regine y el resto de los travestis

que ejercian el comercio sexual en su palacio:

El teniente a cargo de la patrulla mandaba a un pelao donde la Regine a
preguntarle si los podia recibir, si podian pasar un rato a descansar los
chiquillos, que traian una botella de pisco y que ella no se preocupara de
nada. Pero la Regine igual se preocupaba. Y de la nada inventaba una
sopa, un levantamuertos, como le decia a los caldos calientes que le
preparaba a los milicos. Con harta cebolla y ajo, para que se les pare el

carajo. Después, todos desfilaban por las piezas de las locas (Lemebel 38).

Los personajes de Loco afan. Crdnicas de sidario son maquinas de seduccion,
cuya apariencia erdtica oculta el género sexual, lo que los convierte en verdaderos
fugitivos del sexo. Respecto de esto Deleuze y Guattari sefialan que los travestis
[des]encadenan y conectan devenires'!, porque “la sexualidad pone en juego
devenires conjugados demasiado diversos que son como n sexos, toda una
maquina de guerra por la que el amor pasa [...] La sexualidad es una produccion
de mil sexos, que son otros tantos devenires incontrolables” (280). Se puede
afirmar, entonces, que los travestis generan maquinas de guerra y seduccion que
abren paso a multiples lineas de fuga. Lo que les gusta a los travestis es la
indeterminacién sexual, aboliendo y seduciendo los signos. “En ellos todo es
maquillaje, teatro, seduccién [...] y si su vida parece mas imbuida en el sexo que
la nuestra, es porque hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, ritual, una
invocacion exaltada, pero irénica” (Baudrillard, De la seduccion 19). Maquinas de
guerras y seduccion que permiten la proliferacion del encuentro con el otro. Los
travestis en las cronicas de Lemebel devienen mujer, debido a que el flujo de
particulas que éstos producen se aproxima al género femenino. No buscan imitar

ni transformarse en mujer, “sino emitir particulas que entran en relacion de



movimiento y de reposo, 0 en la zona de entorno de una micro-feminidad”
(Deleuze y Guattari 277).

Lemebel deviene mujer o coledptera en sus narraciones, puesto que “escribir es
trazar lineas de fuga que no son imaginarias, y que uno debe forzosamente seguir
porque la escritura nos compromete con ellas, en realidad nos embarca. Escribir
es devenir, pero no devenir escritor, sino devenir otra cosa” (Deleuze y Parnet 52).
Este escritor latinoamericano abandona su identidad molar y establece una alianza
con un reino minoritario. El cronista escribe siempre desde los margenes,
iluminando sitios que hasta el momento estaban en la oscuridad o que nadie se
atrevia a develar. La loca, el cola, coliza, marica, maricon o mariposén con su
inventario compuesto por plumas, tacos aguja, lapiz labial, lentejuelas, pelucas,

visones, etc. travisten la heteronormatividad y transgreden la homonormatividad:

Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales excedentes para
magquillar el deseo politico en opresion. Devengo coledptero que teje su miel
negra, devengo mujer como cualquier minoria. Me complicito en su matriz
de ultraje, hago alianzas con la madre indolatina y aprendo la lengua

patriarcal para maldecirla. (Lemebel 163)

Loco afan. Cronicas de sidario, como se menciond anteriormente, es una obra en
la que las leyes se suprimen, los cuerpos se mezclan frenéticamente, los sujetos
abandonan sus identidades y se entregan libremente al deseo. Las locas
lemebelianas abandonan su condicion identitaria, ocultando su rostro y asumiendo
una mascara, lo que permite que todos puedan “comportarse como los personajes
animalescos de la comedia. Podemos cometer cualquier pecado y permanecer
inocentes” (Eco 11), pecados que solo son posibles en el mundo carnavalesco, ya
que los seres tras las mascaras se toman el poder y “el mundo al revés se
convierte en la norma. El carnaval es la revolucién [o la revolucion es el carnaval]”

(ibid.). Una “gran transgresion sexual: es [la] homosexual[idad]” (Foucault, Los
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anormales 99), la que se presenta a lo largo de toda la obra del chileno. El

carnaval‘?

configura la coronacion de una libertad provisoria que transgrede e
invierte “las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues” (Bajtin 15),
aboliendo la reglamentacion que controlaba al entramado social y mezclando a
todos sin importar el origen, posicion social, género o edad de cada individuo. Las
separaciones se anulan, todos son iguales, lo que permite el contacto libre entre
los individuos; en otros términos, se puede encontrar la posibilidad de escapar
provisionalmente de la vida oficial. El contacto que se genera en el contexto festivo
gue se vive en las crénicas de Lemebel es inadmisible en la cotidianeidad porque

las mezclas entre heterogéneos resultan escandalosas.

El travestismo es una forma de adoptar un estilo de vida carnavalesco, una
estrategia para abandonar la identidad molar. Las mariposas de Loco Afan.
Crénicas de Sidario y “todo el zooldgico gay pareciera[n] fugarse continuamente
de la identidad” (Lemebel 83), ya que establecen una alianza con un reino
minoritario y transgreden los limites del entramado social al nominarse “a si
misma[s] en el juego teatralizado y neo-barroso de Lemebel. En este contexto
encontramos a la loca multiplicada en poses de guerra, en estrategias de fuga y
en la accion performativa de descargar la homofobia” (Sutherland 24). Las locas
de Lemebel abandonan su verdadera identidad, ocultando el nombre de la
identidad civil'®, lo que configura una estrategia de fuga para los travestis o locas
que permitiria travestir la posicion molar del hombre en la sociedad patriarcal.
Juan Pablo Sutherland, en su texto Naciéon marica, plantea que los personajes de
las cronicas del chileno se nombran hasta morir, acto que prolifera y se hiperboliza
con el arribo del VIH, expurgando, al unisono, la marginacion producida por ser
individuos apestados. Ademas sefiala que el virus es la marca que permite
mostrar la “hiper-identidad popular, pobre, carnavalesca, oscura, irénica y festiva,
batallante y descarada. En este sentido, la politica de los sobrenombres, de las
plumas sobre la marca homofébica, borra las sombras del castigo para afirmar un
si marica, afirmacién que se fuga de la estabilidad identitaria” (25). De esta

manera, Lemebel, al ingresar personajes travestis a sus obras, configura “la voz
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[de] un discurso propio y fragmentado, cuyo nivel mas desprotegido por su falta de
retdrica y orfandad politica [es] el travestismo homosexual que se acumula lumpen
en los pliegues mas oscuros de las capitales latinoamericanas” (Lemebel 167); es
decir, existe la identificacion con un otro travesti, produciendo a partir de esta
filiacion, subjetividades, estrategias y su propia politica que configuran su singular

escritura.

Las locas de las cronicas de Lemebel, como ya se menciond, son sujetos
fronterizos por antonomasia, porque habitan la periferia, son travestis y ademas
ejercen el comercio sexual. Son individuos completamente marginados en los que
la idea de pertenecer a algo se da por el hecho de estar contagiados, formando de
esta manera verdaderas colonias como las lepidopteras. El SIDA, el misterio, la
sombra o la plaga en el mariposario del chileno se presenta como figuracién de la
muerte o como un primer abrazo de ésta y como un adelanto del “tufo mortuorio
de la dictadura” (Lemebel 22). Las bandas, manadas o colonias humanas y
animales proliferan con la peste, los contagios y el SIDA. La transmision viral no
estd asociada con la filiacién, sino que con el contagio... con las mezclas
heterogéneas o bodas contra natura, las que “siempre son contra natura. Las
bodas es lo contrario de una pareja” (Deleuze y Parnet 6), ya que la epidemia
pone en jaque términos absolutamente diferentes, como sefialan Deleuze y
Guattari: “Hay tantos sexos como términos en simbiosis, tantas diferencias como
elementos intervienen en un proceso de contagio [...] El Universo no funciona por
filiacion. Asi pues, nosotros solo decimos que los animales son manadas, y que
las manadas se forman, se desarrollan y se transforman por contagio” (247-248).
Las mixtificaciones mas predominantes de la carga metaférica del SIDA son
SIDA/muerte, relacion que tiene su origen en la no existencia de una cura, y la
relacion SIDA/homosexualidad, o que se debe a que en un comienzo gran parte
de los portadores del VIH eran hombres homosexuales. De ahi el prejuicio que el
virus es una infeccidon que sélo afecta a personas con practicas u orientacion
sexual diferente, pensamiento que tiene su origen en una supuesta “incestuosidad

de los grupos que funcionan en circuito cerrado” (Baudrillard, La transparencia
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72)* o en colonias como las que conforman los homosexuales y drogadictos.
Entonces, ser portador del VIH significa “ponerse en evidencia como miembro de
algun ‘grupo de riesgo’, de una comunidad de parias. La enfermedad hace brotar
una identidad que podria haber permanecido oculta para los vecinos, los
comparfieros de trabajo, la familia, los amigos” (Sontag 129)*; sin embargo, es
mas coherente la idea de que el VIH afectdé principalmente a la poblacion
homosexual porque ésta no utilizaba preservativos como el conddn, ya que éstos
estaban pensados como métodos anticonceptivos, que asociarlo a una aparente
promiscuidad de los guetos. EI SIDA es una enfermedad que en si misma
materializa un condena, ya que para la sociedad es consecuencia de un exceso y
perversion sexual, sufriendo todos los portadores del virus la marginacién social,
sin importar la causa y las vias a través de las que se contagiaron el VIH,
asociando la produccion del virus a conductas como “la indulgencia, la
delincuencia, adicciones a sustancias ilegales o a lo que se juzga como una

desviacion sexual” (Sontag 130).

Eros y Thanatos impulsan la escritura de Loco Afan. Cronicas de Sidario. Las
paginas de esta obra estan plagadas de deseos que perturban todo intento de
orden. “Una escritura vivencial del cuerpo deseante, que en su oleaje temperado
palpa, roza y esquiva los gestos sedentarios en los rios de la urbe que no va a
ningun mar” (Lemebel 116). El escritor chileno transgrede la individuacion a través
de sus relatos, los que son narraciones de amor porque “soélo se escribe por amor,
toda escritura es una carta de amor: la Real-literatur. S6lo se deberia morir por
amor, y no de una muerte tragica. So6lo se deberia escribir por esa muerte, o dejar
de escribir por ese amor, o continuar escribiendo por ambas cosas a la vez’
(Deleuze y Parnet 60). Entonces, las crénicas de Loco afan son narraciones en las
que el amor da vida y, a la vez, mata. Relatos que son “crénica[s] de una muerte
anunciada” en las que pese a que “el sida, como el cancer, no deja lugar a
romantizacidbn ni sentimentalizacion algunas, quizd porque esta demasiado
fuertemente asociado con la muerte” (Sontag 126-127), Lemebel construye un

espacio en el que la idea genérica de la muerte abre ventanas utopicas a la
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esperanza. La busqueda del amor es el motor que impulsaria el salto hacia el otro,
el que se puede concebir como un fluido perpetuo. Es ese loco afan el que
condena a los sujetos a esa precipitada busqueda del amor que es un deseo de
plenitud, un vacio que se busca llenar, en el que la muerte, en este sentido,
perpetuaria la continuidad del ser. George Bataille, en su texto El erotismo,
plantea que esa plenitud es comprendida como una forma de continuidad,
existiendo en la experiencia amorosa una progresion al amar a alguien y, a la vez,
una regresion a lo maternal. Una busqueda de continuidad dentro de nuestra
naturaleza discontinua, porgue sSomos sujetos que poseemos un cuerpo que
ocupa un lugar en un tiempo y espacio determinado, tenemos una personalidad y
una forma de pensar, aspectos que nos hacen diferentes del otro. Somos una
pieza Unica e irrepetible de un gran rompecabezas o continuum de espacio y
tiempo del que participamos de forma aislada, ya que “entre un ser y otro ser hay

un abismo, hay una discontinuidad” (17).

El acto verdaderamente transgresivo en la escritura de Lemebel es el amor. En la
escritura del chileno, el amor esta dirigido hacia el travesti, contagiado de VIH, que
ejerce la prostitucién, identificacion que permite la produccion discursiva de un
segmento doblemente golpeado durante el régimen militar. El tufo mortorio
exhalado por el SIDA y la dictadura se contradice con la vitalidad de los sujetos
apestados para los que morir de SIDA es morir de amor, presentando una forma
diferente de nominar “ese amor que no se atreve a decir su nombre”. Sin embargo,
en el libro de crénicas el encuentro del amor siempre se transforma en un amor

solitario que deambula inevitablemente hacia la muerte.
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®* Hombres cuya oscura vida es iluminada para ser ingresada al espacio textual, aflorando de esta
manera lo que debia permanecer oculto, lo mas escabroso y permanente de la realidad. El arribo
de estos individuos sin lustre, fama o reputacion alguna a la esfera de accion literaria posterga las
grandes hazafias y la vida de hombres ilustres. Michael Foucault, en su texto La vida de los
hombres infames, plantea que este imperativo “ya no tendra por objeto manifestar de forma
sensible el fulgor demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del heroismo, del poder, sino ir a
buscar lo que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir y mostrar, en
ultimo término lo méas prohibido y lo més escandaloso. Una especie de exhortacion, destinada a
hacer salir la parte mas nocturna y la mas cotidiana de la existencia” (Foucault, La vida de 89). En
este sentido, Loco afan. Crénicas de sidario textualiza el mundo oculto de homosexuales y
travestis, captando el lado mas recondito, lo que generalmente no se devela ni dice, lo mas
escabroso y prohibido de los sujetos que habitan los espacios en el que se contextualizan las
cronicas.

* La primera edicién (1996) est4 compuesta por veintinueve crénicas, las que aumentaron a treinta
y cinco en la edicién publicada por la editorial Seix Barral (2009). Los titulos de los nuevos relatos
son: “Siga participando”, “Crénicas de New York”, “Homoeroéticas Urbanas”, “Loco Afan”, “Rock
Hudson” y “El fugado de la Habana”.

®> Término metaférico utilizado para dar cuenta como se presenta la vida de los travestis
contagiados de VIH en el libro de cronicas de Lemebel, el que seria analogo a un insectario de
mariposas infectadas.

Lina Meruane en su texto Viajes virales aborda la problematica del SIDA en la literatura
latinoamericana, nominando las obras que utiliza como objeto de estudio como “corpus
seropositivo” o “escritura seropositiva”. Las obras que forman parte de este trabajo de
investigacion establecen entre ellas puntos de fuga y encuentro: “es un corpus posible, siempre
incompleto y mutante [se ha multiplicado hasta volverse inabarcable] que nombra el miedo y la
muerte pero que también habla de la desaforada sobrevivencia y de goce” (Meruane 13).

" Término metaférico utilizado por el autor para referirse a los homosexuales y travestis. Al igual
que: loca, cola, coliza, marica, maricén, mariposon, etc.

8 El cuerpo es una unidad llena de relaciones de poder y subyugacién, como entidad productiva.
Mientras que su formacién como fuerza de trabajo sélo es viable si éste se encuentra bajo control.
El cuerpo Unicamente es productivo cuando es disciplinado, utilizando para esto un sistema
constituido en torno al conocimiento del cuerpo y un control de las fuerzas de éste; es decir, no
existen relaciones de poder si no hay un conocimiento de por medio y viceversa. Foucault
denomina a esto “tecnologia politica del cuerpo” (Vigilar y Castigar 35).

o Segun Julia Kristeva en Sentido y sinsentido de la rebeldia, una de las tres figuraciones de la
rebeldia a partir de la experiencia freudiana es “la rebeldia como transgresion del interdicto” (36).

19 Sin embargo, uno de los puntos anteriormente expuesto en este articulo, plantea que toda obra
que exponga lo que no se dice (el amor homosexual) es en cierta medida transgresiva, postura que
se opondria a este pensamiento de Lemebel.

“Devenir es establecer una alianza con un reino minoritario, lo que lo transforma siempre es un
pacto transgresivo. “No es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una semejanza,
una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion. [...] Y, sobre todo devenir no se produce en
la imaginacioén incluso cuando ésta alcanza el nivel cosmico o dinamico” (Deleuze y Guattari 244).
Los devenires, entonces, no son procesos “de imitacidn ni de asimilacién, son fendmenos de doble
captura, de evolucion no paralela, de bodas entre dos reinos” (Deleuze y Parnet 6). El devenir se
encuentra contenido en una idea, “a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los
organos que se posee o de las funciones que se desempenfia, extraer particulas, entre las que se
instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, la mas proximas a lo
que se esta deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En este sentido, el devenir es el proceso
del deseo.” (Deleuze y Guattari 275), que refleja los estados del escritor.

2 E| principio en el que se basa el carnaval es en la risa, forma basica de todos los ritos
carnavalescos de la Edad Media y patrimonio del pueblo, porque “todos rien, la risa es ‘general’; en
segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente [...] esta risa es ambivalente:
alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcastica, niega y afirma, amortaja y
resucita a la vez’ (Bajtin 17). En este sentido, la risa seria un principio basico de concepcién del
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mundo que permitiria la sanacién y un renacimiento. El ser humano es el Gnico ser viviente que
puede reir, por lo que es “considerada como un privilegio espiritual supremo del hombre,
inaccesible a las demas criaturas” (67). La actitud del Renacimiento respecto de la risa, siguiendo
lo postulado por Baijtin, puede definirse de esta forma: “La risa posee un profundo valor de
concepcion del mundo, es una de las formas fundamentales a través de las cuales se expresa el
mundo, la historia y el hombre; es un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que
percibe a éste en forma diferente, pero no menos importante [tal vez mas] que el punto de vista
serio: sélo la risa, en efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo” (65).

'3 Cabe destacar que Lemebel es el apellido materno del cronista chileno, suprimiendo el paterno
no por odio a su padre, sino que por el gran amor hacia su madre: “Aquello ‘fue un gesto de alianza
con lo femenino, inscribir un apellido materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad
homosexual y travesti’, ha declarado Lemebel” (Echevarria 18).

14 Respecto de esto Jaime Parada postula que “la existencia del gueto generé una falsa idea de
desenfreno y promiscuidad que nos quieren achacar como poblaciéon. Que un espacio gay es
practicamente Sodoma y Gomorra. Para algunos todos caben en ese saco, lo cual es generalizar
de manera absurda. No hay mas sexo en el mundo gay que entre heterosexuales, ni mas
infidelidad. Eso lo firmo” (90-91). Entonces, atribuir el impacto que gener6 el SIDA en la poblacién
homosexual a la promiscuidad de los circulos generados por éstos, es ma&s un prejuicio que un
argumento, puesto que el VIH afecta de forma indiscriminada.

= Al igual que Sontag, Oscar Contardo en Raro. Una historia gay de Chile, texto en el que se
realiza una revision histérica en torno a la homosexualidad en el pais, plantea que el SIDA devela
lo oculto “a la fuerza de un virus que le arrancaba a los cuerpos todo rastro de vida de una manera
despiadada y revelaba para los otros una intimidad que antes era mantenida en resguardo” (20).
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