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Resumen: El presente articulo retoma un texto tardio del mexicano Salvador
Elizondo, titulado Camera lucida (1983), con el propdésito de explorar en las
relaciones que ofrecen visualidad y escritura a partir del espacio comun de la
figuracion, donde se funden indistintamente las referencias visuales y las escritas.
En el marco de ese “espacio figural”’, se enfatizara en la importancia que Elizondo
le concede a la iconologia del cuerpo y el dolor. Paralelamente, este trabajo
pretende elaborar un método de investigaciéon a través del montaje (Warburg), que
recorta y reune las referencias entre-medios, al tiempo que presenta la escritura
de Salvador Elizondo como un archivo icénico, heterogéneo y discontinuo, donde

las imagenes no tienen jerarquia, limite o frontera.
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Abstract: This article picks up a late text from the mexican writer Salvador
Elizondo, entitled Camera lucida (1983), with the purpose of exploring the
relationships that offer visuality and writing starting from the common area of
figuration, where visual and written references merge indistinctly. Within the
framework of that “figural space”, emphasis will be placed on the importance
Elizondo grants to body and pain iconology. Meanwhile, this paper aims to develop
a research method through montage (Warburg), which cuts and brings together

references between-media, while presenting Salvador Elizondo's writing as an
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iconic, heterogeneous and discontinuous archive, where the images have no

hierarchy, limit or boundary.
Keywords: Elizondo, iconology, intermediality, Warburg, figuration.

1. Introduccién: visualidad y escritura, mas alla de la dialéctica
A pesar de ser considerado uno de los escritores mas originales y vanguardistas
de los afios 60 en México, miembro a partir de 1976 de la Academia Mexicana de
la Lengua y desde 1981 de El Colegio Nacional de México, Salvador Elizondo
(1932-2006) es una figura excéntrica, completamente ausente del panorama
actual de la literatura hispanoamericana, cuyo nombre resuena Unicamente por

novelas como Farabeuf (1965), El hipogeo secreto (1968) y El grafégrafo (1972).

Tanto en México como en el resto de América Latina, la atencion a Elizondo se ha
centrado principalmente en Farabeuf (1965), uno de los textos mas complejos e
innovadores de la segunda mitad del siglo XX mexicano, recibido por los(as)
lectores(as) con sorpresa, estupor, rechazo y fascinacion. El texto se inscribia en
el horizonte de renovacioén de la vanguardia de los afios sesenta, subsecuente al
llamado boom, lo que generé la invisibilizacién de otros de sus proyectos. Tal es el
caso de Camera lucida, octavo libro de Elizondo que, desde su publicacion en
1983, ha sido un texto apenas mencionado por los criticos y escasamente
trabajado en el dmbito académico, aun cuando constituye un hito en lo que
respecta a la redefinicién de las fronteras de la escritura y mas ampliamente, de la

literatura, a la luz de paradigmas visuales.

En cuanto a su composicion, Camera lucida es una recopilacion heteroclita de
textos breves escritos por Elizondo con diferentes propésitos y para diferentes
ocasiones. Algunos de ellos son relatos y/o ensayos breves, destinados a revistas
periddicas como Plural y Vuelta, donde cumplieron un ciclo anual, mientras que
otros corresponden a discursos pronunciados en situaciones memorables, por

ejemplo al momento de su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua.

No obstante lo anterior, y mas que una antologia de relatos breves, Camera lucida

constituye una verdadera caja china repleta de libros que hablan sobre otros



libros: Robinson Crusoe, la pagina en blanco de Mallarmé, Cyril Conolly, Paul
Valéry y su personaje Edmond Teste, Flaubert y Madame Bovary, Joseph Conrad,

James Joyce, Mijail Artzibashev, etc.

A raiz de su evidente caracter de “comentario”, las escasas investigaciones en
torno a Camera lucida apuntan, justamente, a su pluralidad de referencias y a los
diversos procesos intertextuales alli implicados. Andlisis textualistas® que
clasifican a Elizondo como uno de los autores mas representativos de la “novela
de la escritura”, cuya obra seria, desde esta perspectiva, una experiencia
autorreferencial volcada hacia el propio acto de escribir, con tépicos literarios de
autorreferencialidad como el marco, las relaciones especulares, el libro en el libro,
el narrador como escritor y lector, las duplicaciones internas, recursividades e

isomorfismos, paralelismos, paradojas, citas y referencias a autores y lecturas®.

Sin negar que lo anterior sea una lectura valida, creo que la evidente
interdisciplinariedad biografica de Salvador Elizondo —su carrera fracasada como
pintor, su iniciacion como director de cine y su fascinacién por la escritura china y
por modelos como el montaje cinematografico de Eisenstein®—, representan
claros indicios de una relacion problematica y técnica con el universo de las
formas visuales, lo que a su vez se traducira en una literatura que sale de si
misma, atravesando las fronteras de lo estrictamente literario y desbordando

aquello que puede comprenderse bajo un paradigma eminentemente “textual”.

Tal es el caso de su cuaderno Camera lucida, donde Elizondo introduce de
manera programatica el discurso de la pintura y de la vista en literatura,
resistiéndose a reiterar aquellas convenciones que gobiernan la relacion de la
experiencia visual y la verbal, y poniendo en cuestion el valor y la propia identidad
de la imagen y la escritura. De ahi que retome un aparato para dibujar —la camara
licida de principios del siglo XIX— como instrumento de revision literaria que le
permitira no solo hacer una relectura critica de los autores, novelas y personajes
qgue lo han marcado como lector, sino transfigurarlos a la luz de una cultura visual

y de un orden unico de captacion: la vista. Libros que puestos en la mirilla de la



camara clara, se recuerdan como imagenes mentales de una memoria constituida

Gnicamente por fotografias.

En el presente trabajo, no consideraré la totalidad de Camera lucida para su
andlisis. A partir tnicamente de determinados fragmentos, tanto de este como de
otros “cuadernos” del autor (especificamente de su Cuaderno de escritura de
1969), pretendo realizar un ejercicio de genealogias visuales, que permita vincular
las relaciones que ofrecen visualidad y escritura a partir de un espacio comun: el
de la “figuracion”, que abarca tanto la representacion de objetos y la descripcion

de escenas, como la construccion de figuras, semejanzas e imagenes alegdricas.

Cada estudioso de las relaciones entre palabra e imagen debe tener en cuenta
gue la comparacion y analogia entre estas dos categorias esta viciada desde el
comienzo, en parte porque, en palabras de W.J.T. Mitchell, existe una compulsion
por concebirla en términos politicos, como la lucha por un territorio: “. . . the
paragone or debate of poetry and painting is never just a contest between two
kinds of signs, but a struggle between body and soul, world and mind, nature and

culture” (Iconology 49).

Desde la perspectiva de Mitchell, las oposiciones semidticas entre signos y
simbolos, simbolos e iconos, metonimia y metafora, significante y significado,
reinstalarian distintas versiones de las figuras tradicionales de la diferencia entre
poesia y pintura, llevando las contradicciones fundamentales de la cultura al
ambito teorico del discurso (Iconology 44). En este marco, la primera pregunta que
surge es: ¢;qué hacer respecto a este “conflcto de intereses” entre
representaciones verbales y pictoricas? ¢De qué modo salir de aquello que

Foucault ha llamado la relacién infinita entre lo visible y lo leible®?

Si “palabra e imagen” son simplemente el nombre insatisfactorio de una dialéctica
inestable que constantemente cambia de lugar en las practicas
representacionales, rompiendo los marcos tanto pictéricos como discursivos y

socavando las asunciones que aseguran la separacion de las disciplinas verbales



y visuales, entonces los cuadros tedricos pueden ser entendidos principalmente

como ejercicios des-disciplinares (Mitchell, Teoria 79).

La propuesta sera confrontar y discutir los cruces entre palabra e imagen, escritura
y elaboracién visual, a partir de obras que sostengan la relacion entre visualidad y
escritura fuera de toda supeditacion de la una a la otra. El tema surge, entonces,
como una necesidad material literal, dictada por formas concretas de la practica
representacional. Asi, y mas all4 de un método comparatista, se apuesta por la
condicién de autonomia que presenta esta relacién entre dos términos, opuestos e

irreductibles entre si.

El punto es el entremedio complejo que no es ni visualidad ni escritura, pero que
se articula en ambas y se localiza como el efecto que viene a perturbar su
tranquila heredad (Arqueros 6). Asi entonces, la direccion es hacia la exencién y
figuracion de lo paraddjico contenido en la relacion entre visualidad y escritura y el
reconocimiento de su condicion de experiencia, que hacen de esta figura una

forma inestable, sin fronteras ni contornos fijos.

Porque una obra puede estar llena de cuadros, ya sea como citas o parodias de la
tradicion pictérica, ya sea como imagenes literarias cuya fuerza proviene de su
conversion a términos visuales en la imaginacion del lector o, mejor, de la tension
entre escritura e imagen que su descripcién suscita. En ese sentido, junto a
Elizondo nos preguntaremos: ¢Es posible derivar, a partir de la nocién de
“intertextualidad literaria”, un modelo referencial entre imagenes, que complete lo

que seria tradicionalmente una lectura de trabajo iconoldgica?

Siguiendo esta linea, y antes de comenzar el ejercicio propiamente tal, es
importante subrayar la potencia de la relacion que genera texto e imagen, relato y
representacion visual, lo que nos lleva a una relacion infinita de referencialidad
entre lo escrito, lo pintado y/o lo fotografiado, esto es, considerando cualquier tipo
de imagenes, sean estas de las artes tradicionales, mecanicas o digitales. De tal

modo, el objetivo del presente trabajo consistira, justamente, en recortar, reunir y



montar estas referencias “entre-medios”, para que el(la) lector(a) pueda leer a

Salvador Elizondo a través de sus intervalos.

Una lectura “iconolégico intermedial”, entonces, nos permitird complejizar las
relaciones que ofrecen visualidad y escritura, para llevarlas mas alla de la pura y
extendida dialéctica, a través de ese espacio comun que es la “figuracion” y que

consiste en:

la constitucion de una imagen mental, en la que se funden
indistintamente las referencias visuales y escritas. Porque considero que no
basta con identificar los tépicos que la literatura ha producido, excluyendo
de las referencias intertextuales a las imagenes, y viceversa. Es, sin duda,
recorriendo las genealogias de imagenes que es posible identificar los
elementos simbdlicos que conservan su poder mientras viajan en el tiempo,
en las imagenes y en los textos, en un solo ambiente simbdlico.

(Chiuminatto 50).

2. Cameralucida: iconologia del dolor

“Con el paso del tiempo me he convertido
en una suerte de profesional de la
figuracion, en un transgresor ejemplar en
mi género, como Landru en el suyo.”
(Elizondo, Camera lucida 134)

“La experiencia del dolor creo que es mas,
muchisimo mas intensa imaginada que
experimentada.” (Elizondo, Los secretos
de la escritura 59)

La premisa es la siguiente: cualquier discurso apunta a una referencia, y ésta se
da en un campo de vista, como una silueta o una imagen, en lo que Lyotard llama

espacio de designacion o espacio figural:



La figura esta fuera y dentro; por eso posee el secreto de la connaturalidad,
aunque también la presenta como un engafio. El lenguaje no es un medio
homogéneo, es escindente porque exterioriza lo sensible como interlocutor,
objeto, y escindido porque interioriza lo figural en lo articulado. El ojo se
halla en la palabra puesto que no hay lenguaje articulado sin la
exteriorizacion de un «visible», en el seno del discurso, que es su

expresion. (32)

En esta definicibn, acufiada en 1979 en el marco de una estética figural
postfreudiana y postlacaniana, resuenan algunas de las principales ideas de W.J.T
Mitchell respecto a la écfrasis. Desde la perspectiva de este Ultimo, la écfrasis deja
de ser un género o figura menor, para convertirse en un principio literario que
tematiza lo visual como lo otro del lenguaje, poniendo en escena la relaciéon de un
sujeto que ve y que habla con un “otro” que es el objeto visto, es decir, una
interarticulacion de contradicciones perceptivas, semioéticas y sociales al interior de

las representaciones verbales (Teoria 147).

En el presente trabajo me referiré al espacio figural de Camera lucida, cuyas
diferentes “representaciones verbales de representaciones visuales” (Mitchell,
Teoria 142) configuran, en su conjunto, una iconologia® del cuerpo y el dolor,
donde las emociones se acumulan y desplazan de una imagen a otra. Cabe
mencionar que, en el caso de Elizondo, la imagen se invocara a partir de la sola
enunciacion del nombre, esto es, haciendo aparecer, como por acto de magia, la
‘cosa” a partir de la palabra. A modo de ejemplo, veamos como el texto de
Elizondo nos conduce a una imagen, pero también cOmo esa imagen, en este
caso fotografica, ilumina su escrito, al tiempo que instala al “dolor” como uno de

los principales ejes dentro de su espacio figural:

. . . el arte no conoce el dolor. La observacién detenida de la fotografia del

suplicio LengTch’e®, que me sugiri6 hace algunos afios un comentario



novelesco™, no tarda en revelar, por la mirada del supliciado, el caracter
asombrosamente indoloro del atroz ideograma, caracter con el que la
figura del chino se vera perceptuada en algunas obras notables de la

pintura moderna, principalmente de Gutiérrez Solana y de Gironella.

(Camera 81)

Fig. 1. Gutiérrez Solana, José. Un suplicio chino (un revolucionario).
1930. Oleo sobre tela; Coleccion particular, Madrid.

Fig. 2. Fotografia del Leng Tch’e. Dumas, George. Traité de
Psychologie. Paris, 1923. Carpeaux, Louis. Pékinquis’en va. Paris,
1913.

Fig. 3. Gironella, Alberto. Leng Tch’e. De la serie Camera obscura. 1968.
Oleo sobre tela, n.p.

En Latinoamérica, esta fotografia desperto el interés de varios escritores, no solo
de Elizondo, quien la trabaja mas ampliamente en su novela Farabeuf, o la cronica
de un instante (1965). Junto a él, Cortazar la menciona en el capitulo 14 de
Rayuela (1963) y Sarduy hizo lo mismo en Escrito sobre un cuerpo® (1969).
Sobre la pregnancia de esta fotografia, Elizondo sefal6: “Esa imagen se fijé en mi
mente desde el primer momento que la vi, con tanta fuerza y con tanta angustia
gue . . . el solo mirarla me iba dando la pauta casi automatica para tramar en torno

a su representacion una historia” (Autobiografia 43).



Lo interesante es que la escritura de Elizondo le concede espacio a esta y otras
imagenes que han subvertido y trastocado su propia vision de mundo. Asi, a la
fotografia del suplicio chino anteriormente mencionada, se suman, también, la

emblematica escena del ojo de Un perro andaluz de Bufiuel y la escena del

asesinato de Nadia en Rocco y sus hermanos (Elizondo, Cuaderno 60).

Fig. 4. Un perro andaluz. Dir. Luis Bufiuel. Perf. Pierre Batcheff, Simone Mareuil
y Salvador Dali. Luis Bufiuel, 1929. (Min 2).

Fig. 5. Rocco e suoi fratelli. Dir. Luchino Visconti. Perf. Alain Delon, Renato
Salvatori, Annie Girardot. Titanus y Les Films Marceau, 1960. (Min. 149 y 150).

Asi, lo relevante de la imagen del suplicio es que funciona, para Elizondo, como
una matriz a partir de la cual giran numerosas otras figuras; similares, pero
distintas. De modo que, mas alld de las reinterpretaciones abiertamente
intencionales de esta imagen que hacen los pintores Gironella y Gutiérrez
Solana® —mexicano y espafiol respectivamente—, podemos pensar que el
fotograma del asesinato de la Nadia de Visconti, abriendo los brazos como un
Cristo crucificado, es también una rearticulacion, en el tiempo y en la mente de
Elizondo, de la figura del LengTch’e, que tanto impacto produjo en la memoria
visual del mexicano. Lo mismo sucede con el corte transversal del ojo de Un perro
andaluz, analogable a los cortes anatomicos en el torso del chino. Porque desde la
perspectiva de Elizondo, saber mirar una imagen seria, en cierto modo, ser capaz
de discernir el lugar donde ésta “arde”, el lugar donde hay una “sefial secreta”, una
crisis no apaciguada, un sintoma (Didi-Huberman, Cuando las imagenes 8). Lo

anterior se condice con el hecho de que, desde la perspectiva de Elizondo,
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nuestro mundo es “. . . un mundo memorioso en el que las formas propuestas solo
recuerdan otras formas que tal vez ya hemos conocido. ElI hecho pictérico
funciona asi; a veces parece que la esencia de esas formas es el recuerdo; el

recuerdo de una imagen ya sofiada” (Cuaderno 400).

Ese “hecho pictdrico” al que Elizondo alude, nos remite a la lectura ya arquetipica
de la iconologia moderna hecha por Aby Warburg en su conferencia “Durero y la
antigiedad”, publicada en 1905 a partir del grabado de Durero de 1494, La muerte
de Orfeo. En este texto, Warburg ofrece la nocion de gesto patético o
pathosformel, donde propone la existencia de un patron figurativo de la
representacion de las pasiones humanas en las artes visuales. Modelo que, sin
duda, puede ser desplazado hacia la literatura y de ahi a las artes visuales, y

viceversa.

La idea warburguiana de supervivencia de las imagenes que emerge tras el
concepto de pathosformel, expresa en palabras la férmula elizondeana del “amor
por la imagen”, que se presenta como la cristalizacion de experiencias polares,
entre ellas, la contemplacion de los fantasmas interiores: “Mociones, emociones
«fijladas como por un encantamiento» y atravesando el tiempo: tal es la magia

figural de las Pathosformeln de Warburg” (Didi-Huberman, La imagen 182).

En efecto, creo que el propésito de la escritura de Elizondo consiste en explorar
esas formulas primitivas capaces de agitar y conmover al presente mismo. Por
estos motivos, no seria insensato entender su amor por la imagen en términos de
una condensacioén de emociones primordiales que constituyen los pathosformeln.
Asi, Elizondo ahonda en ese lenguaje gestual patético, estereotipado y repetitivo,
gue no es mas que un mecanismo sensible a través del cual las formas artisticas

suscitan el recuerdo de experiencias emotivas primigenias.

Tras la busqueda de este patron, Elizondo encuentra aquellas imagenes que han
poblado su mente infantil. Para ello volvera su mirada hacia los primeros afios en
los que aparece, en su memoria, un personaje de orden nacional en Alemania: la

figura del doctor Hoffmann y su cuento Der Struwwelpeter (literalmente “Pedro



Melenas”, “Pedro El Desgrenado” o “El Despeluzado”): “. . . titulo que aparece

impreso en tortuosos caracteres goticos sobre la pasta cartoné” (Cuaderno 368).

Lon v g hon grvrviele

A Mo y Mow e it
Ty - — - —
pow o Peders v el Al

v e o —

At Spst por oo
s ro— . gr—
A - o
- -y -
M s Srage: e

-~

am wpuetr Mg eyt

L e
R g T—

Ltrobs orabrir, g, Serven

& v o brrede

Fig. 6. Hoffmann, Heinrich. “La Historia del Pequefio Chupa-dedo”. Der
Struwwelpeter. Berlin: Ritten & Loening Verlag, Francfort del Meno, 1969. (7-8).

Fig. 7. Hoffmann, Heinrich. Portada de Der Struwwelpeter. Berlin:
Rutten&LoeningVerlag, Francfort del Meno, 1969.

Fig. 8. Hoffmann, Heinrich. “Paulina y los fosforos”. Der Struwwelpeter. Berlin:
Rutten & Loening Verlag, Francfort del Meno, 1969. (4-5).

Lo interesante de esta referencia reside no tanto en la reiteracion de contenidos —
pues Elizondo destaca constantemente la contigliidad de la imagineria infantil con
la crueldad**— sino, mas bien, en la repeticién de aquellas formas que parecieran
referir siempre a un mismo patron. Al referirse a esta imagen, Elizondo nos dira:
“Sobre la misma pasta se puede ver un grabado que representa al Struwwelpeter,
gue es un niflo de edad indefinida al que le ha crecido abundantisima cabellera
rubia, asi como las unas de los dedos...Este personaje se encuentra de pie, en
actitud de Cristo, sobre un z6calo adornado con peines vy tijeras . . .” (Cuaderno
368).



De la descripcion anterior se desprende el modo que Elizondo reiterara, en tanto
que formas estereotipadas de gestos patéticos, las figuras de: el supliciado chino,
Nadia ad portas de ser asesinada y el Struwwelpeter en actitud de Cristo. Ahora,

veamos algunos ejemplos que grafican la amplitud del espectro asociativo que el

tépico de la “tortura” puede acarrear:

Fig. 9. Caravaggio. Crucifixion de San Andrés. 1607. Oleo sobre tela. Museum of
Art, Cleveland.

Fig. 10. Van Coxcie, Michiel. La tortura de San Jorge. 1580. Temple sobre
madera. Catedral Saint Rombout, Mechelen.

Fig. 11. Botticelli, Sandro. San Sebastian. 1474. Temple sobre madera. Staatliche
Museen, Berlin.

Fig. 12. Grinewald, Mathias. La crucifixién. 1515. Oleo sobre madera. Musée
d'Unterlinden, Colmar.

Asociaciones como la anterior, resultan fundamentales para la comprension del
concepto de “obra de arte” que maneja Elizondo, pues, desde su perspectiva, la
obra de arte no puede ser considerada como un objeto de conocimiento o de
fruicibn desinteresada. Al contrario, ante cada imagen, nos veremos siempre
concernidos e implicados en torno a una fuerza vital que se desplaza y que no

podemos reducir a elementos meramente objetivos.



De cierta manera, Elizondo continuaria con el problema de la transmision de lo
antiguo que Warburg intentd reconstruir: la supervivencia del caracter polar y
exuberante de la vida antigua y una belleza a la vez superficial y terrible, humana
y animal, que se combate al interior de la imagen. El objeto de Elizondo seria esa
energia pagana, reapropiada y cambiada pues, tal como Warburg, el mexicano se
interesa principalmente en las emociones que las imagenes acumulan y
desplazan, poniendo el énfasis en aquellas que invaden al hombre desde fuera y

por las que se tiene acceso a su condicion sensitiva y animal.

De modo que el eje se encuentra en la oscilacién entre lo no totalmente vivo y lo
no totalmente muerto, cuya forma corporal es el pathosformel. De ahi el interés de
Elizondo por el cuerpo violentado o supliciado: signo especifico e inequivoco de un
testimonio que solo es formulable en los términos de ese mismo cuerpo: “El
cuerpo, pues se trata ciertamente del cuerpo, discierne, a veces reflejamente,... el
terror. Es por ello que la violencia como nocién permite postular, también, al

cuerpo como sujeto del mundo” (Elizondo, Cuaderno 393).

En estas reflexiones de Elizondo escuchamos los ecos de otras busquedas
complementarias: de una parte El nacimiento de la tragedia (1872) de Nietzsche,
quien ofrece la posibilidad de pensar en la dinamica y poder del pathos en el
momento en que el dolor deviene arte tragico y la fuerza inconsciente productora
de formas. Porque todo el “arte del dolor” de Elizondo tiene que ver con el
problema de la intensificacion de ese elemento corporal tan importante en la
definicion nietzscheana de la actividad dionisiaca; la misma que retoma Bataille
—a quien tan atentamente ley6 Elizondo— cuando piensa en el enfrentamiento de
nuestra naturaleza animal en el erotismo y la vinculacién entre amor, pasion y
muerte, que tendrd una de sus mayores expresiones en el acto del sacrificio, el
retorno a la animalidad y el olvido definitivo de los limites entre el hombre y el

animal, entre la vida y la muerte.

Ahora, volvamos al cuerpo esbozado por Elizondo, cuerpo que aparece, de alguna

u otra forma, vinculado al infierno, una de las figuras mas persistentes a lo largo



de la historia del arte, que esta vinculada, a su vez, a una historia mas vasta y que

la contiene entre muchas, la de la conjetura:
El infierno, no obstante, es un hecho necesario a la preservacion de
nuestro cuerpo. Esta condicién se ve subrayada por la indole fisica con la
gue siempre se nos propone. La eternidad del infierno garantiza la
eternidad de nuestro cuerpo en la medida en que para pensarlo tenemos
gue presuponer que nuestro cuerpo es necesario al ejercicio de la accion
del infierno; una accién que habra de ejercerse (o se ejerce) en los limites

del cuerpo . . . por toda la eternidad. (Elizondo, Cuaderno 376-7)

La mencién explicita que Elizondo hace al infierno en su Cuaderno de escritura,
posee un numero exponencial de referencias visuales que aparecen también en
Camera lucida, tanto de manera directa como indirecta. Veamos el siguiente
ejemplo:
Una noche que preparaba el dibujo final tuvo usted la malhadada idea de
suprimir el maillot de Nerla y de completar el dibujo inspirandose en la
figura de La Verdad que aparece en La calunnia, la famosa alegoria de
Boticelli. ‘Visione allegorica’ intitul6 usted su composicion . . . Al dia
siguiente, a su regreso de una tierna passegiata por los jardines de Boboli
en compafia de la gentilissima, fueron acogidos en el salotto por la
frialdad glacial de messer Farinata, esa frialdad que solo los undertipped
saben afectar y que pronto se fue transformando en una avalancha de
epitetos dantescos proferidos en la lengua uvular de la regiéon de Siena.
Madonna Piccarda solloza y gime en su sillon. “...la Nerla nuda!” exclama

Farinata fuera de si mientras exhibe el infamante pliego de Fabriano como



quien presenta el menl a los comensales, sefialando con la punta del
dedo las diferentes partes del cuerpo de La Verdad expuestas en la

‘Visione’. (113-4)

Fig. 13. Botticelli, Sandro. La calumnia de Apeles. 1495. Temple sobre

madera. Galleria degli Uffizi, Florencia.

En primer lugar, cabe mencionar que La calumnia, cuadro alegorico de Botticelli,
se basa en una descripcion ecfrastica de una pintura de Apeles (352-308 a.C),
pintor de la Antigiiedad. La descripcidén aparece en uno de los Dialogos de Luciano
de Samosata (125-180 d.C) y es ademas mencionada por Leon Battista Alberti
(1404-1472) en su tratado De pictura (1436). Lo interesante de esta referencia es
gue a través de ella Elizondo realiza el ejercicio inverso al de Botticelli, pues
transforma la figura desnuda y pintada de “La Verdad” en una descripcién que
lleva, nuevamente, su pose, gesto y estilo hacia el espacio literario. Pues bien,
¢de qué manera se hace presente en este fragmento el infierno como “figura”?
Mediante las menciones a Farinata y Piccarda que traen consigo su propia
genealogia, agregandole una imagen y una historia a estos personajes: Messer
Farinata remite al noble gibelino Farinata degli Uberti, citado por Dante en el canto

VI del Infierno y en el canto X entre los herejes.
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Fig. 14. Doré, Gustave. Farinata, Infierno, Canto 10, v.40-42. 1861. Litografia.

Fig. 15. Castagno, Andrea del. Farinata degli Uberti. 1450. Fresco transferido
a madera. Galleria degli Uffizi, Florencia.

Fig. 16. Giraldi, Guglielmo. Dante: Divina Comedia. 1480-2. Manuscrito.
Biblioteca Apostodlica, Vaticano.

Por su parte, Madonna Piccarda corresponde a Piccarda Donati, el primer
personaje que Dante encuentra en el Paraiso y que fue forzada a salir del
convento en el que habia decidido encerrarse para casarse con Rossellino della
Tosa. Asi, en Camera lucida, La Calumnia de Botticelli se cruza con los tépicos y
la toponimia de Dante, trayendo consigo un sinfin de imagenes aportadas por la
historia de las artes visuales a partir de la relectura de una obra literaria como es
La Divina Comedia.



Fig. 17. Veit, Philipp. El Paraiso: El cielo con la Luna, Dante y
Beatriz ante Constanza y Piccarda, (detalle). 1817-1827. Fresco.
Casa Massimo, Roma.

Fig. 18. Doré, Gustave. llustracion Paraiso Ill: La Luna, v.16. 1890.

Litografia.

Como hemos visto, la confluencia entre texto e imagen, relato y representacion
visual, se vuelve crucial cuando abordamos la importancia que Elizondo le
concede a la relacion entre cuerpo e infierno. A partir de esta relacién, no
podemos dejar de mencionar el papel primordial que juega para el mexicano la
figura del artista irlandés Francis Bacon (1909-1992) y sus figuraciones del dolor

en espacios prismaticos.

Porque Elizondo quiebra la narracion en su texto, liberando y aislando a sus
figuras, tal como hace Bacon en sus cuadros. Asi pues, en Camera lucida, por
ejemplo, ya no hay tanto “personajes” sino mas bien cuerpos inertes, aislados en
un lecho o en un sillén. Las figuras estan ademas sobre un fondo borroso, que se
obtiene destruyendo la nitidez de la imagen (como en Estudio para Autorretrato de
1973 de Bacon). En Elizondo, estas deformaciones ocurren sobre el cuerpo mismo
y de manera estatica o, como diria Deleuze sobre Bacon, mediante un movimiento
deformante y deformado, que vuelve a llevar a cada instante la imagen real sobre
el cuerpo para constituir la figura (Logica 13). En el marco de estas afirmaciones,



veamos como Elizondo construye figuras dobles, realizando anamorfosis sobre su

propio cuerpo:
Bacon dibuja sobre mi rostro el rictus sintomatico. Parece que estoy
guifiando el ojo a una de las muchachas que toman sol en la playa o que
me protejo del furor de la resolana. Pero en el prisma de la camara clara el
guifio se torna en mueca. El rostro descompuesto y retorcido muestra el
interior de sus fauces y cuencas fracturadas, corroidas por un sutilisimo
vitriolo que visiblemente va disecando, mostrando paso a paso, de
tegumento en tegumento, su accion incandescente y la esencia de su

imposibilidad. (Camera 82-3)

Fig. 19. Bacon, Francis. Estudio para crucifixion (detalle). 1962. Oleo sobre tela.
Tate Modern, Londres.

Fig. 20. Bacon, Francis. Figura durmiendo. 1974. Oleo sobre tela. Coleccion A.
Carter Pottash, n.p.



Fig. 21. Bacon, Francis. Estudio para autorretrato. 1973. Coleccion privada,
Nueva York.

La analogia con Bacon contintia el gusto de Elizondo por las figuras recostadas y
caidas, que se expresa directamente en sus yacentes, pero también en los
crucificados que descienden. Sobre esto, habra en Camera lucida numerosas
referencias a otros cuadros que, directa e indirectamente, agrandan el campo
asociativo de este tipo de figuras. De modo que si ampliamos la escala para
adentrarnos en la busqueda de imagenes de durmientes, se sumaran, a la

referencia ya apuntada sobre las mujeres asoléandose de Bacon, las

mujeres/ninfas de Matisse —“... para convertirla en energia, en lujo, en calma, en
voluptuosidad . . .” (Camera 47)— o las figuras asoleandose en el parque tan
propias de los puntillistas franceses: “. . . las cosas moteadas, jaspeadas y pintas;

guijarros, plumajes, conchas, huevos, pelambres, asi como pinturas de Seurat y
de Vuillard” (157).

Fig. 22. Bacon, Francis. Triptico. 1974-1977. Oleo sobre tela. Coleccion privada de
Joe Lewis, n.p.



Fig. 23. Matisse, Henri. Lujo, calma, voluptuosidad. 1904. Oleo sobre tela. Museo
d’Orsay, Paris.

Fig. 24. Seurat, Georges. Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte.
1884. Chicago Art Institute, Chicago.

Fig. 25. Seurat, Georges. Un bafio en Asnieres. 1884. National Gallery,
Londres.

Y si ampliamos una vez mas la escala de comparacion, la lectura de Camera
lucida nos lleva también a otros sujetos al sol, como los del pintor americano
Edward Hopper, lo que constituye un ejercicio central a la hora de intentar trazar

una visualizacién de esos “cuadros” que pueblan la obra de Elizondo:



Fig. 26. Hopper, Edward. Morning sun. 1952. Oleo sobre tela. Columbus
Museum of Art, Colombus.

Fig. 27. Hopper, Edward. People in the sun. 1960. Oleo sobre tela. National
Museum of American Art, Washington D.C.

Continuando con este ejercicio, vinculemos esta genealogia visual a otras de las
figuras recostadas del escritor mexicano: el Ruso tirado y sanguinolento en el
suelo (Camera 68), el cadaver de Palinuro —piloto de la nave de Eneas—
desnudo y abandonado sobre la playa, el cangrejo arrojado por las olas a las
charcas del farallébn o el muchacho que yace, por la marejada, en las escolleras
que bordean la Promenade des Anglais (77). A partir de estas composiciones,
podemos configurar una nueva linea temporal del tépico: la de los yacentes
insepultos, con lo cual vuelve a aparecer una figura embleméatica, que ya habia
sido insinuada por Elizondo en el imaginario de los torturados, crucificados y
supliciados, como es la figura del cuerpo de Cristo muerto, asociacién que
aparece de manera explicita en su Cuaderno de escritura: “Yaciente, estaba yo
tendido sobre wuna enorme losa de piedra, envuelto en un sudario
ensangrentado...con el costado traspasado por el pilum y las manos y los pies
deshechos por el aguzado hierro de las crestadas escarpias con que me habian

crucificado” (39).



Fig. 28. Mantegna, Andrea. Lamentacion sobre Cristo muerto. Circa 1490.
Témpera sobre tela. Pinacoteca de Brera, Milan.

Fig. 29. Champaigne, Phillipe de. Antes de 1654. Cristo yacente. Oleo sobre tela.
Musée du Louvre, Paris.

Fig. 30. Holbein el Joven, Hans. El cuerpo de Cristo muerto en la tumba. 1521.
Oleo sobre tela. Kunstmuseum, Offentliche Kunstsammlung, Basel.

Con este tipo de imagenes, Elizondo no hace mas que escenificar la problematica
de la supervivencia iconolégica que pasa, fenomenoldégicamente hablando, por un
problema de movimiento organico. Desde esta perspectiva, los yacentes de
Elizondo funcionan, también, como las formas corporales de un tiempo
superviviente, tal como apunta Didi-Huberman: “Cuando tratamos de saber si un
cuerpo yacente esta muerto o sobrevive, si posee todavia un residuo de energia
animal, hay que estar atento a los movimientos; a los movimientos, mas que a los
aspectos mismos. Captar, por ejemplo, la oscilacion de un dedo, un movimiento de

los labios . . .” (La imagen 180).



Y si pensamos en este ir y venir de las imagenes, “. . . tenemos que aceptar que la
percepcion de la novela cambia y los espacios y ambientes se multiplican,
revelando su condicidon simbodlica ampliada” (Chiuminatto 41). Asi, en un
fragmento un poco mas adelante, Elizondo volvera a mostrar interés por
rememorar aquellas imagenes que, como el supliciado chino, condensan instantes
anicos, vinculados a la cercania con la comision de un crimen o la realizacion de
un acto irremediable. De esta manera, el caracter simbdlico del miedo a la muerte
sera la matriz que atraviese tanto las imagenes fugaces de Elizondo —“. . . hasta
la fecha guardo el recuerdo doloroso y persistente de muchas de las imagenes
atroces de este libro: la caceria a la ballesta, la muerte de la madre, la expiacion
cruenta . . .” (Camera 99)—, como también el eje de composiciones mas

complejas de catastrofes, entre las que se cuentan las siguientes:

Rescato de mis lecturas juveniles algunas imagenes que persisten a lo
largo de muchos afios. Casi todas se refieren a lo mismo: de algun libro de
Andreyev, la miga que distrae al suicida y lo hace apretar el gatillo
inadvertidamente...De Yama de Kuprin, la de la prostituta que se suicida
ahorcandose con la cadena del w.c...De Sanin, de Artzibashev, recuerdo
gue se asiste, por via de la narracién subjetiva, dos veces al suicidio de
uno de los personajes. La primera vez que lo intenta la pistola falla, pero el
personaje no se da cuenta de ello. La segunda vez, a la sombra de un
manzano en flor, la pistola no falla, pero el suicida se arrepiente justo en el
momento en que dispara. En otra novela de este autor, Millones, el
protagonista se mata saltando por la borda, pero al caer al mar se
arrepiente; antes de hundirse mira como se aleja el barco. (Camera 121-

22)



Retomemos el recorrido de asociaciones que nos sugiere Elizondo con sus figuras
de suicidas y asesinados; composiciones que en algunos casos escenifican la

inminencia del hecho y en otros su posterior desenlace.

Fig. 31. David, Jacques-Louis. La muerte de Marat. 1793. Musées Royaux des
Beaux-Arts, Bruselas.

Fig. 32. Delaroche Paul. Joven martir. 1855. Musée du Louvre, Paris.

Fig. 33. Casali, Andrea. Lucrecia. n.d. Museo Szépm(vészeti, Budapest.

De entre las innumerables imagenes en la historia de las artes visuales, quisiera
rescatar algunas que repiten este motivo de muertes incidentales o indebidas y
gue corresponden, por qué no decirlo, a mis propias imagenes mentales en torno
a muertes y suicidios: el apufialamiento de Jean-Paul Marat en su bafera, la
violacion y suicidio de Lucrecia —uno de los episodios de suicidas que ha tenido la
mayor cantidad de representaciones en las artes plasticas, como Tiziano,
Rembrandt, Durero, Rafael o Botticelli—, o la muerte de la joven martir que flota
sobre el Tiber, acaso una traslacion de las figuras de yacentes acuaticos que nos
presenta Elizondo: la de Palinuro abandonado en la playa o la del joven muerto

que es mecido por la marejada®®.

Por ultimo, junto con este imaginario, quisiera rescatar otra linea de asociaciones
gue surge a raiz de una las imagenes de durmientes mas caracteristicas del
escritor, la de los sujetos en estado post quirdrgico: “Sofié que yacia en una

camara mortuoria. La blancura gélida de las paredes y el brillo diminuto y preciso
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de algunos instrumentos metalicos que alguien habia dejado olvidados sobre la
mesilla . . . hacen pensar que se trata de un quiréfano infame o de un anfiteatro
para la demostratio de la anatomia descriptiva . . .” (Cuaderno 36). Lo anterior trae
consigo toda una serie de referencias visuales, como son las famosas lecciones
de anatomia de Van Miereveld y Rembrandt que, en el centro de la composicion,
tienen cuerpos humanos, cuerpos al margen de sus funciones espirituales, al
margen del alma y de la moral, como un montén de tendones y carne. En torno a
ello, Elizondo dira: “Toda intervencion quirurgica aspira manifiestamente —de la
misma manera que el coito lo hace en secreto— a la condicion del drama; es

decir, a ser la reactualizacion de una experiencia imaginada” (Cuaderno 402).

Fig. 34. Van Miereveld, Michiel Jansz. Leccién de anatomia del Dr. Willem van
der Meer. 1617. Oleo sobre tela. Gemeente Musea, Delft.

Fig. 35. Rembrandt. Leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp. 1632.
Mauritshuis, La Haya.

A la luz de esta interpretacion, vemos de qué modo se vuelven innumerables los
cuerpos que rondan Camera lucida: cuerpos inertes, yacentes, sangrantes,
durmientes. Si hay una interpretacion del cuerpo en Elizondo, esta se encuentra
en su gusto por crear figuras acostadas: el ya mencionado sujeto que duerme en
estado post-quirurgico, pero también “. . . su prima de cuerpo entero, recostada en
el deck-chair leyendo Schermo” (129), “. . . las imponentes valquirias de
Minneapolis dorandose al sol” (79) y, sobre todo, los durmientes o cuerpos
aplastados por la fuerza del suefio, como son: “La figura de aquel hombre en la

playa, unas veces tendido de bruces, exanime, sobre la arena . ..” (11) 0 “. . . [el]



Ruso tirado alli en el suelo, exhausto y sanguinoliento, con su mochila al hombro
(68).

Asi, en todos los cuerpos representados por Elizondo, se trata de movimientos a
través de los cuales el cuerpo tiende a escaparse, bien por la fuerza de
aplastamiento del suefio, bien por sus orificios (la sangre de narices del Ruso). Si
es que hay presente una imagen de cuerpo en Elizondo, sera preciso que ésta
pase por la catastrofe mediante la cual el cuerpo se escapa. De este modo, la
transformacion de las figuras de Elizondo serd muy similar a la de Bacon: bocas

gue vomitan, que gritan, figuras asoleandose, figuras en el bafio, etc.

En este marco, puede inferirse que las imagenes de Camera lucida no constituyen
un repertorio inmovil, pues cada una de ellas carece de una realidad autbnoma y
se funde en una especie de representacion virtual de motivos accidentales en
movimiento. Como Warburg, Elizondo ha transformado la imagen en gesto,
exorcizando y dinamizando su estaticidad, para preguntarse por aquello que
sobrevive, mutado y transformado, y que se desplaza, desde la imagen del
supliciado y los retratos de Bacon, a las ilustraciones del Der Struwwelpeter y las

figuras en el quiréfano.

Hacia el final, en todas estas imagenes el autor encuentra reactualizaciones de un
tiempo aparentemente cesado: el mundo precolombino mexicano. Asi, el Gltimo
eslabén de la linea de tiempo, la ultima figura de esta “tradicion del horror”,
correspondera a los sacrificios humanos aztecas, apariciones fugaces o imagenes
fracturadas de una alegoria 0 emblema atroz sobre la union emblematica que es,
por supuesto, la matriz mitica de Quetzalcéatl: “. . . una copa de sangre en la que

luchan o se aparean una serpiente y un aguila” (Camera 27).



Fig. 36. “Sacrificio humano azteca”. Circa 1500. Codex Vaticanus 3.738, fol.54 V.
En Bataille, Georges. Las lagrimas de Eros. Barcelona: Tusquets, 2003.

Siguiendo a Bataille y, por extensiéon, a Nietzsche, Elizondo ahonda en el acto de
transgresion a través del cual el hombre se acerca al animal —que permanece
abierto a la violencia—, sumergiéndose en el exceso que rige al mundo de la
muerte y la reproduccion (El erotismo 88). No por nada la “Antecamara” y la
“Camara lucida”, los dos grandes apartados de su cuaderno, empiezan y terminan
con un misterioso rito azteca, en el que: “El liquido diafano corre por el piso. Es
agua destilada. El corazon comienza a latir, luego chisporrotea; lanza llamaradas

azulencas” (70).

Asi entonces, a través de su galeria visual virtual, Elizondo remite a esos otros
tiempos que se han filtrado y que mas que “residuos” simbdlicos de otras épocas,
constituyen elementos irracionales que no corresponden al orden estético y
temporal en el que fueron creados. En ese sentido, la imagen en general y, en
particular, la imagen elizondeana, formula una condensacién de tiempos que se
acumulan bajo una comprension simbdlica del universo y que se reconocen como

los sintomas de detalles anacroénicos:



La muerte, la mudanza, el retorno son los grandes catalizadores de esas
figuras simbdlicas recurrentes, obsesivas y raras cuya presencia latente
produce interminables resonancias que nos distraen o nos dominan y nos
impiden poner toda la atencion en la escritura . . . Surgen inopinadas, van

y vuelven; se borran, se olvidan inadvertidamente. (Camera 49)
3. A modo de conclusion

En lugar de discutir sobre el caracter infinito e irreductible de la relacion entre lo
visible y lo legible, el presente trabajo consisti6 en seleccionar un objeto de
estudio, literario, que expusiera no solo de manera lateral, sino como unidad
tematica y enunciativa, ese entremedio complejo que no es ni visualidad ni
escritura, pero que hace posible pensar cada uno de los términos que componen

esta relacion en toda su complejidad.

En Camera lucida, Salvador Elizondo expone como una de las principales
problematicas la cuestidén de la “figuracion”; alli donde se funden indistintamente
texto e imagen, relato y representacion visual. Es en ese espacio hibrido, donde
las representaciones verbales de las representaciones visuales configuran, en su
conjunto, un corpus de figuras atavicas que forman una red compleja de tiempos
entrelazados o simbolos indestructibles, donde no deja de eclosionar la
constelacién de nuevas figuras y de posibles relaciones entre ellas. En este
sentido, para Elizondo las imagenes no son objetos, pues se desplazan y
metamorfosean desde y hacia distintos medios, conformando una suerte de
heuristica del tiempo mévil o de montaje de emociones patéticas en torno a

aquello que, para Elizondo, insiste una y otra vez: el cuerpo, el infierno, el dolor.

Mas que un simple cuaderno en torno a la escritura, Camera lucida se estructura
como un verdadero montaje de imagenes, donde la enumeracion material no
genera un relato, —en el sentido tradicional del término—pero si un espacio. En
consecuencia, su sentido no se encuentra en ninguna de las imagenes o textos
seleccionados por Elizondo sino, justamente, en las relaciones que se establecen

entre ellos, esto es, en la reformulacion del ejercicio de la escritura en los lindes de



la visualidad, constituyendo un archivo icénico, heterogéneo y discontinuo, donde

las imagenes no tienen jerarquia, limite o frontera.

En relacion a esto ultimo, mi proposito ha sido realizar un ejercicio de critica
expansiva en torno al conglomerado de relaciones de las imagenes (visuales y
verbales) y las migraciones de formas, motivos y gestos entre ellas. Lejos de los
rigores de la cronologia académica, lo que he querido ha sido utilizar el método del
atlas warbugiano -revelacion a través del montaje- en el que reaparecen formas y
motivos, latencias, migraciones y anacronismos. Porque, a través de Elizondo y de
la densidad de relaciones que en sus textos establece, se transparenta, sin duda,

el mapa de referencias de toda una historia cultural.
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'Este trabajo forma parte de la tesis de Magister en Literatura (PUC, 2014), Salvador Elizondo: el
relato de las imagenes, que fue financiada por la Comision Nacional de Investigaciéon Cientifica y
Tecnolégica (CONICYT), en el marco de la Beca para Estudios de Magister en Chile. El presente
articulo se desprende del proyecto Fondecyt regular N° 1141215, “Una cartografia de lo
audiovisual en la literatura hispanoamericana (1915-2015)”, dirigido por Wolfgang Bongers.
2Begoﬁa Alberdi (Santiago de Chile, 1988); Licenciada en Letras, Mencion Linguistica y Literatura
Hispanica PUC y Magister en Letras, mencion Literatura, por la misma universidad.

*Para ver algunos ejemplos de este tipo de andlisis, ver los articulos: Gutiérrez de Velasco, Luz
Elena (1990): 235-242 o Selene Carrillo, Carlos (2008): 1-9.

“Estas caracteristicas son mencionadas por Josefina Ludmer en Aqui América Latina: una
especulacién (2010), para referirse a las ficciones latinoamericanas del afio 2000 que insisten en
remarcar su autonomia al representar, casi siempre, a un escritor o a alguien que escribe en su
interior (87).

>Cabe mencionar que, en el caso de la escritura de Elizondo, el montaje o superposicién de
imagenes es un principio que intenta lograr, a través de dos representables, la conformacion de
algo irrepresentable. Lo anterior proviene, en buena medida, del montaje cinematogréafico de
Sergei Eisenstein. Elizondo toma algunos de los principios y ejemplos que entrega el cineasta ruso
en su ensayo “El principio cinematografico y el ideograma” y explica: “Yo queria aplicar el principio
del montaje que es el principio que se emplea para la escritura china... Por ejemplo, tu no puedes
decir tristeza 0 pena en chino. Tienes que valerte de dos figuras concretas que al unirse producen
una tercera figura abstracta. Entonces, para decir pena o tristeza en chino, se pone el signo de
corazon, que es una cosa representada, contra una puerta cerrada. De modo que, en chino, triste
se dice corazoén contra puerta cerrada” (Elizondo, Més alla pérr.23).

®En su libro Las palabras y las cosas (2010), Michel Foucault reflexiona: “Pero la relacion del
lenguaje con la pintura es una relacion infinita. No porque la palabra sea imperfecta y, frente a lo
visible, tenga un déficit que se empefie en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por
bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en lo que se dice, y por bien que se
quiera hacer ver, por medio de imagenes, de metaforas, de comparaciones, lo que se esta
diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen
las sucesiones de la sintaxis” (27).

"El concepto “intermedialidad” nos aparta del pensamiento de la representacion y de la puesta a
distancia para introducirnos en el pensamiento de la mediacibn y de la inmanencia. Con
“intermedialidad” apunto al conjunto de condiciones que hacen posible los cruzamientos y la
concurrencia de medios y el conjunto de figuras que los medios producen al cruzarse. En ese
sentido, insiste en la visibilidad de la técnica sobre su opacidad, llamando la atencién sobre la
mediacion, la materia, la diferencia. Ver: “Cambiar la tabla de operacion. EI médium intermedial’”,
de Silvestra Mariniello

®Desde la lectura gue hace Panofsky (Estudios sobre iconologia), forma, motivo, imagen y simbolo
se solapan para construir un modelo tridimensional de interpretacion que parte de la “descripcion
preiconografica” de contenidos primarios 0 naturales para llegar al andlisis iconografico de
contenidos secundarios o convencionales. Luego de esta interpretacion iconogréafica del contenido
o significado intrinseco del mundo vendria el “mundo iconoldgico” de los valores simbdlicos. El
movimiento va desde la superficie a la profundidad, desde las sensaciones a las ideas, de los
particulares inmediatos a una revelacién sobre la forma en que tendencias esenciales de la mente
humana quedan expresadas por temas y conceptos especificos (13-44).

°El recorrido es el siguiente: el 10 de abril de 1905, Louis Carpeaux asiste a la plaza Ta-Tche-Ko
en Pekin, donde se lleva a cabo el suplicio. Carpeaux documenta la tortura con un texto y cuatro
fotografias tomadas en diferentes etapas del suplicio. En 1932 Georges Dumas publica, en la
segunda edicion de su Traité de Psychologie, unas fotografias de un suplicio similar al que
presencié Carpeaux. Estas fotografias no son las del Fu Chu Li histérico cuyo suplicio documenté
Carpeaux, pues las fotos estan retocadas y recortadas, concentrandose en la propia figura del
sentenciado, sobre todo en el rostro. Dumas sefiala que las fotografias de la tortura fueron



tomadas cerca de medio siglo antes, lo que las fecharia en la década de 1880. Georges Batalille,
en 1961, también publica, en su Les larmes d'Eros, la misma serie de fotografias que aparece en el
texto de Dumas, pero con las fotos sin retocar. Por su parte, Elizondo sitda el acontecimiento en
1901 y en su novela Farabeuf, convierte a cirujano homonimo en autor de la instantanea.

%Resulta interesante la reflexion en torno a los géneros que Elizondo deja traslucir en esta cita,
pues se refiere a Farabeuf como un “comentario novelesco”, esto es, un texto a medio camino
entre el comentario y la novela, subgénero que también podria ser aplicable a la propia Camera
lucida.

1| a referencia a la fotografia del supliciado ocurre, especificamente, en un didlogo que mantienen
Oliveira y Wong: “;Es cierto que usted tiene fotos de torturas, tomadas en Pekin en mil
novecientos veinte o algo asi?...habia que mirar con atencién porque la sangre chorreaba desde
los medallones de las tetillas profundamente cercenadas (entre la segunda y la tercera foto), pero
se veia que en la séptima habia salido un cuchillo decisivo porque la forma de los muslos
ligeramente abiertos hacia afuera parecia cambiar...habia como un agujero chorreando, una
especie de sexo de nifia violada de donde saltaba la sangre en hilos que resbalaban por los
muslos” (80-1).

"’ a referencia explicita es la siguiente: “El poder de la foto como testimonio, su insoportable ‘esto
ha sucedido’, su realidad analdgica, constituyen el nudo inicial de varios relatos de Bataille” (1126).
BSobre el cuadro de Gutiérrez Solana que reproduce el LengTch’e, Elizondo dice lo siguiente: “El
arte explicito del pintor no se limita a copiar, lo cual subrayaria (y quizd més adn tratindose de una
foto) la trivialidad de su ejercicio, sino que “interpreta”, connota con los adjetivos de nuestra moral
su reproduccién del documento; aqui (en el cuadro) todo ha entrado en el orden: los verdugos
exhiben su crueldad (rostros oficialmente sédicos, alevosos y burlones; uno de ellos fuma,
distraido, en su pipa) recuperados, como si las imagenes negaran el azar, por la tradicion
expresionista espafola” (Camera lucida 43).

“Elizondo (1988) se refiere de la siguiente manera a uno de los cuentos de Der Struwwelpeter: “El
segundo cuento es el de Paulina y los fésforos. Paulina es una nifia que se ha quedado sola en
casa con sus dos gatos. En repetidas ocasiones se le ha dicho que no juegue con los fésforos; sin
embargo, Paulina no hace caso y toma los fosforos para jugar. Se produce el accidente fatal,
Paulina se incendia y en la Ultima imagen del cuento vemos a los dos gatos, con sendos crespones
de luto en la cola, llorar desconsoladamente junto a un montoncillo de cenizas humeantes que son
los ultimos restos de la desobediente Paulina” (25).

BEn este punto, no puedo dejar de mencionar una de las mas impactantes imagenes de mis
propias lecturas juveniles, que bien podria sumarse a la genealogia visual que nos propone
Elizondo: la tragica muerte de Cipriana, la mariscadora del cuento “Sub Sole” de Baldomero Lillo
(1907), quien se ahoga en el mar con una de sus manos atascada entre las rocas, luego de
intentar recoger una concha para su hijo. Este, a su vez, muere frente a los ojos de la madre
cuando una ola alcanza el canasto que lo resguardaba en la arena.



