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El siglo veinte en el arte arrasé con todo, menos con los titulos. Algo asi, en alguna de sus clases,
alguna vez le of decir a Pablo Chiuminatto. Las autorfas y las firmas, los marcos y los encuadres,
las genealogfas oficiales e incluso los espacios de exhibicion fueron impugnados; la propia
institucion del arte fue puesta en duda; y, pese a todo, los titulos se mantuvieron en su modesto

lugar.

En busqueda de un minimo de referencia tanto los artistas como el publico todavia acudiran al
titulo de una obra, como si en esa linea se filtrara de contrabando el significado, o como si en ese
horizonte de palabras aguardara el secreto de la comprension. Acaso los titulos, con disimulo, no
han sido desalojados de su sitio para evitar asi el total naufragio del sentido; o, por el contrario,
debemos acaso decir que los titulos se han coronado como el grado cero de cualquier operacion
estética que quiera llamarse contemporanea. Quien quiera aventurarse a presentar una obra
vertiginosa y enrevesada, puede bien disponer del titulo como pildora para evitar el mareo y las
nauseas. Todo lo anterior implicaria, por cierto, que el cerco que las palabras le otorgan a las
imagenes no necesariamente las restringe, sino que también es la ocasioén para juegos semanticos y
conceptuales. Chiuminatto, quizds, pensaba también en el saber de los emblemas, antiguo arte de

la memoria en donde la amistad entre los medios visuales y verbales es el sustento del enigma.

Por todo esto resulta curioso que, mas alla del nombre de sus distintas series, su obra grafica y sus
pinturas no portan titulo alguno; o, mas bien, asi titulaba Chiuminatto sus obras: S7x #itulo. Oleos,
encausticas, marcadores, acuarelas, serigrafias, entre otras materias y técnicas, se dan a ver como
piezas particulares que, si bien son reunidas en la reiteracién de ese Suz #tulo, no terminan de cuajar

como pieza o conjuntos: dson estos Sz fitulo diferentes paisajes o son los distintos paisajes una
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misma idea Sin titulo? Tal titulo, por cierto, da rienda suelta a las bromas que abre la generalidad,
permitiendo que los asistentes a las exposiciones puedan decir: “Entre todas las obras me gusté la
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sin titulo”. En este contexto, una frase como “ese Sz #itulo”, sin mas, no sirve para referenciar o
capturar algin rasgo de individualidad; si realmente se desea evocar algo de lo visto sera necesario
indicar colores, conjeturar alguna dimension, recordar en donde fue vista tal o cual obra—en qué
rincén, en qué muralla, en qué direccibn—, para saber de qué o cudl se esta hablando. Hablar de
una obra S7n titulo es obligar a las palabras a buscar otros puntos de apoyo, menos complacientes

consigo mismas.

Pablo Chiuminatto. Sz titulo. Gouache sobre papel, 15x38cm, 1997.

Refrescando esta interrogante, y con esa conversaciéon pendiente, comencé a tantear también en
los escritos de Chiuminatto, tratando de urdir, como bien sabria hacer él, una respuesta a partir de

las reflexiones de quien planteaba la pregunta.

Entre marzo y mayo de 2003, se celebré en el Museo de Arte Contemporaneo del Parque Forestal
la exposicion Cambio de aceite | Pintura Chilena Contemporanea, curada por Victor Hugo Bravo, Jorge
Gonzalez y Marfo Z. En el catdlogo de la exposicion se encuentra un texto de Pablo Chiuminatto
titulado “Apuntes de memoria para una exposicion aun no vista”; estos apuntes, acorde a lo que se

expone, pretenden dar lugar a las imagenes sin obviar la posicion de las palabras:

“Asi lo veo yo. Cuando se me solicité escribir, inmediatamente pensé, como escribir sin decir ni
callar para no caer en la facilidad y la abundancia. Quiero hacer presente, que no creo que las
palabras vayan a revelar algo que no sera exhibido, acarreando con ello toda la superioridad que la
pintura como material enuncia sin otras necesidades de comunicabilidad. Esta salvedad busca

justamente explicar por qué el texto imagina una muestra no vista, una vista de lo visto” (p. 21).
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Esa sensibilidad sobre la distancia y cercania entre lo visual y lo verbal no es extrafia para quien
disfrut6 de los autores barrocos y los poetas conceptistas; para quien quiso leer a René Descartes
a partir de modelos y diagramas visuales; y quien en el ultimo tiempo se dedicé a reflexionar, desde
las humanidades, sobre las representaciones en y de la crisis climatica—también apelando, por qué

no, a una memoria de lo aun no visto.

En René Descartes: el método de las figuras (2013), Pablo Chiuminatto pesquisé la obra del filésofo del
método a partir del repertorio visual de sus tratados cientificos, atendemos entonces a una historia
cultural vigente en las imagenes y diagramas que portan sus libros. En una carta que el texto recoge,
fechada el 15 de junio de 1636, Constantijn Huygens le escribe a René Descartes: “Deseo con
fervor que encuentre un grabador que sea un poco filésofo y que tenga el discernimiento veloz
como el buril”. El conato expresado en estos intercambios remite, a su vez, a como las imagenes
portan sus propias historias, como las imagenes pueden hacer tropezar o ayudar al proyecto del
filésofo. En los detalles de esas imagenes se advierten tensiones y migraciones de otras tantas, asi
como también de otras narraciones, de reverberaciones que no necesariamente Descartes deseaba
manifestar en su exposicion. Por este motivo, afirma Chiuminatto que “la imagen siempre
significa”; y continua: “La imagen habla, pero no son palabras las que enuncia, son, precisamente,

imagenes eso que integran eso que llamamos la imagen” (p. 74).

La pregunta apocrifa de Pablo facilmente se convierte en una pregunta sobre su propio modo de
reflexién, sobre sus propias formas visuales y verbales de interrogar las imagenes. Que los paisajes
de Chiuminatto no porten titulo, que se titulen Sz fitulo, no implica que no contengan otras
imagenes, o que no hablen a su modo. ;Qué nos dan a ver un paisaje sin titulo? Guillermo Machuca
afirmé que el paisaje es el tnico género que asiste con cierta regularidad en la historia pictérica
local: “El paisaje chileno ha resultado histéricamente alucinante como imagen, pero catastrofica
como memotia” (E/ traje del emperador, 2011, p. 179). Los ahora archiconocidos versos de Nicanor
Parra también lo acreditan, con cierta desazén: “Creemos ser pais / y la verdad es somos apenas
paisaje” (“Tres poemas”, Obra gruesa, 1969). Un modo de representacién, un género pictérico
relacionado con cierta fascinante constancia se encuentra en la repeticiéon de esas imagenes S
titulo. ;Qué es un paisaje sin titulo, sino la porfia del paisaje? Chiuminatto afirmaba que en sus obras
no solo buscaba establecer un didlogo con la pintura chilena, con nombres como Onofre Jarpa,

Alfredo Valenzuela Llanos o Adolfo Couve, entre otros, sino que también con fotégrafos como
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Robert Gerstmann, cuyo legado visual también ha contribuido a la construcciéon de esa mirada. Son
imagenes, a final de cuentas, las que integran esa mirada que llamamos paisaje; y ain sin individuos
presentes en la representacion, en el paisaje la subjetividad aparece en la mirada que lo conforma.
En los paisajes confluyen imdgenes y miradas, pero también tiempos: todo paisaje, por lejano que

sea, reclama ser COl’ltCmpOfél’lCO a su espectador.

Robert Gerstmann. Camino costero. Fotografia. 1960.

¢Qué titulo se necesita para ser artista visual y académico, filésofo y estudioso de la historia del arte
y la literatura? Para mi estas preguntas se reducian a una cuestion de titulo, cuando todo se trataba
de legitima curiosidad—cuestion de método. La influencia intelectual no se reduce a una copia o
réplica de ideas, a una herencia bibliografica o de conflictos. La influencia intelectual es otra cosa.
Ocurre, sencillamente, cuando te encuentras con una persona que hace cosas que no habias
pensado que era posible hacer hasta el momento de conocerla. Con la misma curiosidad que
permite transitar entre paisajes disciplinares es con la que trato de volver a los textos y obra visual

de Chiuminatto, haciendo eco de sus interrogantes.

El siglo veinte en el arte arrasé con todo, menos con los titulos. Se trata de una interrogante
legitima, porque Pablo no tenifa una respuesta a la incégnita, tan solo nos present6 un problema en

el que estaba pensando. Este breve texto es el esbozo de una respuesta que no alcancé a compartirle.
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