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Resumen.

La obra del suefio (1984) es la primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly.
Ya desde ella se pueden leer el agotamiento de las formas y la busqueda de una
escritura que proyecta la emotividad del desencanto. Esa busqueda que propone
Cruz Kronfly responde a un proyecto imaginativo, a un dispositivo imaginario que
implica tanto el distanciamiento del realismo, particularmente del realismo magico,
como una obturacién de los referentes temporales y espaciales, que conlleva una
apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como escritura. La
estrategia de La obra del suefio propone una narracion del orden de los suefios

gue opera y politiza la potencia imaginativa.
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Abstract.
La obra del suefio (1984) is a novel written by Fernando Cruz Kronfly, from which

we can already read the exhaustion of the forms and the search for a writing that
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project the emotion of disenchantment. That search proposed by Cruz Kronfly
responds to an imaginative project, an imaginary device that involves the distance
of realism, particularly of magical realism, as a seal of temporal and spatial
references, involving a radical commitment to writing as work, for the work as
writing. The strategy of La obra del suefio proposes a narrative of the order of

dreams operating and politicizing the imaginative potency.

Keywords: Colombian literature - XX Century - Cruz Kronfly - Disenchantment -

Dreams

1. Silencio auténomo

Durante afios, desde la publicacién del poemario Abendland en el 2002 y de los
ensayos de La derrota de la luz en el 2007, Cruz Kronfly se habia mantenido al
margen del mercado editorial, sumido en un prolongado “silencio auténomo”,
eufemismo con el que, en una entrevista, califica su propio gesto (Moreno Parrado
99).

En realidad, durante toda su carrera de escritor, narrador, poeta y ensayista, la
apuesta estética (y con ello politica) de Cruz Kronfly lo ha mantenido vivazmente
alejado, ausente, podria decirse, de las exigencias y los vicios del mercado.
Mantenerse ausente, en este caso, significa estar mas allad de los limites del
mercado, esto es, mantenerse a cabo y rabo dentro de los limites que la propia
literatura genera para si, presente en ella. De ahi que preguntarse por lo politico
en relacién al mercado editorial y la produccién de Cruz Kronfly desde 1980 hasta
ahora no sea un asunto menor. Quisiera sefalar, al respecto, dos puntos que me
parecen dignos de mencion.

En primer lugar, la relacion entre el mercado editorial y la produccion estética
implica establecer la problematica de la autonomia literaria en vinculo con la
produccion y recepcién de obras que, como la de Cruz Kronfly, anteponen la
negativa (lo que él llama silencio autdbnomo) a la complicidad con la logica

mercantil de la produccion literaria. La posicion de autor que se identifica en esa
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negativa conlleva, en el gesto de generar distancia con los patrones de la
economia de consumo, un llamado a retomar criticamente los trayectos de la
autonomia literaria. Se trata de desmarcarse de las leyes del mercado, “segun las
cuales el cliente siempre tiene la razén y hay que salir a satisfacerlo” (Moreno
Parrado 95). Por otro lado, si se promueve y cuestiona la autonomia de la
literatura desde la propia literatura, desde los limites que ella misma se crea y
dentro de los cuales opera, tal y como sugiere la complejidad formal de la obra de
Cruz Kronfly, lo politico aparece ya no como opcion (en el sentido de un autor que
opta por intervenir politicamente desde la literatura), sino mas bien como una
posicion (en el sentido de un autor que produce una obra donde lo politico es
parte del lenguaje en si mismo, o alin mas, donde lo politico se produce alli como
hecho del lenguaje). De ahi que Cruz Kronfly no haya sido, ni serd tampoco, un
autor exitoso.? Y no lo sera, comercialmente al menos, porque, desde los cuentos
de Las alabanzas y los acechos y la primera edicion de Falleba-Camara ardiente
gue aparecieron en 1980, hasta Destierro y La vida secreta de los perros infieles,
ambas del 2012 -y probablemente también aquello que vendra-, tanto su posicion
de autor dentro del campo cultural como su escritura no han dado concesiones
con lo que, en términos generales, el mercado editorial colombiano se satisface
ambiciosamente en promocionar: relato, fabula, literatura anecdotica, acaso y
ojala relacionada con el narcotrafico, con sicarios, con mujeres de amplios
pechos, esa literatura que Cruz Kronfly denuncia despectivamente como cometida
por “escritores pre-pago” que no han hecho mas que “ponerse al servicio de la
racionalidad posmoderna del mercado como tirano y ultimo amo de lo que se
piensa y escribe” (Moreno Parrado 95).°

Esto de ninguna manera significa que la obra narrativa de Cruz Kronfly sea ajena
a la historia y esté desinteresada de las problematicas que agobian las complejas
realidades sociales del pais. Muy por el contrario, su obra, una obra hecha desde
la escritura y las principales inquietudes filoséficas de occidente, es ante todo
critica a la cultura mercantil de la ostentacion y el vacio, de lo superficial y la
soledad que domina, cada vez con mas impetu, a la sociedad colombiana. La

escritura en la obra de Cruz Kronfly se convierte en una practica critica hecha a
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partir de la elaboraciéon de la forma, y no de la fabula y el relato. “Novelas de
lenguaje”, si, en el sentido que Luz Mary Giraldo le otorga a una serie de obras
producidas en las ultimas décadas del siglo XX en Colombia, en las cuales la
“vida fluye de la misma manera que el lenguaje, articulando y yuxtaponiendo
anécdotas, acumulando formas de vida y de relato, experimentando, inventando y
trasgrediendo, parodiando vida vy literatura” (34);* pero también novelas en el
lenguaje, esto es, hechos del lenguaje que al materializarse bajo la forma de
novela, y aun acudiendo al relato, evaden el afan anecddtico y sustituyen la
reproduccion y la narracién de las cosas y de los sujetos por la construccién de
sus relaciones, por el cuestionamiento, el desdoblamiento y la fractura de las
identidades y las subjetividades que estan puestas en relacién.”

El silencio autébnomo y la voluntad de producir una obra en el lenguaje quizas
expliqguen una minuscula pero significativa anécdota de incomprensioén critica. En
1984, la editorial Oveja Negra, en su coleccién Biblioteca de Literatura
Colombiana, publicé la novela La obra del suefio de Fernando Cruz Kronfly.® En el
volumen XXII del Boletin cultural y Bibliografico del Banco de la Republica,
publicacion oficial de la Biblioteca Luis Angel Arango, aparecié en los primeros
meses de 1985 una resefia de la novela firmada por Beatriz Helena Robledo.
Para ella, en ese entonces una joven emergente critica y profesora, la novela de

Cruz Kronfly fracasa en su imposibilidad de crear un mundo:

Resulta la suma de historias fragmentadas -arbitraria y gratuitamente- que
no logran conformar un universo con significacion total. De ahi que los
recursos formales se vuelvan fin en si mismos y resulte facil identificarlos.
Por otro lado, la mezcla de estilos narrativos, aunada a saltos olimpicos
dentro de los diferentes codigos estéticos (realismo, naturalismo, realismo
magico, costumbrismo, ficcion) hacen que la obra pierda verosimilitud, y
aunque sea valido el intento de salirse de lo convencional, el resultado es

desigual e inconsistente.
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No deja de ser llamativo que aquello que la reseiiista sefala, a mediados de la
década de los ochenta, como un gran desacierto, hoy pueda ser leido como un
claro gesto de voluntad creativa e imaginativa: la ausencia de verosimilitud, la
imposibilidad de constituirse como una totalidad narrativa, los saltos arbitrarios,
las grandes elipsis, las alternancias de estilos y de focalizacion, el bricolaje, la
evidencia de los procedimientos, incluso la inconsistencia logica, hacen de La
obra del suefio una novela que, guardadas las proporciones, bien puede
identificarse como proyecto de radicalidad imaginaria, eslabén de una estirpe que
proviene de escrituras vanguardistas como las de Mario de Andrade y su
Macunaima, o de las novelas de Vicente Huidobro o Pablo Palacios, eslabon que
se proyecta en escritores que retoman esa tradicion y apuestan por la radicalidad
imaginaria como César Aira 0 Ramoén lllan Bacca.

Es sabido que en Colombia no ha sido bien recibida ni por la critica ni por el
publico lector este tipo de escrituras rupturistas. A pesar de que la resefiista de la
novela de Cruz Kronfly acote, a manera de consuelo, como golpeando con su
mano la acongojada espalda del escritor frustrado, la validez del intento por
“salirse de lo convencional”, tradicionalmente tampoco han sido vistos con buenos
ojos los gestos autorales y las figuraciones de autor que los acompafan, y que
convocan a salirse del molde légico y retdrico, a negarse impetuosamente a la
repeticion de una serie de férmulas narrativas hegemonicas, como aquella en que
devino el realismo magico y particularmente su version macondiana a partir de la
década de los sesenta.

Un hecho paradigméatico de ese rechazo, de ese renegar por la aventura
experimental de la escritura en la historia literaria, es la carencia de vanguardias
histéricas (en sentido estricto) colombianas. La falta de vanguardias en Colombia
ha sido estudiada en relacion al incipiente proceso de modernizacion que, durante
las primeras décadas del siglo XX, se vivio en el pais. Gilberto Loaiza apunta que
no se trata de una carencia absoluta, sino de una extrema debilidad de la
expresion vanguardista que es consecuente con el aislamiento de los nucleos
intelectuales en las primeras décadas del siglo XX. Durante esos afios, mas que

manifestaciones de vanguardia, lo que se dio fue un periodo de antagonismos



Revista Laboratorio N°15, diciembre 2016.

entre grupos intelectuales que se disputaron el predominio en el campo cultural.
Estas luchas, sefiala Loaiza, permitieron la emergencia de grupos que, a pesar de

las cortas dimensiones, preconizaron la autonomia en la creacion artistica,

‘la liberacion formal; la reivindicacion de la originalidad; la burla a las
admoniciones clericales y a los recetarios del éxito burgués; la separacion
de canones impuestos; la critica al legado de la tradicién; la enunciaciéon de
un ideal de escritor; el cuestionamiento a la institucionalidad letrada; la
lucha por desplazar a las generaciones precedentes del dominio del campo
cultural; el acercamiento, entre sincero y oportunista a la naciente clase
obrera; la meditacion sobre la escogencia de nuevas formas de expresion”
(12).

Estos grupos, como puede suponerse, recibieron un amplio rechazo de los
sectores hegemodnicos del campo cultural. Ese mismo rechazo lo sufrieron las
figuras aisladas de los escritores que, mas alla y mas aca de las vanguardias
histéricas, y tomando no pocos riesgos, asumieron tendencias anti-retoricas,
innovadoras, provocativas en la primera mitad del siglo XX. Poetas como Silva,
Leén de Greiff, Aurelio Arturo o Jorge Gaitan Duran fueron muchas veces
silenciados, marginados, ignorados por ir en contra de los valores sociales y
estéticos instaurados, consecuentes con el conservadurismo clerical de la
sociedad colombiana.

Finalizando el siglo, todavia se podia afirmar que, con caracteristicas analogas,
narradores como Cruz Kronfly fueron también muchas veces resistidos por
‘romper la cristaleria retérica de un pais que no imaginaba los horrores sin
nombre del futuro, ni cicatrizaba aun el holocausto del pasado” (Garcia 12).
Garcia Aguilar sefiala, sin embargo, que las décadas de los cincuenta y de los
sesenta fueron un periodo en que la literatura colombiana produjo no pocas obras
que dinamitaron el panorama literario y artistico del pais: “La insurgencia de una
poesia irreverente con los nadaistas, el auge de las revistas Mito y Eco, el

surgimiento de un nuevo teatro, las rupturas en las artes plasticas, y los suefios
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latinoamericanistas provocados por la agitacion social e ideoldgica, creaban un
ambiente de efervescencia” (7).

La diferencia entre el impetu explosivo de los cincuenta (impulsado por la
generacion de Mito) y de los sesenta (con los nadaistas arrollando las calles de
Medellin, Cali y Bogotad), y la escritura experimental que practican algunos
narradores de las Ultimas décadas del siglo XX, est4d no so6lo determinada por
caracteristicas técnicas y formales de la escritura, sino sobre todo por la relacion
de esa escritura con las circunstancias sociales que en esa escueta literatura de
ruptura de los afios sesenta se esgrimia, al decir de Moreno-Duran, como “carta
de salvacion o anatema” (124). La ruptura de las obras del periodo de los afios
ochenta y noventa, de la que La obra del suefio hace parte, lo fue en el orden
propio de la escritura, esto es, del orden de la literariedad y no del referente. Se
trata de una escritura con una preocupacion que ya no lo es tanto de la
tematizacién del orden politico y de las cuestiones inherentes a ese orden -como
su legitimidad o su ilegitimidad-, sino que mas bien esta enfocada en la
organizacién y distribucion de la materialidad de la escritura con que ese orden
politico y esa circunstancia social se expresa. Moreno-Duran promulga, tanto en
Sus ensayos como en su obra narrativa, una formulacion de la responsabilidad del
escritor con la materia escrita, un compromiso con la textualidad de la escritura,
con el modo de situarse, no en la accion politica, sino en el lenguaje. Al igual que
las de Cruz Kronfly, las novelas de Moreno-Durdn estan inscritas en este
panorama. Juego de damas, por ejemplo, funciona como una novela de inflexion
en momentos donde la experimentacion radical pasaba de las experiencias de los
altimos afios sesenta, hacia una expansion a lo largo de los setenta hasta la
adquisicién de un impetu mayor en los ochenta. Esta experimentacién podria
caracterizarse como un tipo de escritura cuya relacion con la realidad se
encuentra mediada por un desprendimiento violento de aquellos elementos por
los cuales se pretende reflejar un principio de totalidad. Esto conlleva, desde
luego, a una busqueda incesante de nuevas formas de narrar que encuentran,
como sefiala Florencia Garramufio, en “un lenguaje incontinente, [en] la

proliferacion de una expresion que no parece encontrar limites y [que] se derrama
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abandonando el hilo de contencion de una trama o de una intriga” (21) las
posibilidades de presentarse como una escritura desbordada que pone en riesgo
la idea de ‘obra’ o bien, como una escritura que, permaneciendo contenida, realza
el sentido de ‘obra’, haciendo de la escritura una revelacion propia del artificio.
En De la barbarie a la imaginacion, hablando de la pretensién formal y de la
bdsqueda de un lenguaje que permita a la escritura latinoamericana liberarse de
los rigores de la tradicion, dice Moreno-Duran que, puesto que los objetos a los
qgue atafie la escritura creativa ya estan dados en la realidad y articulados en la
imaginacion,
“al escritor corresponderia sélo aprehenderlo [el universo de esos objetos],
captarlo, comprenderlo a través de medios especificos, expresandolo en
virtud de técnicas y formas en las que el lenguaje ha de manifestar esa
coherencia que le da validez a la vision de un escritor sobre la realidad de
todo aquel mundo en el que se recrea. La responsabilidad del autor, en
este aspecto la Unica posible, estad dada, pues, en la escritura” (73).

Esto significa que existe, por parte de escritores que como Cruz Kronfly publican
sus primeras narraciones a principios de la década de los ochenta, una conciencia
de la dificultad de producir una literatura con criterios puramente politicos,
pertenecientes al orden social, con lo cual su obra produce un efecto de
despolitizacion y de racionalizacion (de la) critica.

La obra del sueiio penetra en ese espacio cultural, literario, institucional, nacional,
con recursos limitados (no se trata, por donde se le mire, de una gran novela, sino
mas bien, por el contrario, y también por donde se le mire, de una novela menor),
pero irruptores. Se sitla -movil- alli donde la tradicién habia sido instalada desde
un principio y para siempre, de manera comoda, confortable, apegada, confiada
en la correccion de las frases; se planta para incomodar alli donde habia sido
construido un universo tradicional, atavico si se quiere, reacio a la modernidad,
conservador, clerical, apegado a los valores y a las formas menos
experimentales, menos fragmentarias, menos truncadas, aquellas formas al

servicio del relato, en las que la fabula, lo anecddtico, pudiera seguirse
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comodamente, donde los personajes, inamovibles, estuvieran definidos con
claridad, por certezas y no -jnunca! jhorror!- por incertidumbres, sin dejar la mas
minima posibilidad de duda; se posiciona alli donde se habian dictado normas
gue marcan que los espacios y las temporalidades no deben sobreponerse unos
con otras, unos a otras, unos en otras, para que se produzca, en definitiva, como
demandd en su momento la joven y atenta resefiista de la novela de Cruz Kronfly,

un universo con significacion total.

2. El desencanto como forma

Pero no. La obra del suefio no tiene, a todas luces, una significacion total. Por el
contrario, tiene una serie de significaciones variables que estan materializadas en
la propia dinamica multiple que estructura la novela. Esta multiplicidad responde a
la radicalidad imaginativa, a la potencia de la invencidbn con que la escritura
focaliza, manifiesta y manipula el agotamiento de los valores (estéticos, morales,
sociales, politicos incluso) de la modernidad y su logos.

El desencanto queda expuesto en la forma, una forma que se propone alejarse de
la posibilidad de toda estabilidad del relato y de toda especificacion narrativa; una
forma en la que se produce la exposicion material del desencanto. Esto permite
reconocer que la apuesta estética de Cruz Kronfly -que se inaugura con La obra
del suefio- no se trata tanto de un desencanto de las formas como de un
desencanto como forma, un desencanto repartido alli donde la novela toma forma.
En otras palabras, lo que se produce, en la constitucién de La obra del suefio en
tanto obra, es un reparto del desencanto —esa emotividad que potencia los
vinculos que configuran la comunidad- en las formas de la novela.

Al hablar de reparto, refiero, en primera instancia, a lo que Jean-Luc Nancy en La
particion de las voces enuncia como la urgente necesidad de que la comunidad
sea pensada en el reparto del logos, y, en segunda medida, a lo que Jacques
Ranciere ha denominado “el reparto de lo sensible”. La exposicion de la
comunidad, su hacerse visible, implica, para Nancy, una puesta en reparto, esto
es, “ni la reunion, ni la division, ni la asuncion, ni la dispersion” (90), sino la

manifestacion de una relacion que permita comprender el sentido mismo de la



Revista Laboratorio N°15, diciembre 2016.

comunidad, que en el caso de La obra del suefio figura como una comunidad del
desencanto. La comunidad del desencanto, propia de la emotividad que emerge y
se visibiliza en la literatura, el cine, el teatro y las artes visuales a finales de la
década de los setenta, es contraria a la emotividad utopica que la precede. Se
trata de una emotividad que verifica el fracaso y la derrota del proyecto
revolucionario de las décadas de los sesenta y setenta, asi como de sus ideas de
cultura y de representacion, y que pretende repensar nuevas condiciones a partir
de las cuales establecer modos de relacion entre literatura, arte y politica. La obra
de Cruz Kronfly visibiliza dicha emotividad en la puesta en escena de las
relaciones entre los sujetos que figuran en ellas. En la novela de Cruz Kronfly la
relacion que expone la comunidad, que le da un espacio figurado a la comunidad,
estd dada en los intervalos entre los diferentes planos narrativos que la
estructuran, en sus vinculos no so6lo anecdoticos —alli donde los personajes de un
plano se cruzan con los de otro, alli donde aparecen en otro plano, donde se
revelan como parte de ese otro plano, de esa alteridad narrativa- sino sobre todo
alli donde esos vinculos potencian sus diferencias, sus distancias, alli donde no
mantienen relacién alguna, donde cada uno de los planos se desarrolla
autbnomamente, sin intervenir en los demas, sin interferirlos, alli donde esa
relacion (ausente) se instaura, puesta en suspenso, haciendo evidente su
fragilidad, como parte de la forma, con plena relacion de autonomia. Alli, en
tltimas, donde se pone en escena (en forma) el fracaso de la construccion de un
universo con significacion total.

Por otra parte, Ranciere define desde un comienzo el reparto de lo sensible como
un sistema de “evidencias sensibles que deja ver al mismo tiempo la existencia de
lo comun y los recortes que en él definen los lugares y las partes respectivas. Un
reparto de lo sensible fija pues al mismo tiempo un comun repartido y partes
exclusivas” (9). Esto supone, en relacion a La obra del suefio, y a su estructura
narrativa con la que el desencanto es repartido como forma, que no se trata
solamente que la novela tome la forma del desencanto (un comun repartido), sino
que el desencanto toma la forma de la novela en cada una de sus partes. El

desencanto es repartido alli donde la novela toma forma (esas partes exclusivas),
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y sobre todo, toma las formas con que la novela da cuenta de si misma, esto es,
las formas con que la novela opera en su condicién de obra (obra del suefio, por
lo demas), asi como en su condicion (emotiva) de desencanto.

Pueden reconocerse, en los nueve capitulos de La obra del suefio, por lo menos
cuatro partes; cuatro, por decirlo de alguna manera, planos de relato. Cada uno
de esos planos opera, o al menos simula operar, como un episodio.
Convengamos entonces, por lo pronto, que La obra del suefio tiene cuatro
episodios, todos ellos yuxtapuestos. Uno, el que responde mas a una idea de
relato, en donde la narracibn se ocupa de la llegada de Salomén Nader,
inmigrante arabe, quien arriba a una incierta region (¢ el Caribe?) de Colombia;
otro, donde es narrado el recorrido que hace el comerciante Eloy Salamando
desde la salida de su exilio interior hacia el encuentro con una mufieca, amante y
prometida; un tercer episodio, en el que es narrada la aventura y desventura de
Leopoldo Pinto por la geografia montafiosa del pais, escondido, por consejo de su
padre, entre un cajén cargado a lomo de mula para escapar de una redada militar,
pais-cajon que sera para Leopoldo el pais del miedo; y, por ultimo, un cuarto
plano que corresponde al monologo de Genoveva, viaje interior de esta viuda,
madre de dos hijas a quienes contempla en su despertar sexual.

El episodio donde Genoveva monologa encerrada en su casa -‘como si mi casa
fuese un espejismo” (Cruz, La Obra del suefio 197) se dice a si misma Genoveva
ante la indiferencia del mundo exterior-, bien podria verse como epicentro
articulador de la obra del suefio que es en si La obra del suefio. En el episodio de
Genoveva, en diferentes escalas, a diferentes tiempos y con diferentes
intensidades, confluyen los otros planos del relato. Los episodios en su
coexistencia, como ha de esperarse, se entrecruzan en algunos momentos (mas
acertado es indicar que se entrecruzan en algunos espacios), se refieren los unos
a los otros, se circundan, se encuentran en esa espacialidad textual que conforma
la novela, se eslabonan, se juntan alli en una artificial puesta en comdn dentro de
la obra que produce el suefio constitutivo (0 que pretende serlo) de la novela. El
colmo de esa artificialidad de la puesta en comun: en un punto avanzado de la

novela Genoveva da cuenta de que su marido, ya muerto, no es otro que el
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mismisimo Leopoldo, aquel a quien en otro episodio lo sabemos escondido entre
un cajon atravesando montafias en huida del ejército. Esta artificialidad de los
entrecruzamientos, que dejan ver las costuras con que ha sido construida la obra,
justifican la composicion episodica de la novela, es decir, su estructura descosida
de trayectorias quebradas que no conducen a ningun todo (o en todo caso, a un
todo simulado que se cae de su propia fragilidad), mas que al de componer la
obra (del suefio).

Entonces, cabe preguntarse, ante la incompletud de la forma, ante el fracaso de la
significacién total, ante la estructura descosida, producto de la radicalidad
imaginativa con que Cruz Kronfly experimenta con las formas de narrar, ¢cual es
—de haberlo- el munus que da a la obra la posibilidad misma de una comunidad,
de una figuracion de la comunidad en la novela? Porque si bien la autonomia de
los episodios le otorga a la novela una zona de opacidad, un espacio para la
plena indeterminacion del sentido, no determina un sentido, pero si adquiere la
capacidad de producirlo. Cada uno de estos episodios tiene como eje narrativo,
como relato autbnomo, un viaje.

Salomon Nader viaja desde tierras lejanas a Colombia, pero también su llegada
se convierte muy pronto en la prolongacion de la travesia, pues ni bien pasa la
noche en un hotel, el recién venido se enruta hacia alguna ciudad (¢andina?) al
otro lado de la cordillera. Todos con quienes se cruza alli son personajes
figurantes que se encuentran, tal como él, igualmente en transito. También Eloy
Salamando realiza un viaje. El suyo es desde su local de comercio, donde
permanece recluido desde hace afos, hacia el edificio de la Aduana, acompafado
por dos peones que lo ayudardn a cargar la caja que va a buscar con la
misteriosa mufieca amada en su interior. Por su parte, Leopoldo Pinto viaja hacia
Jericé en huida del ejército. Durante los preparativos de su travesia “como una
verdadera condena, continuaba sonando la radio con sus canciones de siempre”
(Cruz, La Obra del suefio 44). Esa cancion de siempre —temporalidad de la
permanencia que escenifica el ambiente onirico de los episodios- que sonaba de
fondo y aumentaba la angustia de la madre de Leopoldo era el popular bolero de

Javier Solis titulado “Despedida”. Finalmente, Genoveva realiza un viaje interior,



Revista Laboratorio N°15, diciembre 2016.

por lo largo de la casa que habita y a lo ancho de sus propios pensamientos y
recuerdos, un viaje que se dirige hacia su pasado tanto como hacia su futuro, un
viaje metafdrico hacia el fracaso de sus propios deseos. La casa de Genoveva es
el territorio que hilvana los episodios de La obra del suefio, pero al mismo tiempo
es el espacio donde esos episodios se diluyen, se descosen, se dislocan. Es, por
ello, un espacio de indeterminacion, o mejor aun, el espacio donde se produce
(donde obra, diriamos) la indeterminacion (la de los cuerpos, la de las
subjetividades, la del relato), donde esa indeterminacion del suefio cobra caracter
de relato.

Es notable el hecho de que otro resefiista de la época — Ciro Roldan, este menos
obtuso que la profesora Robledo- hiciera hincapié en que La obra del suefio,
“heredera del surrealismo”, contiene un gran poder evocador en ese circulo de
viajes que relata. Para el resefiista, “estos viajes sirven de pretexto para narrar el
encuentro de dos culturas; la oriental que se contrasta con la nuestra, occidental,
desfilando ante los ojos del emigrante”. Pero en definitiva, el viaje como motivo,
como metafora incluso, es en La obra del suefio la accién que posibilita la puesta
en comun, aquella que otorga la posibilidad de la relacién, ain de la ausencia de
relacion. Es el motivo del viaje lo que los relatos tienen en comun y lo que permite
que los personajes de cada uno de los episodios puedan desplazarse de uno a
otro, no tanto respondiendo a una logica causal, a un ordenamiento de accion y
consecuencia, un ordenamiento cartesiano, sino mas bien dando saltos
arbitrarios, inventivos, siguiendo la logica correspondiente a una serie de
imagenes oniricas que se suceden unas a otras arbitrariamente.

Cada relato es propio de si, cada episodio se desarrolla como una forma
auténoma, cada uno de los personajes asume un destino y un rol diferente,
escindido al de los demas: uno huye (Leopoldo) y otro llega (Salomén), uno sale
(Eloy) y otro se recluye (Genoveva). De esta manera, aquello que se engendra en
la estructura descosida que configura La obra del suefio posibilita la produccion
de una puesta en relacion de lo propio y lo comun al adquirir la forma de una obra
del suefio, asumiéndose como la exposicion de la obra en tanto suefio. De ahi, de

esa funcion onirica que condiciona la estructura descosida de la novela, es que se
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desprende el hecho de que las distancias y fracturas expuestas entre los
episodios potencien las desviaciones ingeniosas en que derivan cada una de las
historias y sus elementos provoquen el extrafiamiento de lo imaginado. Esos
espacios (¢vacios?, fracturados) que se generan entre historia e historia, entre
episodio y episodio, pueden entenderse como instancias de friccion y como zonas
de contacto que potencian el espaciamiento onirico de la novela.

El espaciamiento onirico con que se estructura la novela, y que confiere el
caracter descosido con el cual se entretejen (fallidamente) cada una de las partes
gue la componen, se corresponde hasta cierto punto con aquello que determina
Freud en el capitulo VI de La interpretacion de los suefios como procesos
necesarios para la configuracion del suefio, a saber, el desplazamiento y la
condensacion.’ Para explicar las caracteristicas de la labor de condensacién con
gue aparecen las ideas latentes en los suefios, Freud repone, entre otros (incluido
el famoso suefio de la inyeccion de Irma), el suefio de la “monografia botanica” y,
tras haber hilado la serie de ideas latentes que se desprenden del motivo
“monografia botanica”, apunta -acudiendo, como hiciera tantas veces, al Fausto
de Goethe- que “[n]Jos encontramos aqui en medio de una fabrica de
pensamientos en la cual, como en la obra maestra del tejedor, « ...un golpe del
pie mil hilos mueve, mientras vienen y van las lanzaderas y mil hilos discurren
invisibles y a un solo golpe se entrelazan miles»” (291). El espacio que se genera
en el entrecruzamiento de los hilos, en esa ilacibn metaférica que, hecha de
desplazamiento y condensacion, constituye el trabajo onirico y configura el suefio,
es lo que, en La obra del suefio (cuyo obrar bien puede equivaler al trabajar
freudiano del suefio), corresponde al espaciamiento onirico, potenciado por
instancias de friccion y zonas de contacto entre los diversos episodios.® Dicho a la
inversa, la funcién onirica de La obra del suefio corresponde a la formacion del
espaciamiento descosido y entreverado (nodal) en el cual se entrecruzan —
deformada, fallidamente: Freud usa la palabra Entstellung, que ha sido traducida
como deformacion- los distintos episodios que constituyen la novela, dandole
cuerpo, haciéndola obra. En La interpretacion de los suefios, a través de una

explicacion sistematica, Freud elabora una serie de reglas cuyo destino es el de
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traducir graficamente lo que sucede en el “trabajo del suefio” (que otras veces ha
sido traducido como “elaboracién onirica”), la cual, segun Paul Ricoeur, es sélo
accesible a través del trabajo de la interpretacion. Es sobre la elaboracion onirica,
basandose en ella, que Freud enunciara el caracter multiple de la estructura de
los suefios, caracteristica que, como ha sido dicho, explora fallidamente Ila

conformacion episodica de la novela de Cruz Kronfly. Freud sefiala que

“no solo los elementos del suefio estan determinados de manera multiple
por los pensamientos oniricos, sino que los pensamientos oniricos
singulares estan también subrogados en el suefio por varios elementos. De
un elemento del suefio, la via asociativa lleva a varios pensamientos
oniricos, y de un pensamiento onirico, a varios elementos del suefio. La
formacion del suefio no se cumple entonces como si cada pensamiento
onirico singular o cada grupo de ellos brindara una abreviacion para el
contenido del suefo, y después el pensamiento que sigue ofreciera otra
abreviacion en calidad de subrogacion, a semejanza de un electorado que
designase un diputado por distrito, sino que toda la masa de pensamientos
oniricos es sometida a una cierta elaboracion después de la cual los
elementos que tienen mas y mejores apoyos son seleccionados para
ingresar en el contenido onirico; valga como analogia la eleccion por listas”
(292).

Esto permite pensar que la potencia de la novela de Cruz Kronfly, aquello que la
hace ser una obra del suefio, no cesa cuando fracasa en conformar un universo
con significacién total; al contrario, la obra se potencia, generando esas zonas de
contacto, esas instancias de friccion, alli donde el fracaso se visibiliza, alli donde
la forma (desencantada) se hace evidente, donde salen a la luz las costuras
descosidas. Poner en evidencia el procedimiento, hacer visibles las costuras,
puede ser entendido como una forma del fracaso. A su vez, acudir al fracaso, por
lo demas, hace parte de la dindmica constitutiva de la emotividad del desencanto.

De cierta manera, el desencanto es la conciencia del fracaso, su puesta en obra.
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La serie de episodios -forma desencantada- con la que se narra en La obra del
suefio es una serie del fracaso, del fracaso de la obra como obra; y ese fracaso
esta puesto en evidencia —no tanto narrado- de la misma manera en que estan
puestos en evidencia (material, procesual, recursiva) los defectos de la obra: se
ven alli donde se hacen visibles los procedimientos —en ellos, en su visibilidad,
toman cuerpo- y el desencanto que los posibilita, que les da ese impulso —
desencantado- para hacerse obra, para emerger en cuanto obra.’

La obra de Fernando Cruz Kronfly, una, hasta hoy, obra del suefio enmarcada en
los postulados modernos, expresa una critica profunda a la modernidad, al
falseamiento con que los valores de la razén han sido alterados, a la banalidad en
que se han desvirtuado. Para esa expresion, adopta muchas veces una posicién
de desesperanza que implica una profunda y, paradéjicamente, activa resignacion
frente a una época en descomposicion. La expresion desesperanzada de esta
critica —moderna- a la modernidad, su materialidad, aquello que la hace ser un
ente concreto, aquello que le da forma, es la exhortacion del lenguaje y la
deformacion de la forma. Es alli donde queda volcada toda la suerte de la
comunidad, es alli donde esta cifrado su destino.

La primera novela escrita por Fernando Cruz Kronfly supone un agotamiento de
las formas (las de las subjetividades, las de los cuerpos, las de la comunidad, las
de los relatos y las narraciones de esa subjetividad, de esos cuerpos, de esa
comunidad, etc.) y la busqueda de otras formas ligadas al desencanto. Esas
formas que propone Cruz Kronfly responden a un proyecto imaginativo, a un
dispositivo imaginario que implica el distanciamiento del realismo, particularmente
del realismo magico, y una obturacion de los referentes temporales y espaciales,
asi como una apuesta radical por la escritura como obra, por la obra como
escritura, esto es, una estetizacion de la forma inclinada a romper el
ordenamiento l6gico del relato. La estrategia de La obra del suefio propone una
narracion del orden de los suefios (una obra del suefio) que opere y politice esa
potencia imaginativa: la novela se compone de una serie de episodios puestos en
relacion, en una relacion, como hemos dicho, fallida. En esas evocaciones

oniricas y fragmentadas puestas en relacion que conforman La obra del suefio se
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produce un desafio a la forma, y se propone e instala una forma particular, una
forma fallida, fracasada, descosida, o mejor aun, una forma de lo fallido, de lo
fracasado, de lo descosido. Esa forma, consciente de si, es la que reconocemos
como desencanto, la que hace del desencanto una forma y la que, a la vez, le da
al desencanto una forma, la que reparte el desencanto alli donde la novela toma

forma, y la que, en definitiva, nos permite hablar del desencanto como forma.
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% En esto, la produccién literaria de Cruz Kronfly y su figura de autor pueden caracterizarse como
aquello que Damian Tabarovsky denomina un “escritor sin publico”, aquel que “escribe para nadie,
en nombre de nadie, sin otra red que el deseo loco de novedad” (16). Esta es, en definitiva, una
literatura dirigida al lenguaje, que ocupa un lugar que no es ni el de la academia ni el del mercado,
ocupa, pues, un lugar inexistente, “0 mejor dicho, existe, pero no es visible, ni nunca lo sera.
Instalado en la pura negatividad, la visibilidad es su atributo ausente. Fuera del mercado, lejos de
la academia, en otro mundo, en el mundo del buceo del lenguaje, en su balbuceo, se instituye una
comunidad imaginaria, una comunidad negativa, la comunidad inoperante de la literatura” (15-17).

® Desde sus ensayos, Fernando Cruz Kronfly ha dedicado varios esfuerzos a hacer una critica a la
l6gica de la posmodernidad, acusandola de frivola, vacua y, a pesar de secularizar la cultura,
sacralizadora del mercado. Basado en lo que llama un “nihilismo positivo de la desesperanza”
(Cruz, La sombrilla planetaria, 202) Cruz Kronfly, lector de Habermas, hace una valoracion de la
razon ilustrada de la modernidad a la que sefiala de instaurar una permanente cultura
racionalizada, y atribuye a la posmodernidad un “escueto prohijamiento de la técnica, los
instrumentos, las modas, la informacién y todo aquello que pueda incorporarse por imitacién y
dejar al sujeto con la sensacién de estar al dia y actualizado, sin que por ello el sujeto deba
cambiar dramaticamente su mentalidad, sus creencias, sus tradiciones ni sus mitos” (Cruz, La
tierra que atardece 26). En un ensayo a propdsito de la figura del lector en la transicion de la
modernidad, Cruz Kronfly sefiala a la posmodernidad como “la imagen histérica del mundo en la
cual el capitalismo se ha sacudido de encima el proyecto letrado e ilustrado moderno, para
reemplazarlo por una cultura “mass-mediatica” de la cual ha sido expulsado el pensamiento y
donde el receptor del arte literario ha quedado convertido en simple clientela que deglute lo light”
gCruz, Fuerza estética 60).

Bajo la categoria de “novelas de lenguaje”, Giraldo agrupa algunas novelas de Fernando Vallejo,
Fernando Cruz Kronfly, Roberto Burgos Cantor, Jaime Echeverri, R.H. Moreno-Duran, Boris
Salazar, Rodrigo Parra Sandoval y Fanny Buitrago.
® La concepcion de la literatura como hecho del lenguaje y su contraposicion, a saber, la literatura
concebida y producida como fabula, como relato de anécdotas, de la cual el mercado ha hecho la
mayor promocion, tiene su matriz en la pregunta de la que parte Maurice Blanchot en “La literatura
y la experiencia original”: “;Qué se ha hecho del arte, qué se ha hecho de la literatura?” (187).
Segun sostiene Blanchot, la blusqueda de una respuesta a esta pregunta que se reitera, que se
repite constantemente, consiste en mantener las oposiciones, en continuar, como en efecto
Eropone Cruz Kronfly -via Heidegger- oponiendo el arte a la comunicacion.

Se trata de la segunda novela publicada por Cruz Kronfly, pero de la primera, en términos

cronolégicos, en ser escrita. Segun sefiala Michel Palencia-Roth, La obra del suefio empez6 a ser
escrita en 1972 con el sugestivo titulo Zaguanes adentro, mientras Cruz Kronfly se desempefiaba
como juez en la ciudad de Cartago, en el Valle del Cauca. En esos mismos afios escribio los
cuentos que hacen parte del volumen Las alabanzas y los acechos. En 1979 terminé de escribir la
novela Falleba, publicada en 1980 en Colombia y en 1981 en Espafia con el subtitulo Camara
ardiente.
" Recuérdese que para Freud la constitucién esencial del suefio no es el pensamiento latente sino
que es el trabajo de los mecanismos de desplazamiento y condensacién, asi como la figuracion de
los contenidos de palabras o silabas, lo que le confiere la forma al suefio. Apunta Freud que “[e]l
desplazamiento y la condensacion oniricos son los dos maestros artesanos a cuya actividad
podemos atribuir principalmente la configuracidon del suefio” (313). Estos procedimientos, por su
parte, como sefiala Paul Ricoeur, son comparables a procedimientos retéricos:

Freud mismo compara la condensacion con un giro abreviado, lacénico, con una expresion
lacunar; al mismo tiempo seria una formacioén de expresiones compuestas que pertenecen a
varias cadenas de pensamientos. En cuanto al desplazamiento, lo compara con un
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descentramiento del polo organizador o incluso con una inversion de acento o de valor; las
diversas representaciones cambian sus "intensidades psiquicas" del contenido latente al
contenido manifiesto. Ambos procesos [condensacion y desplazamiento] testifican, en el
plano del sentido, la existencia de una "sobredeterminacion" que reclama justamente la
interpretacioén (83)
® “En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de nuestro pensamiento, posibilitada
por las condiciones del estado del dormir. Es el trabajo del suefio el que produce esa forma, y sélo
él es la esencia del suefio, la explicacion de su especificidad” (Freud 502).
° Cabe anotar gue en la edicion que la editorial Oveja Negra hizo de la novela —Unica edicion
realizada hasta el momento- el uso de los signos de interrogacion no utiliza el signo que abre la
pregunta y sélo esta impreso el que la cierra. Esto es asi en toda la novela, que por lo demas, esta
plagada de erratas de tipeo que materializan, aln mas, el caracter de obra que tiene la novela, o
para compaginar con la resefiista Robledo, de obra envuelta en fracaso. Es significativo el hecho
de que La obra del suefio, cuya forma es la forma del desencanto, se materialice como un resto de
esa fuerza pulsional. Y si la obra es el resultado de un fracaso pulsional, el del desencanto, ella
misma no puede mas que ofrecerse y que erigirse como un fracaso, como obra del fracaso. Nicolas
Rosa recuerda que para Freud, el fracaso no es un hecho de fortuna sino un efecto de estructura.



