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Resumen

Las novelas testimonio El fuego de Henri Barbusse y Tempestades de acero de
Ernst Jlnger sirven para establecer un dialogo intertextual con el film La Gran
llusion de Jean Renoir. Este estudio sistematiza y hace operativa la relacion
que se establece entre diferentes objetos culturales surgidos de las
experiencias bélicas de los autores, ademas de mostrar cOmo se produce un

cambio en la percepcion de la guerra y de la sociedad tras la | Guerra Mundial.
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Abstract

Testimony novels Le feu by Henri Barbusse and In Stahlgewittern by Ernst
Junger attend to establish an intertextual dialogue with the film La Grande
lllusion by Jean Renoir. This study aims to systematize and operationalize the
relationship between different cultural objects emerged from the authors’ war
experiences and to show the change perception of war and society after the
First World Warr.
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En torno a tres testimonios sobre una guerra

Las tensiones derivadas de conflictos anteriores, como la Guerra franco-
prusiana (1870-1871) o la carrera armamentistica del Imperio Aleméan y Gran
Bretafia, prepararon un contexto de friccion inevitable entre las potencias
europeas, en el que la escalada militar y colonial se materializé en la | Guerra
Mundial. El magnicidio en Sarajevo del archidugue Franz Ferdinand, heredero
al trono austrohungaro, fue el detonante y casi el pretexto de guerra preventiva
contra Serbia (Ferro 84-87). En este contexto, los diferentes actores
beligerantes se dispusieron para concurrir a una larga contienda. Por un lado,
el bando germanico (Alemania y Austria-Hungria, fundamentalmente) y por el
otro, los aliados (Francia, Reino Unido, Serbia, Rusia y luego los EE.UU.).

La Gran Guerra gener6 millones de pérdidas humanas, cifras cuantitativas pero
también cualitativas. El conflicto se llevo lo mejor de una generacion y origind
un impacto econémico y demografico, pero ademas supuso un quiebre moral
que afectd no sblo a los supervivientes del conflicto sino también a las
organizaciones y a las estructuras sociales. En este sentido, hay que pensar en
las muertes de los varones de familias enteras a causa de la guerra, cuya
pérdida elimind el sostén econémico de muchas familias. En uno y otro bando,
principalmente en territorio francés y belga, se produjo la destruccion integral
de poblaciones a lo largo de las kilométricas lineas de trincheras.

Sin embargo, en la carniceria que fue la guerra de posiciones, el acto heroico-
el reconocimiento- no existe. Tras fijarse las trincheras de cada uno de los
bandos, la inmovilidad fue la tonica dominante en una guerra estatica en suelo
franco-belga durante cuatro afios (Ferro 119), instalada y fijada asi en el
imaginario colectivo de la literatura y el cine. En ese contexto suspendido, la
gloria es una mentira que sirve para enmascarar la ineptitud de los mandos,
una excusa para ser carne de cafion; las tropas “corren a lanzarse hacia un
espantoso vacio de gloria. Jamas nadie podra registrar sus nombres, sus
pobres e insignificantes nombres” (Barbusse 309), descripcion que resume la
incapacidad para reconocer el sacrificio y el sufrimiento colectivo de millones

de almas.
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Con el objetivo de detectar y verificar el cambio de paradigma social y la
percepcion de los conflictos bélicos tras la | Guerra Mundial, se pueden rastrear
diferentes objetos de estudio. En este caso, a través de las representaciones y
caracterizaciones en las novelas testimonio El fuego de Henry Barbusse (1916)
y Tempestades de acero de Ernst Jinger (1925,), se puede plantear una suerte
de andlisis dialégico con el film francés La Gran llusion (1937) de Jean Renoir,
tanto entre las novelas como con la pelicula. Tal y como apuntan Gonzéalez y
Chicangana, con respecto a la literatura de testimonio, se puede inferir que los
novelistas y su experiencia bélica “replican significantes e imagenes que
intentan rescatar las marcas de una experiencia aterradora. La literatura, entre
esa diversidad de registros, se acopla al sostener el testimonio y otras formas
de discurso autobiografico” (57). Pero ademas es importante tener en cuenta lo
que infiere Yudice, pues en “el testimonio no pueden separarse los aspectos
etnograficos e historicos (‘ciencia’), los biogréficos (‘moral’) y los literarios
(‘arte’)” (219). La dura realidad de la guerra aparece de forma explicita en los
textos analizados, y se pone de manifiesto en las biografias de la mayoria de
los veteranos que dan su testimonio a través de novelas u otros soportes
narrativos como diarios o films.

De incuestionable valor, las novelas de Barbusse y Jinger se presentan con un
largometraje que el Referéndum Mundial de Bruselas de 1958 reconocié como
una «Las Diez Mejores Peliculas de la Historia del Cinex». El largometraje de
Renoir fue distinguido por un jurado internacional® en el quinto puesto de la
votacion (Torras 14), siendo considerada una obra maestra del séptimo arte.

La pertinencia de dicha cronologia y corpus de estudio es, al margen de
analogias y contrastes, un proceso que sirve para articular una confrontacion
entre tres relatos. Se da la circunstancia que tanto los textos literarios como el
texto filmico son responsabilidad de veteranos del frente que, en menor o
mayor medida, vuelcan la experiencia vivida durante la Gran Guerra en sus
narraciones, en un arco diacrénico entre 1916, edicion de la primera novela, y
1937, estreno del film. En un lapso de dos décadas, se producen la inmediatez
casi periodistica de la obra de Barbusse, la publicacion del libro de Jiinger con
los rescoldos de amargura de la derrota alemana aun recientes y
materializados en el Tratado de Versalles, y la hondura reflexiva y antimilitarista

de Renoir en un contexto en el que la escalada expansionista del Ill Reich ya
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habia desestimado la “Paz” y remilitarizado Renania; y al mismo tiempo, la
Alemania nazi entregaba un decisivo apoyo militar al bando sublevado en la
Guerra Civil Espafiola, pese a haber suscrito un Pacto de No Intervencién, que
en la practica fue una farsa.

La experiencia biogréfica y el sentir generacional de los veteranos, en
numerosas ocasiones, otorgan mas informacion que las sesgadas cronicas de
los medios de comunicacién de masas de la época o el discurso oficial del
poder. Explorar los textos que nacen desde el testimonio, puede permitir
configurar una perspectiva coherente de un proceso histérico, a través de los
objetos culturales resultantes de dicho desarrollo.

La idoneidad de cotejar un largometraje de ficcion y dos novelas viene dada
porque es necesario re-construir, desde la convergencia de la literatura y otros
lenguajes, un aparato que proporcione casos de estudio en los que se refuerce

la confluencia, como acertadamente apunta Monegal:

El estudio de la literatura ni es marginal ni puede quedar relegado a una
parcela especializada, porque en sus relaciones con otros discursos,
desde la filosofia y la religion a la pintura, el cine o la televisién, la
literatura los ilumina a todos y ayuda a comprender mejor su

funcionamiento. (La literatura comparada, 286)

Y, asi, los tres textos permiten identificar el cambio de consideracion social que
se produce con respecto a la guerra a partir del conflicto comenzado en 1914.
Un cambio de percepcidén que es extensivo al concepto o reconocimiento del
héroe clasico. En esta linea, se deduce un cambio en la tipologia de héroe y se
observa el ocaso de los oficiales de origen aristocratico que comandaban los
ejércitos hasta ese periodo histérico. Con la excepcion de Jinger, los oficiales
con formacién y tradicibn son caracterizados como una casta en franca
decadencia dentro de los cuerpos militares de la Europa de principios del siglo
XX; su estatus se encuentra en crisis y vive un paulatino proceso de extincion.
El citado rasgo se desprende viendo la pelicula de Renoir, que muestra como
las élites militares son sustituidas progresivamente por un grupo de oficiales

desprovistos de linaje militar, y cuyo escalafon se debe a sus méritos en el
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campo de batalla, reflejo de la realidad de las sociedades contemporaneas. En

La Gran llusiéon, Renoir emprende:

la sustitucion del héroe intelectual por el héroe popular, un proceso que
va desde Stendhal a Zola. Esta vocacion parece muy sincera en Renoir,
mas auténtica que en el resto; renuncia al decadentismo, a los climas
difusos y desesperados, a las nebulosas crepusculares, a la destruccion
de los ideales (Saitta 116).

La representacion del conflicto bélico a través de las ficciones, literarias y
filmica, invita a indagar en el cambio de percepcion de la guerra y del concepto
de lo heroico. A este respecto, la iconografia bélica de la Gran Guerra resulta
determinante “politica, retérica y artisticamente en las vidas posteriores. Al
mismo tiempo que la guerra dependia de mitos heredados, generé nuevos
mitos, mitos que forman parte de la fibra de nuestras propias vidas” (Fussel
11). Una mitologia en la que la caballeria pasa a ser sustituida por los
escuadrones de vehiculos blindados, donde la lucha cuerpo a cuerpo se
produce en contadas circunstancias, y en donde los bombardeos o las tacticas
bélicas de posicionamiento hacen que evolucionen las “artes” militares
heredadas de las guerras napolednicas.

Al analizar las circunstancias de estos cambios a partir de los textos, se puede
percibir la distancia entre la realidad de la sociedad civil -alejada del frente,
insensible y sin capacidad para asimilar y comprender el horror- y la barbarie
sufrida por los combatientes, victimas del intenso y a veces irreversible shock

producido por la guerra:

El antagonismo entre el frente y la retaguardia, el descontento de los
trabajadores manuales y de las clases medias y la reanudacion del
movimiento revolucionario, asi como el resentimiento general contra los
gue se aprovechaban de la guerra, fueron otros tantos fenémenos que

delataban un malestar, un estado de colera. (Ferro 260)

Una vez concluido el conflicto, el olvido se convierte en el escenario social
generalizado. Los heridos, los mutilados, los atormentados soldados reciben un

escaso reconocimiento al volver a casa.
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A partir de La Gran llusion, el espectador se acerca a la vida en los campos de
prisioneros alemanes a través del relato de carceleros y cautivos, punto
intermedio entre la crudeza de la trinchera y la vida lejos de los combates. La
guerra de trincheras si se relata con crudeza y profusiéon en las novelas de
Barbusse y Jinger. Situaciones en las que se produce un contraste entre lo
que es real o irreal en un contexto bélico, como las secuelas del horror vivido. A
pesar del aislamiento o la censura con respecto a lo que la sociedad civil
conoce del conflicto, se hace evidente el implacable sufrimiento y la profunda
pérdida de las sociedades contendientes. Aludiendo a los “nuevos mitos”
sefialados por Fussel, la trinchera se convierte en el espacio por antonomasia
del conflicto. La conformacién de la visidn postrera anterior es que “la idea
actual de la ‘Gran Guerra’ se deriva principalmente de imagenes de las
trincheras de Francia y de Bélgica” (Fussel 11).

Reflexionando sobre la guerra en el segundo decenio del siglo XX, el conflicto
se asumia como una situacion perpetua, casi normalizada. De hecho, Jiinger y
Barbusse se hacen eco en sus novelas de “un curioso sentimiento de irrealidad
en la guerra: los hombres podian partir hacia Paris o Londres, que la guerra
habia dejado practicamente intactas, y luego regresar a morir en las trincheras”
(Lozano 76).

Lo que vendria después no auguraba un contexto mas armoénico. La paz
surgida tras el Armisticio de Compiegne en noviembre de 1918, y la firma del
Tratado de Versalles en la primavera de 1919, van a dejar abierta una profunda
herida que alentard el rencor encarnado por el nacionalsocialismo aleman v,
por ende, los conflictos no cerrados que originan la Il Guerra Mundial. En los
tres textos palpita esa “situacion de punto muerto y desgaste”. Ahondando en
ello, Fussel apunta que fue “una guerra que nunca llegaria a concluir, que se
convierte en algo cotidiano” (99). Una guerra sin fin que “empezd a ser
imaginada en 1916” (102), antesala y cruenta prefiguracion del trémulo y bélico
siglo XX.

Convergencias textuales
A partir de los conceptos de ambivalencia y didlogo de Mijail Batjin, Kristeva
plantea que “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es

absorcion y transformacién de otro texto” (190). Partiendo de dicha
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referencialidad, se estableceran los diferentes puentes para relacionar y
articular el dialogo entre los tres objetos culturales y aquello que les hace partir
de una génesis comun, pues ademas, tal y como sefiala Monegal, “sélo con
gue hablemos de escritura, estamos invocando la grafia y por lo tanto la
visualidad. Por no hablar de la visualizacién imaginada en la lectura” (Mas alla
de la comparacion, 31).

El hecho bélico de la Gran Guerra, junto a lo excepcional y particular de cada
uno de los textos, literarios o audiovisual, aqui examinados, ofrece una rica
perspectiva a la hora de abordar cuestiones fundamentales en el tratamiento de
un episodio imprescindible para entender el convulso comienzo del “corto siglo
XX, Resulta casi inherente decir que la 6ptica empleada por los tres autores,
Barbusse, Junger y Renoir, parece dominada por una pulsién comun por volcar
no soélo las experiencias vividas en el frente, sino también describir la condicion
humana, conminando al lector-espectador a una necesaria reflexién sobre los
avatares provocados por la historia y sus fantasmas mas brumosos. Para poder
plantear un diadlogo entre los textos, la metodologia empleada sistematiza el

analisis narratoldgico intertextual de Zavala, asumiendo que:

la recepcion del cine y la literatura, en este espacio fronterizo donde
creador y lector se confunden, puede convertirse en un acto productivo,
como una forma privilegiada de resistencia cultural y como la ultima
frontera que nos separa, provisionalmente, de un nuevo paradigma ético

y estético (30).

Es en dicho espacio fronterizo y a la vez comdn donde este estudio se plantea
realizar un recorrido por los objetivos sefialados y confirmar las yuxtaposiciones
textuales que se producen tomando las tres fuentes primarias (El fuego,
Tempestades de acero y La Gran llusibn) como lo que son, tres textos, los
literarios de Barbusse y Jinger, y el texto filmico de Renoir, aplicando una
comparacion flexible sin categorizaciones rigidas.

Por razones eminentemente practicas, las evidentes diferencias narrativas del
lenguaje literario y del lenguaje cinematografico no se contemplan en este
estudio. No atafie a esta investigacion inferir y sefialar los distintos ambitos

narratologicos, sino aprehender aquello que permite avanzar en la senda
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comparatista, pues reconocer la intertextualidad es un proceso en el que cada
lector o espectador cuenta con las armas que le otorgan su competencia y
conocimiento. Se pretende aportar, por tanto, una interpretacion y un analisis
de recepcidn, abiertos a la discusion y a la construccion de nuevos relatos en la
investigacion.

Hay que tener en cuenta el hecho de que los tres creadores son ciudadanos
letrados, y que su condicion de sujetos civiles les proporciona una posicion
privilegiada desde el punto de vista artistico y literario (Melgar Blesa 15). Son
creadores de una obra en la que sobresale la independencia, ademas de sus
ideologias propias, pero, fundamentalmente, en los textos destacan las
experiencias de los autores en el campo de batalla.

El didlogo intertextual se plantea a tres bandas: los dos textos literarios y el
texto filmico proyectan cambios en los atributos y en la percepcion de lo bélico,
ademas de la necesidad de contar aquello que es indecible -en la obra de
Renoir opacado y silenciado por la incapacidad de mostrar en toda su dureza la
contienda por razones industriales, comerciales o artisticas-. Se puede aplicar,
a las tres obras, lo que Monegal apunta en su texto “Aporias of the war story”,
pues a pesar de la imposibilidad de mostrar la experiencia cadtica y trauméatica
de la guerra, se impone el impulso ético del testimonio como forma de
verbalizar lo vivido (29).

Las tres obras analizadas manifiestan la equiparacion de los seres humanos en
uno y en otro bando, victimas de una situaciébn que han generado las élites
politicas y militares, alimentando una “guerra dura, la muerte acecha y el
combatiente presiente que es victima de un engafio monstruoso” (Ferro 275).
Cada uno de los autores toma partido por el reflejo del otro, encarnado en sus
comparieros de trinchera o cautiverio, careciendo de antagonistas con respecto
a las trincheras enemigas. Esta equiparacion con la naturaleza homéloga del
“adversario” tiene su mayor hito en la hospitalaria familia alemana que cobija a
los huidos en el film francés.

Esquematicamente, la comparacion se resume en la guerra como instrumento
y medio para el cambio social, en Barbusse; los valores humanistas venciendo
la belicosidad imperante a finales de la década de 1930, en Renoir; y la guerra
como motor de aventura y cambio en la experiencia existencial, en la novela de

Janger.
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Barbusse: la guerra, un instrumento para acabar con las guerras

El fuego de Henri Barbusse, fue publicado en 1916, afio en el que la guerra se
encontraba en su ecuador. No obstante, en ese momento no se vislumbraba un
final, por lo que eran mas las incertidumbres que las certezas. La novela relata
de forma coral las vivencias y vicisitudes de una escuadra, cuerpo militar de
infanteria, en las trincheras del bando francés.

Al igual que Erich Maria Rermarque, Henri Barbusse concibe la literatura como
una funcion social, una forma de denunciar y rechazar la guerra (Sanchez
Zapatero 277). El pacifismo militante latente del autor se opone a la guerra,
pero inversamente a lo que pudiera pensarse, Barbusse piensa en la guerra del
14 como un medio para acabar con todas las guerras.

La propuesta de Barbusse es completamente radical, pues se aleja de los
tépicos de la novela bélica, humanizando y aportando, como subraya Melgar,
una forma de ver la guerra “desde una perspectiva nueva, descarnada y
desmitificadora” (15).

La | Guerra Mundial es para los propios soldados casi una entelequia, la
confusién de un conflicto en el que la experiencia bélica va sufrir un vuelco
evidente. La tensa espera y el no llegar a ver la cara al enemigo, como en
“Tempestades de acero” (1925), va a ser predominante en el quehacer diario
de la trinchera, topos fundamental en lo que los estrategas militares llamarian
‘el teatro de operaciones’ del frente occidental. La novela de Barbusse se
convierte en un ejemplo de contra-informacion, pues no entrega a los lectores
la version oficial de la propaganda (Sanchez Zapatero 279), y propone una
alternativa alejada del sectarismo informativo, auspiciado por el poder.

El escritor francés, con mas de cuarenta afios, decidi6 alistarse por su profundo
antimilitarismo: hacer la guerra a la guerra para finalmente acabar con todas las
guerras, y asi lo expone en una carta enviada al novelista Blasco Ibafiez
(Sanchez Zapatero 279). Barbusse, con una salud cada vez mas mermada,
tras afilo y medio en las trincheras, abandona el frente y durante su
convalecencia médica escribe su novela. La obra aporta un cambio sustancial

con respecto a la literatura bélica precedente. La prosa directa del autor francés
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nos relata como los soldados luchan por sobrevivir e intentan seguir vivos, no
para conseguir gloria o ser reconocidos como héroes, y como albergan la
esperanza de poder volver a casa, pues “luchan contra fantasmas victoriosos,
como los Ciranos y los Quijotes que todavia son” (Barbusse 309). El novelista
asume la voz de los marginados por la historia, erigiéndose en portavoz de sus
cuitas frente a la opinién publica. Como narrador, “el testimonio siempre
involucra cierta urgencia o necesidad de comunicacion que surge de una
experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacién, marginalizacion,
crimen, lucha” (Beverley 9), de ahi que no resulte extrafio que el escritor galo
se entregue a elaborar su novela como si se tratase de una apremiante cronica
del desastre.

En la novela de Barbusse, el ejército y el aparato militar resultan tan
deshumanizados y deshumanizadores como la guerra. La expresion de lo
anterior es recogida en los capitulos finales de la novela, sefialando unos
enemigos que son iguales para la tropa francesa y para los soldados alemanes.
Barbusse se refiere a aquellos que conducen los destinos de los hombres sin
arriesgar su propia vida sino exponiendo la dignidad, la integridad y la vida del
otro. El fuego, construida a partir de recuerdos propios, es la vision individual
del escritor francés, revelador de cémo los autores de las novelas testimonio
componen el imaginario sobre la | Guerra Mundial (Sanchez Zapatero 281). El
naturalismo de Barbusse aporta nitidez a zonas de sombra y oscuridad,
omitidas por la version oficial.

Paralelamente, Jinger no describe al enemigo, porque no lo ve. Al igual que
las trincheras francesas, las tropas alemanas que Junger dirige sufren las
mismas congojas y penurias. Miserias y rigores se evidencian a uno u otro lado
de la tierra de nadie y el alambre de espino. La trinchera es el espacio en el
que el escritor aleman asiste a la contienda, en él se pregunta cudl es el
momento en el que el enemigo procedera a atacar su posicion, junto a otras
consideraciones. Se trata de la principal pulsion y pasatiempo, a la espera de
aquello que se desconoce y se teme. El enemigo en Jinger es invisible y es un
opuesto “envuelto en el misterio, lleno de perfidia, que quedaba por algun lugar
alla atras” (Junger 7). Conferir atributos negativos parece aliviar la cruda espera

y explica la génesis y desarrollo de la contienda global en “rivalidades
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imperialistas”, ya que cada uno de los bandos “presentia que estaba
amenazado en su existencia misma por el enemigo hereditario” (Ferro 32).
Renoir, a pesar de que los alemanes son los carceleros de los militares
franceses, no se ensafa con ellos. Al igual que Barbusse o Jiinger, subraya
gue son seres humanos obedeciendo Ordenes, a veces mandatos estupidos. A
pesar de ser el enemigo, la humanidad y la dignidad estan presentes en el film.
Del mismo modo que en El fuego, Renoir en su obra defiende que “todos los
hombres tendrian que ser iguales al fin” (Barbusse 298), reflexion que le
acercaria a los postulados del socialismo internacionalista defendido por
Barbusse.

A diferencia del film francés, en las obras de Barbusse y Jiinger se proyecta
literariamente lo indecible, ese descenso a los infiernos encapsulado en “el
horror” que Joseph Conrad ponia en boca del enajenado Kurz en “El corazén
de las tinieblas” (1899). Pero para el francés, la guerra es el lodo y el infierno
es el agua, tinieblas descritas con cualidades muy terrenales: el infierno es la
guerra en un campo perforado por las trincheras y los obuses. El conflicto
bélico es una carniceria humana, y la mutilacién no es solo fisica, pues produce
una evisceracion moral en el ser humano. Hasta el intrépido Jinger prorrumpe
en sollozos ante la vision del horror, ante la masacre de la guerra y la muerte
de uno de sus hombres (Jiinger 133)*.

Barbusse, en este proceso de redefinicion de lo bélico, de lo heroico, plantea la
necesidad de dar luz a las situaciones mas cruentas. Por eso, en boca de sus
personajes, se refiere a los seres humanos como “maquinas de olvidar”
(Barbusse 295). Ante el sufrimiento, el escritor francés no omite. Al igual que
Junger, ofrece y describe detalles graficos; no excluye la violencia y las
miserias cotidianas; las descripciones no son las ‘comodidades’ que disfrutan
los cautivos Maréchal, De Boeldieu o Rosenthal en La Gran llusion. La guerra
puede concitar la camaraderia entre contendientes en Renoir, pero carece del
enfrentamiento a pie de zanja en las novelas de Jinger y Barbusse con la
propia naturaleza de cada soldado, ante la mas aciaga incertidumbre.

Por su militancia, Barbusse se propone dar la voz a los excluidos de la historia
(Sanchez Zapatero 281), situando el foco en los repudiados, en los
marginados, esos muertos sin voz, sin lapida, y que, parece, por fin son

escuchados. El soldado anénimo de las guerras por venir empieza a ser ese
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personaje que, con sus debilidades, es un nuevo paradigma. Ese recluta con
las esquirlas alojadas en su piel o con su cuerpo sin vida arrojado a la
intemperie en un rincon perdido de una trinchera abandonada, ofrece més
interés que las venturas y desventuras del héroe clasico. En esa tesitura,
Barbusse procura dar luz en la penumbra, perpetuando el testimonio de esa
masa humana enmudecida por los partes de guerra y los servicios de
comunicaciones de los ejércitos. Para lo anterior pretende sacar del anonimato

a una colectividad silenciada en el sacrificio impuesto por intereses ajenos.

Junger y la guerra, trascendencia y sentido

Ernst Jinger se alista como fusilero en el ejército aleman tras declararse la |
Guerra Mundial. Su afan viajero le lleva a enrolarse en 1913 en la Legién
Extranjera francesa. El caracter aventurero del escritor nacido en Heidelberg
serd una de las constantes en su obra literaria y de su periplo vital. A lo largo
de la contienda, ser& herido en numerosas ocasiones, y tras hacer un curso de
oficiales, concluye la Gran Guerra siendo alférez y condecorado con la Cruz de
Hierro y la Medalla Pour le Mérite.

A pesar de las diferentes consideraciones sobre su polémica figura, y sin ser
antimilitarista, Junger plantea una feroz critica en “Tempestades de acero” a la
hipocresia de las castas burguesas y al orden biempensante de la vida y la
sociedad civil, alejados a muchos kildmetros de la dura realidad bélica.

El escritor aleman describe el frente con precision naturalista, lugar
representado como un habitat. Es un espacio que podria ser calificado como un
no-lugar en la conceptualizacion de Marc Augé, un topos en el que el ser
humano intenta elevar y afirmar a duras penas su individualidad, y en ese
punto, se aferra a dicha singularidad para entregar su testimonio.

La escritura de sus experiencias en la contienda se conforma como un proceso
catartico y terapéutico a través de la redaccion de su diario. Su version de lo
acontecido le permite a Junger proseguir con la existencia tras lo vivido en
cuatro afnos rodeado de muerte, metralla, gases y lodo. La literatura sirve, de
una forma similar que en El fuego, para liberar la experiencia que a lo largo de
los prolongados afios de guerra acompafiaran al oficial germanico.

A través de la literatura, Jinger busca reconciliarse, no con la condicién

humana o con la sociedad, sino consigo mismo. Una necesidad que nace para
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hacer mas soportable aquello que es indecible: mitigar la experiencia y poder
existir en el mundo en el que le ha tocado vivir, dado que soportar el horror es
una pesada carga que se debe aligerar. A este respecto las visiones del horror

de Junger, Benet dice que

“aparecian en un discurso caleidoscopico, entremezclados con las
imagenes abstractas de las perspectivas aéreas, las instantaneas
fugaces de las tropas en plena lucha, momentos de traslado o descanso,
ofensivas, explosiones, paisajes casi lunares en los que se

desparramaban los despojos materiales de la batalla...” (15).

El texto ha vivido, desde su publicacion en 1920, diferentes y sucesivas
ediciones por parte del autor: fue reescrito en 1924, en 1934 las descripciones
de violencia méas explicitas son atenuadas, y sufre una dltima revisién en 1978,
con motivo de la publicacién de una antologia de obras de Jiunger. Por tanto, es
un texto que viene a ser el resultado del proceso vital y creativo del escritor, y
de la propia historia de Alemania a lo largo del siglo XX.

La novela bélica en la primera postguerra mundial muestra una nueva forma de
representacion, relacionada con el auge de las vanguardias artisticas que
proponen nuevos caminos de expresion. La literatura también plantea la
necesidad de crear nuevos medios de representacion, reemplazando “un
lenguaje sofisticado y rico en argucias por otro llamado a mostrar una vision
alejada de los acontecimientos, aséptica, desvinculada del individuo y, en
mayor medida, instantanea” (Aguirre 482).

Con agudeza, Junger se propone descorrer las veladuras no sélo de la
propaganda politica, sino también distanciarse del discurso del poder. Una
posicion que le sirve para apostar en su relato por un lenguaje preciso, con una
prosa que podria definirse de trazo quirdrgico. Melgar Blesa sefiala que
‘Tempestades de acero’ hace una interpretacion de la guerra como experiencia
de crecimiento personal y moral, todo ello a pesar de una voluntad de
distanciarse, es narrada por Jinger en primera persona (23).

No existe una condena expresa a los desastres generados por el conflicto, algo
colegido en El fuego o La Gran llusion. En la lectura de ‘Tempestades de acero’

se asiste a una perspectiva en torno al campo de batalla y a la intrincada red de
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trincheras. En ese espacio beligerante destaca el planteamiento y la
preocupacion por diferentes dilemas, entre ellos la reflexién sobre el tiempo, el
valor de la vida, y la angustiosa soledad en esos “paisajes muertos” (Junger
133) que son, irbnicamente, descritos vividamente por el escritor aleman.
Renoir y la Gran Guerra como ilusion

Caparros Lera afirma que “toda pelicula es un testimonio de la sociedad de su
tiempo” (25). La Gran llusién responderia a tal afirmacion, pues es una mirada
contemporanea a la Gran Guerra por parte de su director. Ya desde el titulo
remite al libro homénimo del socidlogo inglés Norman Angell®, si bien tanto el
coguionista Charles Spaak como Renoir matizaron que el titulo de Angell sélo
les sirvi6 como inspiracién previa y no asi su libro, aunque sin duda esta muy

presente en el espiritu de la pelicula.

Jean Renoir luché en la | Guerra Mundial, fundamentalmente participando
como piloto, igual que Maréchal, personaje protagonista del film. Spaak y
Renoir, simpatizantes de izquierdas, sitian al mecanico parisino como teniente
de aviacion, ascendido por méritos militares, vinculado a lo que ocurria en la
Francia gobernada por el Frente Popular. De este modo, “la polémica de clases
nace de la contraposicion de personajes pertenecientes a ambientes sociales
diversos y el cuadro cruel de una aristocracia en decadencia” (Natta 148). Los
personajes del proletario Maréchal y el aristocrata De Boeldieu escenifican una
“anécdota dramatica inicial” que “habia de expresar el entendimiento entre
ambos, la mutua comprension.” (Torras 15). La gestacion y estreno del film se
producen en un momento histérico de gran turbulencia politica con la Guerra
Civil espafiola y la estrategia de contencién y apaciguamiento de Gran Bretafia
y Francia con respecto a los movimientos de creciente militarismo de la
Alemania nazi y de la Italia fascista.

En este dificil contexto del periodo de entreguerras, La Gran llusidén se estrena
en junio de 1937, teniendo un gran éxito de publico y critica en Francia. De
forma contraria, el 20 de agosto de 1937, el critico de Il Lavoro Fascista,
Domenico Meccoli, escribe, tras el estreno del film en la Mostra de Venecia:
“Algunos han querido ver en este film el derrotismo de Remarque o de
Barbusse. Pero no nos hemos apercibido de ello.” (Ripoll-Freixes 169).

Mientras que, en Alemania, la consideracion de la pelicula como “el enemigo
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cinematografico n° 1” por parte del ministro de propaganda Joseph Goebbels,
hace que se prohiba por atentar contra los valores del Reich” (Camarero 34).
Esta censura convierte al film en un ejemplo arquetipico de obra
ideologicamente incomoda. Este tipo de prohibicion se llevaria a cabo
sistematicamente también en peliculas de similar tono antibélico®. En el film de
Renoir, la aviacion, la guerra, los campos de prisioneros, la evasion, la estancia
en la casa de la campesina alemana y la llegada a Suiza son de manera
sintética los principales cuadros de la narracion. Basada en experiencias de
combatientes reales, la pelicula plantea una serie de dificultades de
interpretacion. Se trata de uno de los films que mejor ha retratado la Gran
Guerra, pero no la guerra de trincheras, que dentro del imaginario que se ha
descrito con anterioridad, es el icono de dicho conflicto y el trasfondo de las
novelas de Barbusse y Jinger.

El hecho de que la guerra de posiciones no sea representada por parte de
Renoir y de Spaak es intencionado. El propio Renoir apunta que “no es una
pelicula pensada como tal, sino una serie de recuerdos que dormian en el
fondo de mi corazon; es también la expresion de mi ideal de entendimiento
entre los hombres de naciones y razas diferentes” (Torras 13). Los atrtifices del
film, no querian ofrecer al pablico francés de la época un imaginario audiovisual
de las alambradas, del fango, del gas mostaza y de todo lo ligado a la guerra
inmovil, presentando por ello diferentes lecturas con respecto a largometrajes
precedentes’.

En el film de Renoir se pueden encontrar carceles para oficiales y una granja
donde refugiarse después de una fuga, para luego proseguir la guerra tras la
huida de Maréchal y Rosenthal cruzando a Suiza a través de los Alpes, pero
las trincheras son un rumor lejano. Que no aparezca el horror de fango y
sangre no desmerece la obra del director francés, pero evidencia que elude
parte del didlogo con las novelas testimonio, no asi la idea fundamental de una
guerra que parece que no acaba nunca, tal y como se recoge en boca del rico
heredero y oficial judio Rosenthal. El personaje del militar hebreo funciona
como representacion social de la participacion burguesa en la contienda y
ademas visibiliza a una etnia vilipendiada, perseguida y masacrada en

Alemania desde la llegada a la cancilleria de Hitler en 1933.
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Aunque se hubiera producido una trama o una subtrama ambientada en las
trincheras en la pelicula, por razones de rentabilidad y viabilidad industrial, es
improbable que hubiera contenido la carga emocional y la desolacién de las
novelas de Jinger o Barbusse. La reconstruccion de la cruenta contienda en
las trincheras no podia ser reproducida en una obra audiovisual porque la
sensibilidad del publico y la moral de la época hubieran supuesto un incierto
recorrido comercial para la pelicula.

Salvando la ambientacion del film y sus distintos escenarios, debe sefialarse "la
defensa de la clase obrera que hace Renoir a lo largo de todo el film a través
de dos procedimientos: la exaltacién y elevacién a la categoria de héroe de
Maréchal ... y su continua comparacion con Boeldieu” (Alegre 26), enfrentando
a un proletario y a un orgulloso aristécrata con el que, eso si, comparte un gran
amor por la patria; en ambos militares se da un manifiesto ejemplo de sacrificio.
Estas caracteristicas vendrian a ser una conjugacion de dos &ambitos
condenados a entenderse a causa de la guerra, y muestran la dicotomia que
plantea de manera critica Barbusse y en menor medida Jinger, con respecto a
la dudosa calidad de los mandos durante la | Guerra Mundial.

Si por algo destaca el largometraje de Renoir durante este periodo de
hostilidades prebélico de la 1l Guerra Mundial, es por su tratamiento y
representacion de los alemanes, muy alejado del maniqueismo y de los topicos
negativos asociados a lo germanico. Los alemanes no son mostrados como
seres despiadados sin sentimientos y sin honor, al contrario, los soldados y
oficiales cumplen las érdenes que reciben de instancias superiores. EI mejor
ejemplo de lo anterior es el anacrénico® pero servicial barén Von Rauffenstein,
que funciona como un alter ego de Manfred von Richthofen, el Barén rojo. La
diferencia con von Richthofen es que el destino a medio plazo de Von
Rauffenstein tras su lesion de columna no es ser derribado de forma
memorable y gloriosa con su avién en batalla, sino ocuparse de dirigir un penal
de maxima seguridad para oficiales con tendencias evasivas. En este
personaje se aprecia de forma manifiesta el cambio de paradigma de la guerra
y sus “héroes”.

La crudeza del conflicto y las victimas del mismo estan encarnadas por una
familia alemana. Elsa y su hija Lote, cobijan a los fugitivos Maréchal y

Rosenthal. La mujer ha perdido a su marido, a sus hermanos y a sus cufiados
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en las batallas de Verdun, Lieja, Charleroi y Tannenberg. El espectador y los
dos oficiales franceses fugados empatizan con la tragedia de la mujer, que es a
la vez la tragedia de todas las familias que pierden a sus hombres en una
guerra sin sentido. La escena, de manera rotunda, resume la gran matanza que
supuso la | Guerra Mundial.

Desde la perspectiva y el enfoque de Renoir, los soldados alemanes y
franceses son seres humanos obligados a combatir por sus superiores y por la
maquinaria del Estado; los pueblos, encarnados por la viuda de guerra y su
hija, son manipulados creando antagonistas entre sus pares, los militares
franceses huidos. Los ciudadanos de paises aparentemente enemigos
irreconciliables, sin capacidad para dialogar, respetar o asimilar la identidad y la
condicion del otro, no resultan tan distintos en sus propios sufrimientos,
soportando las decisiones de las minorias de poder que les han conducido a la
barbarie bélica.

Sin mostrar el sumun de lo atroz, La Gran llusién no responde a los clichés del
cine bélico, del mismo modo que las novelas de Jinger y Barbusse no se
vinculan ni en el fondo ni en la forma con la literatura bélica precedente. El film
también reniega de ejemplos previos del cine bélico, denunciando la

manipulacion de los combatientes de manera similar que El fuego, porque:

“‘la guerra es un instrumento del pasado al servicio de los poderosos en
los que los méas débiles son involucrados sin ser conscientes de ello. La
guerra es el ultimo recurso de una clase decadente que ostenta el poder,
frente a las clases populares que quieren vivir en paz en vez de morir”
(Marta-Lazo et al. 165).

Un cambio de paradigma en lo bélico

La yuxtaposicion entre los tres textos encierra multiples lecturas de lo que
comparten y lo que les separa. Esta pretende ser una de esas lecturas.

En la verificacion del cambio en la percepcion de lo bélico como contenedor del
mal, se encuentra la representacion de las mayores miserias humanas como
imagen repetida y constatada en los tres objetos analizados. Al finalizar la
guerra, “los desmovilizados no pudieron decididamente readaptarse a la

monotonia de su existencia anterior. Los afios perdidos, la inutilidad del
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sacrificio, la indiferencia y la ingratitud de los demas hirieron su sensibilidad, su
dignidad, su honor” (Ferro 279).

La guerra sigue siendo un ejemplo de estulticia, un ejercicio execrable para
reducir al contrario. La evolucion en la apreciacion a partir de las
manifestaciones artisticas producidas a partir de la Gran Guerra, junto a la
difusion de las obras ejecutadas por veteranos del frente sobre sus
experiencias, revela un pacifismo cultural y un latente antimilitarismo durante el
periodo de entreguerras en el ambito artistico. Tragicamente, los mismos
errores, aumentados y no corregidos, se reproducirian a mayor escala poco
tiempo después del estreno del film de Renoir. Henri Barbusse no asistiria a la
nueva debacle pues moriria en Moscu en 1935. Ernst Jinger, en cambio,
participaria como oficial aleman en el Paris ocupado y en el frente ruso,
mostrando un rechazo paulatino y una indisimulada repugnancia por las
atrocidades cometidas por los nazis, abandonando el ejército aleman antes de
la conclusion de la Il Guerra Mundial. Renoir se exiliaria a Estados Unidos,
donde continuaria con su carrera cinematografica en suelo norteamericano,
realizando, desde su papel de refugiado y creador, films militantes frente a la
barbarie de los totalitarismos.

Las novelas de Barbusse y Jinger atestiguan que todo cambia a partir de la
Gran Guerra. El film de Renoir “formulé un mensaje pacifista de intenso
significado humano, imbuido sin embargo de una amargura previdente” (Saitta,
120), confirmando que la guerra ya no es un pacto de caballeros. Los hombres
de accion son los hijos del proletariado y de la burguesia, rémoras de la
Revolucién francesa segun von Rauffenstein.

La | Guerra Mundial democratiza la muerte, pero eso no la hace menos cruel y
sanguinaria. Las descarnadas reflexiones de las novelas de Barbusse y Jinger,
la agitacion en la pintura de George Grosz o la desolacion surrealista de los
paisajes de Paul Nash, la escultura organicista de Henry Moore o incluso el
cine humanista de Renoir, nos dan una imagen que intenta sintonizar mejor con
las turbulencias del siglo XX. Siendo un siglo de violencia, algunos de los hijos
de su tiempo, entre ellos los creadores mencionados, supieron expresar la
pulsion que aspira a arrancar la mascara de la infamia e iluminar las sombras

de la caverna, mostrar al ser humano y sus terribles contradicciones, pero, a la
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vez, su innata capacidad para resistir y la virtud para superarse ante el

asombro generado por la perversidad.
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aquella carga, que habia conseguido salvar del lugar del horror. La visién de aquello acab6 de
hundirme. Me arrojé al suelo y prorrumpi en sollozos convulsos, mientras mis hombres, de pie
Lunto a mi, me rodeaban sombrios.” (133)

Publicado en 1910, “Norman Angell en su libro "La gran ilusion’, intenta probar que la guerra
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°En Espafia durante casi cuatro décadas no pudo verse El Gran Dictador (The Great Dictator,
Charles Chaplin, 1940), también fue prohibida en Espafia y en Francia Senderos de Gloria
(Paths of Glory, Stanley Kubrick, 1957). Ambos largometrajes son ambientados en contextos
bélicos, el primero una mordaz satira parédica de Hitler y el segundo es la adaptacién de la
novela homénima (1935) de Humprey Cobb, desarrollada en el frente franco-aleman de la |
Guerra Mundial, que no dejaba demasiado bien a los mandos franceses, uno y otro alegatos

rofundamente antimilitaristas.

Producidas en Hollywood, las adaptaciones cinematograficas de las novelas de Ernest
Hemingway y Erich Maria Remarque, anteriores a La Gran llusion, como Adids a las armas (A
Farewell to Arms, Frank Borzage, 1932) y Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western
Front, Lewis Milestone, 1930), a diferencia del film de Renoir, muestran de manera mas
explicita la violencia y el horror de la contienda, el sufrimiento y las penalidades de las tropas
de infanteria en las trincheras.
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® "Estas son las ideas que defiende Von Rauffenstein. Sabe que las armas y las técnicas han
cambiado, que se esta produciendo una guerra «moderna» y lo dice: En la actualidad, una
guerra supone armar a una nacioén entera. Pero se aferra a las antiguas reglas que marcan el
orden aristocratico, aunque se derrumbe. A Boeldieu, también noble y militar de carrera del
Estado Mayor, le sorprende esta guerra en la que los nifios juegan a soldados y los soldados
juegan como nifios, pero comprende que no puede impedirse la marcha del tiempo y asi se lo
indica a Von Rauffenstein: Ni usted ni yo podemos hacer nada para que el tiempo se detenga”
(Camarero 21).
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