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INTRODUCCIÓN: ¿POR QUÉ LO PORNOGRÁFICO? 

Desde los albores de la humanidad, como especie hemos dependido de diferentes manifestaciones 

de la sexualidad y el sexo. Desde la reproducción hasta la recreación, el erotismo ha sido una 

constante social. Asimismo, la pornografía, como representación del acto sexual, es un elemento 

que permanece desde la antigüedad hasta nuestros días. En el siglo XVI, la cultura de la imprenta 

otorgó mayor agilidad a la distribución de la pornografía en formatos escritos y visuales. Asimismo, 

hoy asistimos a un momento histórico donde el internet y particularmente la inteligencia artificial 

han otorgado nuevos bríos a la imaginación pornográfica. Según un estudio del 2019 realizado por 

Deeptrace, un 96% de los videos deepfakes son de carácter pornográfico (Henry Ajder et al. 8). Lo 

anterior establece a la pornografía como un objeto cultural y da cuenta de su inevitabilidad, lo que 

recuerda su vigencia para efectos de los estudios culturales.  

En lo que a literatura respecta, encontramos expresiones de la pornoerótica que se extienden desde 

la antigüedad clásica hasta la contemporaneidad. La novela pornoerótica, entendida como un 

espacio intermedio entre lo pornográfico y lo erótico (Ojeda, Pornoerótica 60), tiene referentes 

clásicos como lo son la Lisístrata de Aristófanes en la antigua Grecia o trabajos como El arte de amar 

de Ovidio en la antigua Roma. Este tipo de literatura incluso empuja los límites de la geografía con 

expresiones a lo largo de todo el globo como Las mil y una noches en el Medio Oriente, el “Cantar 

 
1 Este trabajo es parte del proyecto de Investigación en Letras de la Licenciatura en Letras Hispánicas de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile.  
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de los cantares” en el Antiguo Testamento, las famosas novelas del Marqués de Sade durante la 

revolución francesa o del connotado autor Leopold von Sacher-Masoch en Austria.  

Particularmente, para el caso de Latinoamérica factores como la religiosidad europea heredada y 

las dictaduras cívico-militares han demostrado ser agentes de una censura histórica (Ojeda, 

Pornoerótica 26). Son particularmente las autoras latinoamericanas quienes destacaron por escaparse 

del discurso puritano moralizante e ingresar en estéticas divergentes respecto del boom 

latinoamericano o del realismo criollo. Algunas de las representantes que han incursionado en el 

género son Griselda Gambaro, Cristina Peri-Rossi, Alicia Steimberg y Armonía Somers, por resaltar 

sólo algunas. Estas autoras recibieron gran oprobio dada su exploración de temáticas consideradas 

abyectas e inmorales, pero a la vez demuestran que, a pesar de la censura y el estigma, la literatura 

pornoerótica ha persistido a lo largo del tiempo y el espacio. Sumado a este contexto, los años 

ochenta y noventa fueron sacudidos por la filosofía prosex y el movimiento posporno, como dos 

modalidades de resistencia y reivindicación de la sexualidad (Glick 21). Es esta insistencia sostenida 

del ser humano por retornar al imaginario pornográfico la que motiva esta investigación.  

En su momento, la obra La mujer desnuda (1950) de Armonía Somers fue una de las primeras semillas 

de la literatura pornoerótica en Latinoamérica. Asimismo, fue de las pocas autoras que ingresaron 

en la tradición de la “literatura de los raros” descrita por Rama (1966). Así como el trabajo de 

Somers, el proyecto de Mónica Ojeda obtuvo la misma recepción de revuelo por su tratamiento 

del tabú y la sexualidad, y ha sido inscrita bajo el concepto de lo weird descrito por Mark Fisher 

(2016).  Así, el vínculo entre lo raro/weird y el imaginario pornográfico permite leer esta obra como 

una heredera de la tradición iniciada con La mujer desnuda en tanto que ambas obras han sido tildadas 

como pornográficas y obscenas. Lo anterior sugiere un primer acto de resistencia frente a una serie 

de mecanismos de represión en contra del cuerpo y la expresión femenina. 

Dado el marco de este trabajo, se toma esta instancia como una primera aproximación a la creación 

de estas cartografías del imaginario pornográfico. De este modo, mediante una revisión de algunos 

de los principios teóricos respecto al erotismo y lo raro/weird, se buscará establecer este primer 

puente en la obra Nefando, dejando el diálogo con Somers a modo de proyección. Por lo pronto, se 

toma la obra de Ojeda por su relevancia dentro del marco actual de la digitalización y por su 

influencia en la escena literaria contemporánea. Además, el carácter fuertemente intertextual de la 

obra de Ojeda proyecta una primera aproximación al diálogo que su trabajo establece con la escena 

histórica del género pornoerótico. 
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De Nefando se desprenden claramente las maneras en que la literatura y el arte han sido influidos 

por la digitalidad. En este contexto, cabe destacar que el advenimiento del internet ha contribuido 

en un incremento de la literatura pornoerótica y de nuevas manifestaciones erotizadas desde el cine 

y la fotografía hasta las más recientes expresiones generadas por las tecnologías de inteligencia 

artificial como el deepfake. Ante esto, las preguntas de investigación propuestas son: ¿De qué manera 

dialoga la literatura pornoerótica de Mónica Ojeda en Nefando con el imaginario pornográfico 

generado en el contexto del espacio digital contemporáneo? y ¿Es posible establecer un vínculo 

entre la estética rara/weird y la construcción de diferentes modalidades de resistencia frente al tabú 

social y sexual en la imaginación pornográfica en Nefando?  

Dado el contexto previo, la motivación en investigar la literatura pornoerótica en general y la obra 

Nefando en particular tiene que ver con el potencial desarticulador y subversivo del erotismo en las 

artes. De este modo, en una hipótesis de lectura preliminar se propone que es posible inscribir a 

Mónica Ojeda en la misma genealogía/tradición de la literatura rara descrita por Rama, en tanto 

que su obra operativiza la sexualidad desde la estética weird como resistencia frente a mecanismos 

de control y narrativas patriarcales. Asimismo, el análisis de este tránsito permitirá vislumbrar 

elementos de cambio y de continuidad en los nuevos imaginarios pornográficos que circulan en la 

cultura. Tras esta revisión se proponen los siguientes objetivos generales: (I) Analizar cómo la 

evolución del espacio digital ha influenciado la configuración de la imaginación pornográfica en 

Nefando e (II) identificar de qué manera la autora utiliza la intertextualidad y metaficcionalidad en 

la obra para establecer un diálogo con la tradición de la literatura pornoerótica. 

 

HACIA UNA TIPOLOGÍA DE LA IMAGINACIÓN PORNOGRÁFICA EN LO WEIRD 

 

Tanto lo pornográfico como lo weird resultan categorías elusivas. Sin embargo, el proyecto de Ojeda 

se sitúa frente a lo erótico, lo raro y lo digital desde un lugar ético y estético cuyos límites se 

advierten en esta obra. Primero, el lugar que toma la obra respecto de la abyección se alinea con lo 

que la misma Ojeda ha denominado “sodomizar la escritura”. Entendemos este concepto como 

una transgresión: “dentro de la palabra a la palabra, no como un mero acto de rebelión, sino como 

un estudio de las zonas más opacas de lo humano” (Ojeda, Sodomizar la escritura s/p). Desde su 

título, la autora inmediatamente asocia su proyecto literario a aquello que causa repugnancia u 
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horror. En ese gesto, Ojeda instala la idea de una narración de la ruina, del destrozo, la decadencia 

y el decaimiento de una persona.  

En segundo lugar, la novela propone una idea clave: “¿Para qué servía la ciencia si no era para 

narrar nuestros horrores? (...) ¿para qué servía la tecnología si no era para narrar nuestros horrores? 

¿Para qué servían los lenguajes, los gritos, las teclas, los pozos si no era para narrar nuestros 

horrores?” (Ojeda, Nefando 81). Este pasaje otorga una primera entrada que permite poner en 

vínculo el horror, la tecnología, la subjetividad y la literatura. Proponemos este como el espacio 

donde residen los imaginarios pornográficos a partir del cual se trama el vínculo entre lo raro, lo 

erótico y lo digital. Este es el punto de partida para abordar de manera sistemática la polifonía de 

esta obra desde tres ejes clave: las dinámicas de poder, las semióticas digitales y las modalidades de 

resistencia de lo raro/weird. Asimismo, en línea con nuestras preguntas de investigación, con el fin 

de comprender tanto la interacción entre digitalidad y literatura pornoerótica, como el vínculo entre 

lo raro y la resistencia en la imaginación pornográfica, se propone un análisis de lo pornográfico en 

tres niveles: la pornografía explícita, la experimentación digital con el erotismo y la literatura 

metapornográfica.  

 

A. ABYECCIONES EXPLÍCITAS: SEXUALIDAD COMO MARCADOR DEL 

PODER Y EL CONTROL 

 

Esta primera sección de análisis tiene como propósito abordar el primer objetivo específico de la 

investigación: Analizar las dinámicas de poder que subyacen en el imaginario pornográfico de la 

obra seleccionada y cómo se utilizan las sexualidades como mecanismo de control.  Como primer 

nivel de análisis de lo pornográfico encontramos la pornografía explícita, representada en la historia 

de tres hermanos cuya historia se revela por medio de sus propias voces infantiles que relatan la 

manera en que eran violados por su padre, quien posteriormente subía estos videos a las redes.  

En el nivel textual, es relevante destacar la polifonía y la fragmentación que atraviesan la obra. A lo 

largo de sus páginas, una serie de personajes, voces y formatos narrativos delinean la trama y 

dialogan en la configuración de la historia. Seis personajes articulan el argumento principal: Kiki 

Ortega, Iván Herrera, El Cuco Martínez, Irene Terán, Cecilia Terán y Emilio Terán. Los seis, 

unidos por el solo hecho de compartir vivienda, se ven entrelazados en la historia de los hermanos 
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Terán, cuyo oscuro pasado de violencia sexual, incesto y pornografía infantil se deja entrever a 

medida que avanza la novela y se esclarece la creación del videojuego Nefando: viaje a las entrañas de 

una habitación que reside en el corazón de esta obra.  

Por medio de la historia de los Terán: Irene, Emilio y Cecilia, el libro da cuenta de diferentes 

procesos de ficcionalización que realizan los personajes para sobrellevar sus horrores internos, así 

como también de las dificultades que ellos tienen en los procesos de narración de su trauma:  

 

A veces la madre le decía que ella no podía entender las cosas del mundo porque todavía 

era una niña. Por eso la hija intentaba sacarse la infancia de encima igual que el padre le 

quitaba la ropa manchada para lavarla con los puños cerrados. Estaba segura de que cuando 

fuera mayor podría decir todo lo que percibía, nombrarlo con las palabras adecuadas, hacer 

una verdad convincente, darle cierto sentido al caos. (Ojeda, Nefando 58) 

 

En este discurso de Irene, hermana mayor, se evidencia la complicada relación que tiene con la 

construcción de un discurso para narrar la desgracia personal, particularmente durante su infancia. 

Respecto de esta escritura, Alicia Ortega dirá que Nefando: “da cuenta de un intenso y cuidado 

trabajo por encontrar las palabras para decir lo que usualmente queda excluido del lenguaje, para 

recomponer el sentido que ha sido arrebatado y despojado.” (Ortega 183). Al intentar responder la 

pregunta ¿Cómo decir lo que no puede decirse?, la autora analiza tanto la preocupación por la 

posibilidad de narrar experiencias corporales extremas, como el ímpetu por descorrer el velo 

impuesto sobre temáticas consideradas tabú. 

Ante este problema discursivo, Mónica Ojeda propone un modelo de lectura que establece a la 

literatura pornoerótica como contrarrepresentación de las nociones autoritarias en torno al cuerpo 

y sus expresiones (Pornoerótica 68-69). En este sentido, a partir del concepto de dispositivo de la 

sexualidad, entendido como los elementos de regulación de la sexualidad de los individuos de 

nuestra sociedad, Michel Foucault (1976) nos recuerda que: “desde el siglo XVIII el sexo no ha 

dejado de provocar una especie de eretismo discursivo generalizado. Y tales discursos sobre el sexo 

no se han multiplicado fuera del poder o contra él, sino en el lugar mismo donde se ejercía y como 

medio de su ejercicio” (23). En este sentido, de manera análoga a la multiplicación del discurso en 
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torno al dispositivo de la sexualidad, podríamos pensar que el control ejercido por el padre funciona 

como regulador del discurso de los niños.   

Asimismo, dado que esta regulación está intrínsecamente ligada a la multiplicación de los discursos, 

cabe destacar la manera en que Ojeda promueve una diversidad de discursos en torno al cuerpo y 

lo sexual que se escapan de la norma de regulación. A lo largo de su obra, los discursos 

metaficcionales funcionan como una declaración de principios, por ejemplo: “Una de las pesadillas 

de la literatura de ciencia ficción era la del estricto control de los impulsos sexuales, la 

instrumentalización de la sexualidad o la eliminación de cualquier contacto físico con otros. La 

erradicación final de la animalidad —esa que obliga a hombres y a mujeres a afrontar el lado salvaje 

y violento de sus deseos—” (Ojeda, Nefando 38). En este pasaje la autora pone sobre la mesa un 

principio que recorre toda su obra. Mediante elementos como: el tabú de la violación y el incesto, 

la exploración de la sexualidad infantil de los hermanos, el consecuente desarrollo de una relación 

amorosa entre los tres, etc., la autora se organiza en contra de los discursos canonizados al retratar 

de manera explícita una cara oculta de la mirada pornográfica.  

Más aún, los retratos de la violencia sexual nos permiten adentrarnos en las diferentes 

configuraciones del poder que subyacen tras el mandato de la violación. Desde Segato (2003): “la 

violación, como exacción forzada y naturalizada de un tributo sexual, juega un papel necesario en 

la reproducción de la economía simbólica del poder cuya marca es el género” (13). En este sentido, 

si bien, según la autora, la violación no responde a lógicas racionales, también puede ser leída como 

una manifestación del mandato masculino, entendido como uno de los mecanismos de restauración 

y perpetuación del poder que subyacen en la sociedad.  

En esta misma línea, Ortega analiza la representación de la violencia en la obra y enuncia que: 

“Nefando es eso: una exploración en el lenguaje que no renuncia al silencio ni a la indiferencia, en 

el esfuerzo por crear uno capaz de asir lo abyecto, decir el dolor, derrocar el silencio” (Ortega 183). 

Esta búsqueda por la reconfiguración de imaginarios imperantes se asienta en los materiales 

disponibles en las redes y en la deep web2. En este sentido, la autora ofrece una primera aproximación 

a la posibilidad de afrontar la violencia cuando no se poseen los códigos para hacerlo, donde acoge 

los planteamientos mencionados desde Segato y añade la pregunta por la representación del dolor, 

la exhibición de la fragilidad y lo abyecto desde Kristeva. 

 
2 Espacio del web no indexado bajo los motores de búsqueda tradicionales por factores como barreras de pago, 
requerimiento de credenciales o protección de bases de datos privadas.  
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Finalmente, representado en la experiencia de Cecilia, el hilo conductor que atraviesa a los tres 

hermanos es la de un horror innombrable y persecutorio: “Alguna vez la hija menor intentó poner 

en palabras su disgusto hacia la cámara y las manos cayosas que la tocaban por debajo de la ropa, 

pero nadie la escuchó. La infancia tenía una voz baja y un vocabulario impreciso” (Ojeda, Nefando 

59). Entonces, podríamos decir que la inefabilidad que caracteriza a la violación es uno de los 

elementos que perpetúa circuitos de poder inquebrantables. Como respuesta a esto, la obra 

moviliza una serie de modalidades alternativas de expresión como lo son: el dibujo, el lenguaje del 

código o la creación del videojuego “Nefando: viaje a las entrañas de una habitación” por los 

hermanos Terán. Lo anterior abre paso a un segundo nivel de análisis de lo pornográfico: el vínculo 

entre las experimentaciones permitidas por el espacio digital con un pornoerotismo del exceso. 

 

B. EXPERIMENTACIONES PORNOERÓTICAS: SEMIÓTICAS PARA EL 

FENÓMENO DEL NETPORN 

 

En esta sección se busca abordar el objetivo número dos: Explorar de qué manera la obra refleja 

los cambios en la producción, distribución y consumo de las diferentes modalidades de la 

pornografía a partir del advenimiento del internet y las semióticas digitales. Para esto, un punto de 

partida para el análisis de los imaginarios pornográficos en el arte es el ensayo “Imaginación 

pornográfica” de Susan Sontag (2014). En primer lugar, la autora definió tres modalidades de la 

pornografía: como elemento de la historia social, como fenómeno social y como convención menor 

dentro de las artes (Sontag 8). Asimismo, rescatando a teóricos como Goodman y Wayland Young, 

la autora señala el concepto de “sociedad pornográfica”, entendida como “una sociedad edificada 

con tanta hipocresía y represión que debe generar inevitablemente una explosión de pornografía, 

entendida esta como su expresión lógica y como su antídoto subversivo y popular” (Sontag 10-11). 

Además reconoce elementos que contribuyen en la degradación de la pornografía como categoría 

artística literaria debido a factores como las convenciones literarias imperantes del realismo y el uso 

moralizador del término “imaginación pornográfica” como signo del fracaso o deformación de la 

imaginación. 

A partir de lo anterior, la misma Mónica Ojeda ofrece un marco más actualizado del estado de la 

literatura pornográfica en su ensayo “Pornoerótica latinoamericana: (...)”. Aquí, la autora concita el 

vínculo entre lo abyecto y obsceno del porno y la poesía en el lenguaje del género erótico mediante 
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su estudio en torno a la narrativa pornoerótica (Ojeda, Pornoerótica 60-61). En este marco, la autora 

transita diacrónicamente desde una narrativa latinoamericana donde el tema nacional fue 

predominante hasta 1940, luego por las vanguardias y su experimentación con lo erótico, hasta la 

agencia de los movimientos feministas que establecen a la mujer como sujeto de deseo por primera 

vez en la literatura. Finalmente, Ojeda reflexiona en torno a la dictadura continental y su rol en la 

censura de la novela erótica, así como la posterior generación de una crítica de deslegitimación 

nacida a partir de la lucha contra la autoridad represiva.  

 

Para este análisis, el personaje del Cuco Martínez, el roommate hacker y ladrón que contribuye en la 

creación del videojuego imaginado por los hermanos ilustra la interrelación entre digitalidad y 

pornografía, así como también el uso de la deep web como un refugio de resistencia. La descripción 

de “Nefando” revela que este no concuerda con los parámetros tradicionales de un videojuego, 

pues consiste simplemente en gráficas que ilustran una pieza vacía con una mujer desnuda sobre 

una cama. Este no contiene objetivos, niveles, ni un avance de locación o personajes. En su lugar, 

consiste principalmente en una observación de pequeños cambios que suceden en el encuadre a lo 

largo del tiempo.  

La importancia del juego descrito recae en la incorporación de los videos de las violaciones de los 

propios hermanos, así como también otros videos de necrofilia, zoofilia y pedofilia presentes en la 

deep web. Los personajes describen el juego como: “(...) un espacio para la exploración personal. En 

él podías pensarte de forma distinta.” (Ojeda, Nefando 103). En este sentido, la obra enmarca el 

videojuego como un espacio donde los hermanos procesan su trauma y transmutan el dolor de la 

violencia ejercida sobre ellos. Lo anterior ofrece una primera aproximación a la manera en que el 

internet cambia la relación del individuo con el cuerpo, el deseo y el placer. Esta observación da 

paso al análisis de un tercer punto teórico: la utilización de la remediación como modalidad de 

navegación del trauma.  

Respecto de la relación entre cuerpo y digitalidad, Bolter y Grusin (1999) proponen que: “The 

interaction of technology and the body today comes not exclusively or even principally through 

prostheses or breast implants but rather through the ways in which visual and verbal media present 
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the body and participate in the definition of the self3” (254). En este sentido, a partir de su 

definición de remediación como la representación de un medio en otro, es posible analizar el paso 

del cuerpo de los niños hacia el espacio pornográfico del video como un primer momento de 

remediación del cuerpo. Asimismo, en segunda instancia, el paso del video al espacio del videojuego 

puede leerse como una nueva remediación del ser, esta vez propulsada por los propios hermanos 

como gesto de enfrentamiento ante el dolor y las secuelas del trauma ejercido en ellos. Este gesto 

retoma nuevamente la idea de la inefabilidad y la incapacidad de nombrar la experiencia personal. 

Dado el exceso de horror vivido por los hermanos ante el abuso, los tres se enfrentan a este mismo 

fenómeno de vacío del significante.  

La reflexión anterior levanta un debate central para la pornografía: la disyuntiva entre el carácter 

análogo y digital de la sexualidad. En el proceso de creación del juego, el Cuco funciona como un 

vocero de un discurso en torno a la tecnología que atraviesa la obra. Al respecto, él reflexiona que 

la tecnología: “era una herramienta que dotaba de humanidad a la gente, que la ayudaba a unirse y 

no a separarse. Esa unión se realizaba a través de medios representacionales que, a veces, permitían 

desenmascarar jerarquías absurdas y modos de comunicación vetustos.” (Ojeda, Nefando 37). Aquí 

se reniega de la mirada tecnofóbica que proclama que el espacio digital nos distancia. En este 

sentido, podríamos leer la remediación y consecuente disolución del cuerpo como un agente 

democratizador que permite una nueva forma de conexión humana. 

En contraste, Jacobs (2009) nos previene sobre el carácter incremental de la violencia, lo extremo 

y la degradación en el ámbito del netporn: “all nonreproductive sexual activity belongs to the category 

of excess expenditure, where the unrestrained pursuit of pleasure becomes in itself both object 

choice and subject4” (Parikka y Sampson 181). Esta economía del exceso representa lo que Parikka 

define como un objeto anómalo en el internet, por ejemplo en el capítulo: “Emilio Terán, 17 años. 

Escritor de rectángulos. Navegante en foros de profundos hoyos”, mediante la gráfica descripción 

de las infinitas cantidades de pornografía infantil a la que Emilio estuvo expuesto debido a su padre: 

“Veo a Babyj: tiene uno o dos años. Veo a su padre penetrarla por el culo mientras le hunde la cara 

en la alfombra. Veo a Babyshi: tiene tres años. La veo atada y violada vaginalmente. Veo sus gritos 

 
3 “La interacción entre tecnología y el cuerpo hoy viene no exclusivamente o incluso principalmente por medio de 
prótesis o implantes sino a través de las maneras en que los medios visuales y verbales presentan el cuerpo y participan 
en la definición del ser” (254). 

4 “Toda actividad sexual no reproductiva pertenece a la categoría del gasto del exceso, donde la búsqueda irrestricta 
por el placer se vuelve en sí misma tanto elección de objeto como sujeto” (Parikka y Sampson 181). 
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y su llanto que es como una cascada de rocas reventando el suelo. Veo a Babylexxxa. Tiene menos 

de un año (...)” (Ojeda, Nefando 97). El capítulo continúa el mismo patrón, ilustrando la capacidad 

de encontrar copias y variaciones del mismo tipo de material replicado y distribuido ad infinitum en 

el espacio digital.  

En este sentido la misma estructura modular de la novela nos da cuenta de esta economía del 

exceso pornográfico. Como se ha observado a lo largo de este desarrollo, la pornografía está regida 

por la potencialidad de la tecnología. Asimismo, la estructura del libro está permeada por diferentes 

medios, sin embargo, cabe recordar que detrás de todo lo digital siempre está el código. En palabras 

de Parikka (2009): “The content of a porn site, a spam e-mail, or a computer virus, for instance, 

may represent aspects of the capitalist mode of production, but these programs also express a 

materiality, or a logic of action5” (Parikka y Sampson 8). El autor se refiere a la capacidad 

automatizada y excesiva de repetición y multiplicación del código. En este sentido, podemos pensar 

que los capítulos de la novela funcionan de manera análoga a como lo haría una función dentro de 

un script de código.  

A lo largo de los diferentes capítulos observamos esta reproductibilidad exacerbada en la disolución 

de fronteras geográficas, subjetivas y temporales. Esto nos lleva al mundo de la demoscene, de los 

hackers, los ladrones, los escritores, etc. Asimismo, la obra oscila entre Ciudad de México, Barcelona, 

el pasado lejano, el presente y pasado reciente. Finalmente, en el nivel textual la obra transita entre 

la primera, segunda y tercera persona intercaladamente, entre el punto de vista omnisciente y 

formatos experimentales como la metaliteratura, la entrevista o el relato mediante el formato del 

código o del foro. Al respecto, en palabras del Cuco: “La vida, para que fuera armoniosa, se dijo a 

sí mismo arrugando la frente, debía ser una sucesión ordenada de algoritmos” (Ojeda, Nefando 31). 

En este sentido, la obra completa puede ser leída como una sucesión de funciones algorítmicas 

mediante las que la autora deja entrever la permanencia del código presente detrás de toda interfaz. 

Además, las reflexiones metaficcionales, en conjunción a la incorporación de fragmentos de código 

dentro de la novela, pueden ser interpretadas como una mirada dentro de la caja negra de la obra.  

En este contexto, la dualidad en el producto de la pornografía es lo que nos permite poner en 

perspectiva su carácter anómalo. Por ejemplo, en la obra, Irene enuncia que: “el deseo por la 

virtualidad, por hacerla realidad pretendida, no es más que las ansias de salir de la cárcel del cuerpo” 

 
5 “El contenido de un sitio porno, un correo de spam, o un virus de computador, pueden representar aspectos del modo 
de producción capitalista, pero estos programas también expresan una materialidad, o una lógica de acción” (Parikka 
y Sampson 8) 
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(Ojeda, Nefando 76). Sin embargo, en la actualidad esta posibilidad expone la vorágine de la 

automatización y su indecible capacidad de aceleración. En el caso de la pornografía, los deepfakes 

suponen la amenaza más latente: “The software will likely continue to spread and mutate like a 

virus, making a popular tool for creating non-consensual deepfake pornography of women easily 

accessible and difficult to counter” (Henry Ajder et al. 8). En este sentido, lo anómalo funciona de 

manera análoga a la irregularidad del virus, un bloque de código malicioso que se infiltra en la 

memoria y provoca daño. A partir de este primer análisis, es posible entrar en el análisis de la 

manera en que el imaginario virulento y anómalo de la pornografía en la obra se entrelaza con lo 

weird y lo raro para gestar el proyecto subversivo de la autora.  

 

C. ESTÉTICAS RARAS/WEIRD: ENCUENTROS SUBVERSIVOS ENTRE 

LITERATURA Y PORNOGRAFÍA  

 

En esta sección se abordará el objetivo específico número tres: identificar de qué manera la obra 

Nefando de Mónica Ojeda utiliza la estética heredada del género raro/weird para subvertir normas 

culturales por medio de la exploración del tabú social y la prohibición sexual. En 1896, Rubén 

Darío conceptualiza a Los Raros, en una antología homónima que rescataba la tradición del 

malditismo francés. En 1966, Ángel Rama establece un nuevo diálogo con esta propuesta en su 

obra Aquí. Cien años de raros. Aquí, el autor realiza la misma operación de rescate que Darío, 

agrupando autores como Felisberto Hernández, el Conde de Lautréamont y Armonía Somers, 

quienes enfrentaban la hegemonía realista de la época desde su ímpetu rupturista, anti-convencional 

y sorpresivo, bajo el rótulo de “literatura de los raros” (Benítez 37). 

Asimismo, Fisher (2016) propone dos nuevas modalidades de lo extraño: lo weird y lo eerie. Estos 

pueden ser sintetizados en la siguiente frase: “Why is there something here when there should be 

nothing? Why is there nothing here when there should be something?6” (Fisher 12) 

respectivamente. En esta obra, la dialéctica entre la presencia y la ausencia se vuelve una constante 

tanto en el espacio digital como en los imaginarios pornográficos, con un énfasis en el concepto de 

lo weird para efectos del proyecto comparativo de esta investigación. 

 
6 “¿Por qué hay algo en lugar de nada? ¿Por qué no hay nada cuando debería haber algo?” (Fisher 12). 
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En base a las definiciones de lo raro y lo weird de Darío, Rama y Fisher, se percibe una elusividad 

propia de lo raro y lo weird como categorías críticas. Ojeda nos entrega una pista al respecto: “la 

escritura extrema es siempre liminal: una en la que el escritor está a punto de hacer algo terrible 

como desocultar un horror privado o atávico o hundir las manos en el centro de un tabú.” 

(Sodomizar la escritura s/p). Este espacio liminal donde residen los personajes de la historia ilumina 

la tensión dialéctica que caracteriza a lo weird y a lo pornográfico: la simultaneidad de su uso y 

crítica, al igual que lo fue paradójicamente la etiqueta de lo raro como estandarte de un discurso 

alienista finisecular (Trigo 299-300). Es este un primer espacio donde reside el vínculo entre la 

pornografía y lo raro. 

Dado lo anterior, identificamos una serie de características que atraviesan tanto lo raro como lo 

weird. En primer lugar, Fisher propone que “the sense of wrongness associated with the weird -the 

conviction that this does not belong- is often a sign that we are in the presence of the new.” (Fisher 

13). Este es el carácter rupturista e insólito que permea la obra de Ojeda, y que en su momento 

caracterizó la obra de los raros como Armonía Somers. Al respecto, Silvia Fernández realiza un 

análisis crítico del canon literario y establece la obra de Ojeda como una propuesta superadora del 

boom latinoamericano. La autora propone el concepto del gótico andino como: “una nueva mirada 

que desmonta los mitos y tabúes y se enfrenta a los contextos más crudos y esclarecedores de la 

realidad humana.” (Fernández 24). Esta capacidad de desarticular la estructura canónica es el primer 

síntoma de lo raro en su obra.  

Pedro Trujillo también advierte este vínculo entre la obra de Ojeda y la literatura weird/eerie. 

Concretamente, él describe Nefando como un espacio en el que: “es la incertidumbre inquebrantable 

de los personajes lo que evidencia en las obras los síntomas de lo raro y lo espeluznante” (Trujillo 

189). De este modo, el sistema teórico descrito por Fisher sustenta la premisa de que la tecnología 

y la red funcionan como un portal inmaterial de incertidumbres. Es en este espacio intangible de la 

red donde se gesta una relación de pavor y surge el fantasma informático de lo raro y lo 

espeluznante.  

Para este análisis se propone que tanto Iván Herrera como Kiki Ortega, los otros dos roommates en 

la casa, se presentan como desadaptados sociales que se comportan de un modo inhabitual, 

extraordinario o poco común. En este sentido, ambos personajes son representativos de lo raro en 

tanto que habitan el espacio liminal entre escritura y vida y ofrecen una nueva aproximación al 

vínculo entre literatura y pornografía desde la perturbación de un orden establecido.  
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Primero, Iván, estudiante de Creación Literaria, utiliza la metáfora de las deidades mexicanas 

Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, dioses de la luz y del cielo nocturno, para expresar una escisión interna 

y su propia “retórica del dolor”: “Nadie en esa clase sabía cuánto odiabas tu pene erecto, cuánto 

querías arrancártelo y tirarlo al váter. Era una enorme sanguijuela chupándote la vida de la pelvis” 

(Ojeda, Nefando 20). La violencia proveniente del imaginario transgénero transmuta su horror en la 

ficción del espacio literario mitológico. En este pasaje se repite la dificultad de nombrar y la 

literatura, como modalidad análoga al espacio digital, se usa para representar la violencia en relación 

con su propio cuerpo, nuevamente como respuesta a un discurso castrador.   

 

Esta exploración multimodal del lenguaje ilustra un segundo elemento que Rama asoció a lo raro, 

donde este funciona como: “respuesta de denuncia y resistencia, que proyecta subjetividades 

revulsivas desde el campo de la creación literaria, a una serie de ideologemas bien asentados.” 

(Benítez 31-32). Esto permite entender el uso de la imaginación pornográfica, la que en el caso de 

Iván nos pone en diálogo con la obra de los raros: “La desnudez de Rebeca Linke jamás será como 

la que ahora vives frente al espejo: ella no es esclava de su corporeidad — tu vergüenza, en cambio, 

está en ser esclavo del cuerpo-no-tuyo—. Nunca serás como Rebeca Linke” (Ojeda, Nefando 65-

66). En este pasaje, en que Iván hace alusión a La mujer desnuda de Somers, utiliza elementos como 

la insistencia en el detalle del cuerpo por medio del imaginario mitológico para iluminar espacios 

que la moral ha oscurecido.  

Otra manera de entender lo raro desde Rama es como un retorno de lo reprimido, en contra de la 

racionalidad moderna (Benítez 37). En este caso, el personaje de Kiki ha sido destacado como el 

estandarte de la reflexión metaliteraria, donde se explota la capacidad de la literatura de mirar y 

mostrar para conectar con el dolor del otro (Ortega 183). Más aún, por medio del imaginario de lo 

weird, Fisher propone la posibilidad de enfrentarnos al trauma, entendido como la “ruptura en el 

tejido de la experiencia” (22). En Kiki, becaria y escritora de una novela pornográfica: “Pornovela 

Hype”, podemos ver cómo el trauma y la vergüenza propios de su pasado transitan desde la 

intimidad al espacio público de su literatura, pues para ella: “la literatura emergía de la necesidad” 

(Ojeda, Nefando 71). Así, en su trabajo con la ficción, el personaje de Kiki transmuta sus experiencias 

pasadas y conforma una nueva estructura sígnica a partir de ella.  

En el personaje de Kiki la literatura funciona como gestora de su interioridad ante la prohibición 

sexual. En esta misma línea, a partir de su propia historia de censura, ella reflexiona en torno a los 
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mecanismos institucionales que han implantado en nuestra mente desde, por ejemplo, la iglesia. 

Primero, ella realiza un vínculo con las redes de cristianismo en Latinoamérica: “En la religión 

cristiana hubo BDSM mucho antes de que Sacher-Masoch escribiera La Venus de las pieles, pero 

todo esto es sólo considerado perverso cuando no está vinculado a la religión cristiana.” (Ojeda, 

Nefando 27), realizando una crítica sobre la opresión ética implantada en el inconsciente colectivo 

del continente. En segundo lugar, ella establece un permanente discurso crítico respecto del copyright 

y establece la piratería como mecanismo de desobediencia civil. En este sentido, ella propone la 

pornografía como un tercer eje en el que se gesta la rebelión respecto del sistema, a partir de lo cual 

nace su Pornovela Hype.  

En esta metanovela pornográfica escrita por Kiki, se representa el nivel más profundo de la rebelión 

que se moviliza en la pornografía dentro de la obra. En primer lugar, realiza un exhaustivo trabajo 

de referencia intertextual respecto de la tradición de la pornoerótica, visitando obras desde Juliette 

o las prosperidades del vicio (1797) del Marqués de Sade, hasta novelas del siglo XX como Amatista 

(1989) de Alicia Steimberg e incluso novelas gráficas como Lost Girls (1991) de Alan Moore y 

Melinda Gebbie. Mediante este recorrido, la autora establece un diálogo con estos textos 

históricamente censurados, lo que le permite ingresar y establecerse dentro del circuito transgresor 

propio del género.  

Concretamente, el relato consiste en la historia de dos amigos, Diego y Eduardo, que son dos 

adolescentes quienes llevan a cabo una empresa de colección y acumulación de libros prohibidos 

por su contenido explícito. Para ello extraen libros de la biblioteca del padre, roban a sus madres 

para comprar libros y trafican dibujos y escritos sexuales realizados por ellos en su internado a 

cambio de cómics y revistas explícitas. Lo anterior se sitúa en un ambiente atemporal donde los 

niños buscan romper con las normas de su educación: “Para leer bien hay que leer mal, decía Diego; 

hay que leer lo que no quieren que leamos. Eduardo entendía esto no como una irreverencia, sino 

como una necesidad de libertad” (Ojeda, Nefando 49). A través de este contenido pornoerótico la 

autora ilustra la manera en que los niños utilizan los imaginarios pornográficos para empujar los 

límites del tabú.  

Si bien la historia no hace mención al internet, es posible identificar signos adventicios del exceso 

que anticipan la pornoerótica en la economía libidinal de carácter extremo y excesivo. Lo anterior 

se evidencia en la emulación del estilo de las historias de pornoerótica referidas, mediante el cual 

llevan a cabo toda suerte de perversiones con sus compañeras y compañeros de colegio: “La chica 

acabó magullada, cubierta de esperma, con marcas de mordidas y círculos de saliva —a Eduardo le 
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gustaba escupir sobre la piel de sus amantes—. Ella, después de verse en el espejo, lloró. Su cuerpo 

entero era viento y se quebraba. Eduardo le recordó que ella misma había querido que le hicieran 

lo que le hicieron” (Ojeda, Nefando 42). Esta versión análoga de la economía del exceso que se 

replica a lo largo de la metanovela puede ser leída como un espacio protopornográfico que 

incursiona en modalidades como el incesto, la violación y la zoofilia de manera iniciática. Lo 

anterior funciona como espejo de los contenidos de la deep web ilustrados por Ojeda, simbolizando 

el paso de lo análogo a lo digital que opera en un universo ajeno al internet. Este contraste puede 

considerarse ilustrativo del tránsito de lo raro hacia lo weird dado que ilustra las continuidades y 

modificaciones entre la pornoerótica antes y después del internet, todo esto bajo el hilo conductor 

de la oscilación entre lo familiar y lo perturbador de la psyche humana.  

Finalmente, un punto crucial para entender el envejecimiento de lo raro en la literatura es pensar 

en las diferentes subjetividades que están en juego durante una época determinada (Benítez 37-38). 

Para esto es crucial identificar quiénes son los “represores” y quiénes son los “reprimidos” para 

orientarnos hacia la traslación de una estética de lo raro hacia diferentes épocas. A partir de lo 

anterior, es posible aseverar que la obra busca realizar un panorama de subjetividades 

contemporáneas alienadas. Esta sensación propia del espacio digital queda patente en la reflexión 

presentada por el Cuco en el capítulo final de la novela: “al final estamos conectados por esa misma 

naturaleza oscura, caótica, de carácter mítico, y lo paradójico es que ese nexo nos devuelve al mismo 

lugar de siempre: a la incertidumbre.” (Ojeda, Nefando 154). En el panorama actual, si bien lo raro 

ya no representa lo mismo que en los años sesenta, lo weird ilustra esta incertidumbre propia de 

nuestra existencia en el mundo digital, lo que Trujillo denominó como el portal de la red o el 

fantasma informático (182). De este modo se vislumbran las maneras en que el imaginario 

pornográfico se construye sobre categorías de lo raro y lo weird como modalidades de subversión. 

 

CONCLUSIÓN: ESPACIO LIMINAL ENTRE EL TABÚ Y EL CÓDIGO 

 

A modo de cierre, retomamos nuevamente la propuesta enunciada en un comienzo en torno a la 

posibilidad de inscribir a Mónica Ojeda en la misma genealogía/tradición de la literatura rara 

mediante su propia formulación de lo weird. Tras una revisión de los imaginarios pornográficos en 

la novela y el recurso de la “sodomización de la escritura”, se advierte el uso de las estéticas weird 
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en vínculo con los imaginarios pornográficos en la obra como modalidad de resistencia frente al 

canon mediante la enunciación del exceso en cada personaje de la historia. 

En su conjunto, los capítulos de la obra abarcan diferentes ámbitos de la sexualidad, el erotismo y 

la complejidad identitaria. Lo anterior, leído desde la lente de lo raro revela modalidades en que los 

nuevos medios y los lenguajes digitales contribuyen en la construcción de un proyecto que busca 

redefinir nuestra relación cultural con el cuerpo y la sexualidad. Así, la obra de Ojeda se erige como 

un proyecto que realza el vínculo entre espacios liminales y los modelos de economías del deseo 

desde nuevos lugares de enunciación facilitados por los soportes y tecnologías actuales. En este 

lugar, el sentir colectivo que ha generado el incierto espacio digital se hace presente mediante una 

disolución de la interfaz y nuestra lectura desde la transgresión y lo abyecto arroja luz sobre la 

manera en que la obra se desmarca del canon discursivo, proponiendo nuevas maneras de 

interactuar con el material que circula por la red.  

En la primera sección, un primer acercamiento a los imaginarios pornográficos ilustró el rol 

regulador de la multiplicación de los discursos y cómo en su contracara, el fenómeno de la 

inefabilidad funciona como perpetuador de circuitos de violencia. En la segunda sección se 

exploraron las potencialidades de la digitalidad en el ámbito de la pornografía. Aquí observamos 

una dicotomía virtual, donde por un lado, la remediación funciona como agente democratizador y 

herramienta de procesamiento del trauma y, por otro lado, la capacidad excesiva de repetición y 

multiplicación del código acelera la explosión de la economía del exceso.  

Finalmente, en la tercera sección, se observa un principio de evolución desde lo pornográfico 

análogo hacia lo digital, así como el tránsito desde lo raro hasta lo weird. Por medio de un análisis 

de elementos como: el experimentalismo, el retorno de lo reprimido, el trauma y la relación entre 

represor/reprimido, se evidencia una continuidad de lo pornoerótico como mecanismo de 

desobediencia civil a lo largo de los años. La autora sintetiza esta declaración: “La pornografía 

existía sólo en las retinas de la moral: era la verdad negada” (Ojeda, Nefando 72), así ella permite 

pensar la enunciación transgresora de lo pornoerótico como aquello que rehuimos pero a la vez 

buscamos y en cómo el diálogo entre literatura y código cimenta un nuevo espacio de 

insubordinación.  
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