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RESUMEN 

En la novela gráfica 1959. Metahulla 2, de la dupla chilena Ortega-Dániel, el descubrimiento de un 

metal precioso y radioactivo descubierto en la costa de Arauco en 1869 convierte a Chile en una 

superpotencia mundial, entrando así de lleno en la lucha imperial de apetitos colonizadores. Así, 

este trabajo explora, a través de cruces entre los estudios culturales y visuales, los conceptos de 

colonialidad e imperialismo propuestos por Linda Tuhiwai, y su relación con la naturaleza; mientras 

que además, siguiendo a teóricos como Hall Foster, Ana Butto y Emmanuel Alloa, se hace una 

lectura en torno a la desublimación del cuerpo femenino, al uso del archivo patriarcal, así como a 

los diferentes sistemas de representación del héroe y el hombre nuevo en esta novela.  

Palabras clave: Colonialismo, naturaleza, novela gráfica, desublimación del cuerpo femenino, hombre nuevo 

 

ABSTRACT 

In the graphic novel 1959. Metahulla 2, by the Chilean duo Ortega-Dániel, the discovery of a 

precious and radioactive metal on the coast of Arauco in 1869 turns Chile into a world superpower, 

thus entering fully into the imperial struggle of colonial appetites. This work explores, through 

theoretical intersections between cultural and visual studies, the concepts of coloniality and 

imperialism proposed by Linda Tuhiwai, and their relationship with nature. Additionally, following 

theorists such as Hall Foster, Ana Butto, and Emmanuel Alloa, it offers a reading around the 

desublimation of the female body, the use of the patriarchal archive, as well as the different systems 

of representation of the hero and the new man in this novel. 

                                                   
1 Este texto se adscribe al Proyecto Fondecyt 1220021 “La letra y la mirada”, ANID. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Charlie Marlow lo había hecho antes: navegar un río hasta los últimos confines terrestres, ir en la 

búsqueda de un hombre a cargo de la explotación del marfil, planear su regreso a la estación central 

de la compañía. El europeo Kurtz también lo había hecho antes: dejarse seducir por la locura, por 

la fiebre del oro africano; el más brillante de los agentes convertido en el rostro del terror. Marlow, 

marino inglés, había narrado ese viaje, aquel que lo conduciría no ya a la oscuridad de la naturaleza 

misma, a lo impenetrable y selvático de la jungla, sino a las profundas tinieblas del corazón humano. 

Esa, a grandes rasgos, es la sinopsis de la novela del polaco-británico Joseph Conrad, titulada 

precisamente El corazón de las tinieblas; aunque de igual manera podría ser una entrada de lectura a 

1959. Metahulla 2, novela gráfica de la dupla chilena Francisco Ortega y Nelson Dániel.  

La pista no está oculta: sirve de epígrafe al introducir este cómic latinoamericano. Como Marlow, 

el narrador de esta historia también se embarca en una travesía marítima en busca de un 

emblemático guerrillero, quien, como Kurtz, se erige como “guardián” del yacimiento de un 

curioso mineral. Si sustituimos el marfil por la metahulla —esa piedra azul brillante y radioactiva 

descubierta en la costa de Arauco en 1869 que convirtió a Chile en una superpotencia, para los 

efectos narrativos de esta historia—, a Charlie Marlow por el doctor y genetista Salvador Allende, 

y al señor Kurtz por el capitán del servicio de elite de la inteligencia militar de la Alianza del Pacífico, 

Ernesto “Che” Guevara, entonces parte de las piezas de este argumento están sobre el tablero. El 

resto aparecerán más adelante. Antes, comencemos revisando la estructura de esta novela chilena.  

Lo primero que el lector debe saber es que 1959 es la segunda parte de la saga metahullana que 

iniciaron los historietistas chilenos con 1899; así, en este volumen no sólo encontraremos la historia 

central, en forma de novela gráfica que transita por varias líneas temporales,2 sino además una 

                                                   
2 Una primera parte ocurre en 1941, cuando el Imperio Zarista ataca Pearl Harbor. El Che Guevara es aún un niño, y 
Allende un científico del proyecto secreto Amen (Avanzada Metahullana Encubierta) que usa el mineral para el 
desarrollo de la inteligencia artificial y la manipulación genética en humanos. La segunda línea temporal sucede 18 años 
después de este ataque imperial: estamos en febrero de 1959, la Revolución Cubana no existió, pero sí la guerra 
imperialista entre el Oeste (con la Alianza del Pacífico, integrada por Norteamérica y la Confederación Patagónica de 
Andinia, como puntas de lanza) y el Este (con el Imperio Zarista a la cabeza). A lo largo de la novela gráfica, además, 
se producen ciertos flashbacks o retrocesos en el tiempo de la enunciación que ponen en contexto el momento en que 
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suerte de epílogo titulado “La Edad de la Metahulla” que relata, sólo en lenguaje verbal, 

acontecimientos relativos a la primera entrega de esta serie. Si en la historia central tenemos al 

científico Salvador Allende a cargo de la enunciación, en la segunda parte aparecerá el inspector y 

teniente Uribe como narrador y protagonista. Ambas figuras históricas, ambas masculinas. El libro 

cuenta, además, con un glosario de personajes, términos, siglas, etcétera, que contribuyen a nuestra 

inmersión en el multiverso metahullano.3  

Justamente en el universo que se ocupa de 1959 centraremos parte de este análisis que iniciamos 

con algunas preguntas: ¿qué hubiese pasado si la Revolución Cubana no hubiese existido? ¿Y si el 

fantasma del comunismo nunca hubiese recorrido Europa y los Romanov no hubiesen sido 

asesinados por los bolcheviques? ¿Si el mapa geopolítico que hoy conocemos no estuviera dibujado 

de la misma manera en los planos cartográficos? ¿Y si el orden del mundo fuese otro, y Cuba y el 

Caribe hubiesen firmado tratados de anexión soberana con Estados Unidos; y Perú y Bolivia se 

unieran a una confederación andina bajo la tutela de Chile? ¿Podemos imaginarnos a Chile como 

una superpotencia mundial? Para esas interrogantes esta novela de Ortega-Dániel tiene una 

respuesta, o varias.   

Bajo el manto de la ucronía, esa suerte de género literario más próximo a la ciencia ficción, esta 

obra se ocupa sobre todo de modificar ciertos referentes historiográficos para crear una historia 

alternativa donde el mundo que imagina toma caminos diferentes a los que realmente ocurrieron. 

Es en la divergencia historiográfica, especulando sobre un presente o futuro bajo circunstancias 

distintas, donde aparecen determinadas reflexiones sobre la historia y sus consecuencias; pero 

también sobre el presente y sus repercusiones futuras. En este universo, por ejemplo, Fidel Castro 

no está representado como el guerrillero que lideró la independencia definitiva de Cuba en 1959, 

sino como aquel que liberó a Nueva Tenochtitlán de las fuerzas del Eje zarista, como el general 

supremo de la Alianza del Pacífico; mientras que Salvador Allende y Augusto Pinochet son amigos; 

el primero no llega a ser presidente de Chile; el segundo, nunca llega siquiera al grado de general.  

Así, con recursos estéticos que no se distancian del cómic anglosajón —por la estructura clásica de 

las viñetas, por el uso de las típicas onomatopeyas que sugieren actividades o efectos acústicos 

                                                   
se descubre la metahulla al sur de Chile, y su posterior aparición en Siberia, dando inicio así a la carrera armamentística 
y evolutiva entre ambos polos geopolíticos.  

3 Al final de la novela entendemos que la metahulla crea dimensiones paralelas. La cita del poeta surrealista francés 
Paul Éluard, “Hay otros mundos, pero están en éste” (117), así nos lo revela.  
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como crack, splash, etcétera—, desde su argumento esta novela gráfica parece ser una de las más 

logradas, y más complejas, de la dupla Ortega-Dániel. Aunque, sin embargo, a nivel formal en 

ocasiones las cartelas —donde se coloca el texto que enuncia el narrador de la historia, y que 

funciona también para aportar elementos de contexto, como lugar, fecha, hora— y los globos de 

pensamiento se trastocan, generando cierta confusión en un lector que puede estar entrenado en la 

lectura y convenciones del cómic.4 De igual manera, si seguimos al teórico W.J. T Mitchell y su 

modelo de análisis sobre la literatura expandida, en cuanto a la sutura entre el lenguaje verbal y el 

visual esta novela falla en diversas ocasiones, pues en la mayor parte de la obra el lenguaje verbal 

aparece como apoyo a la imagen, constituyéndose una relación simétrica e invariable (Mitchell 186). 

Escasamente se produce una complementariedad entre estos sistemas semióticos: quizás una de las 

escenas de mayor sutura se produce cuando el narrador-Allende cuenta, en retrospectiva y en el 

interrogatorio con el teniente Antonov, la polarización del mundo a través de convenciones 

iconográficas como el uso de la imagen del cóndor, el águila y el oso para representar a Andinia, 

Norteamérica y el Imperio Zarista, respectivamente.5 

Ahora bien, adentrándonos un poco más en nuestra propuesta de lectura, volvamos al inicio: 

porque la cita a El corazón de las tinieblas en esta novela gráfica no es gratuita. Las alteraciones 

históricas que, por ejemplo, sitúan al monitor de guerra peruano Huáscar en el puerto de Iquique 

como una suerte de museo flotante —como símbolo coleccionable del poderío chileno y que, 

leyendo desde Benjamin, se instaura no sólo como un documento de cultura, sino también como 

documento de barbarie, como patrimonio cuya procedencia que no puede pensarse sin espanto 

(Benjamin 52)—, tampoco lo son.  

Más allá de lo ucrónico de este relato, en 1959. Metahulla 2 el colonialismo sobre los recursos 

naturales de la Tierra es la avanzada del imperialismo: la explotación, distribución y apropiación de 

la metahulla, como metal precioso, como el oro de El Dorado que todos quieren poseer, se 

convierten en el “fuerte y el puerto del alcance imperial” (Tuhiwai 48) tanto del Este como del 

Oeste, pero también en una amenaza para la sobrevivencia de la vida tal y como la conocemos en 

el planeta. En ese sentido, a partir de un intenso trabajo de archivo que aparece en relación al 

patrimonio patriarcal, en ocasiones la representación del héroe en esta novela ambientada en Chile 

                                                   
4 Ver, por ejemplo, en la última viñeta de la página 24 donde el uso de la cartela va desde una narración contextual, 
hasta los pensamientos del narrador-Allende sobre lo que estaba conversando con Fidel Castro.  

5 Ver página 62.  
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está transmutada o sustituida por la del genocida que hace algunos “sacrificios” en nombre del 

progreso y de la “civilización”; mientras que la imagen del “hombre nuevo” no es ya la de aquel 

que batalla por la construcción de una sociedad más justa y equitativa, por una convivencia en 

comunidad, sino por la de una humanidad mejorada y masculina, que evoluciona gracias a su 

simbiosis con la tecnología.  

Bajo esa hipótesis de lectura, y para realizar una crítica contemporánea, estructuraremos el análisis 

siguiente a partir de herramientas o categorías provenientes de los estudios culturales, de marcos 

teóricos sobre la literatura y la visualidad. En este cruce, será imprescindible revisitar los modelos 

de literatura expandida de W.J. T Mitchell y Hall Foster, los presupuestos en torno a la colonialidad 

y al imperialismo ofrecidos por la profesora neozelandesa Linda Tuhiwai; así como la noción de 

archivo trabajada por Ana Butto, y los diferentes sistemas de representación que, desde los estudios 

visuales, propone el filósofo y profesor de estética Emmanuel Alloa. Dibujemos, entonces, algunas 

constelaciones.  

 

LA NATURALEZA EXTRACTIVISTA (Y DESTRUCTIVA) DEL COLONIALISMO 

 

A principios del siglo XVI nació la idea de una ciudad perdida en los territorios australes del 

continente americano. Una ciudad patagónica, rodeada de niebla y de difícil acceso, con increíbles 

riquezas. Sin dudas una historia que se alimentaba de aquella incesante búsqueda de El Dorado que 

llevó a los colonizadores españoles a saquear y despojar de recursos naturales a estas tierras. Según 

da cuenta la profesora e investigadora Macarena Areco, diversas obras chilenas hacen referencia a 

esa leyenda, entre ellas La Ciudad de los Césares (1936) de Manuel Rojas y Pacha Pulai (1936), de Hugo 

Silva; en todos los casos “se trata de historias violentas, en que las urbes terminan siendo 

destruidas” (167). Justo la segunda novela de las mencionadas, aparece citada en más de una ocasión 

en 1959. Metahulla 2, situando a la novela gráfica de Ortega-Dániel en esa tradición de narrativas 

que se hacen eco del mito de la urbe austral.  

La cita, de hecho, no aparece sólo como una referencia a la capital de Andinia —llamada 

precisamente Ciudad de los Césares (21)— que fuese construida como islas artificiales sobre el lago 

Nahuel Huapi y posteriormente también destruida por el primer ataque del Eje zarista. Aparece, 

además, para la segunda parte de la novela cuando el teniente Uribe, para 1934 y en un universo 
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distinto al que se representa en 1959, se encuentra en un restaurante con un piloto de la fuerza 

aérea chilena de nombre Alejandro Bello, quien le entregó su diario de vida titulado justamente 

Pacha Pulai, y que habla de una ciudad perdida en la Cordillera de los Andes similar a un enorme 

“disco de oro”. La más notable de las diferencias es que acá la ciudad aparece transmutada en una 

suerte de nave espacial dorada, cuyos habitantes o tripulantes eran “unos seres pequeños y grises” 

(144). Es decir, si bien en la obra de Hugo Silva los habitantes de esa extraña ciudad son los pueblos 

indígenas, y el teniente Bello es quien llega en una aeronave, como un forastero; en el ficcionalizado 

diario que Bello le entregaba a Uribe en la novela de Ortega-Dániel se produce una inversión: los 

pueblos indígenas aparecen representados como extraterrestres, seres de otro mundo, “criaturas” 

de otro sistema solar que vinieron a investigar el acelerado cambio experimentado por la Tierra 

luego del descubrimiento de la metahulla y de cuyos saberes el gobierno chileno intenta sacar 

provecho, en favor de “toda la humanidad” (145). En este caso, sin embargo, si hacemos una 

lectura a partir de las categorías del profesor y filósofo Emmanuel Alloa, la representación reduplica 

o intensifica algo que está latente en la mirada del discurso colonial: bajo su prisma, los pueblos 

indígenas no son humanos y, por ello, están dispuestos en función del extractivismo de saberes y 

de fuerza de trabajo. Algo similar sucede con la naturaleza, expuesta al extractivismo de sus recursos 

bajo una lógica imperial que busca re-organizar y re-distribuir en nombre del progreso y de la 

ciencia. La destrucción de ciudades, sus comunidades, y el memento mori de la naturaleza expropiada 

son apenas daños colaterales para el imperio.  

Mucho de esto aparece en 1959, donde se hace énfasis en la carrera armamentística y genética que 

a partir del dominio de la metahulla llevan adelante las fuerzas geopolíticas representadas en la 

novela.6 En ese sentido, además, “el imperialismo se concreta a través de la promoción de la 

ciencia” (Tuhiwai 48); de ahí que ambos polos manipulen el mineral que extraen de la tierra para 

fabricar “superhumanos” y subyugar al otro en medio de un clima bélico. De ahí, además, que el 

ser humano intente emular con la naturaleza misma y modifique su propia genética para, por 

ejemplo, poder volar como los pájaros, como sucede con el biometahullano Alsino,7 cuyo ADN se 

cruza con el de un águila y un cóndor, y quien —a semejanza del conocido mito griego de Ícaro— 

busca superar las limitaciones físicas y terrenales del ser humano para ascender al cielo, en una 

suerte de reclamo estético y de conquista a la naturaleza. De manera que en la lógica imperial y de 

                                                   
6 Para saber más sobre estas fuerzas geopolíticas, ver nota 1.  

7 Guiño textual a la novela y al personaje homónimos del escritor Pedro Prado.  



 
 Revista Laboratorio N°32 

ISSN 0718-7467  
Julio 2025 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

7 
 

dominación no existen límites. Nada puede estar por encima de la “civilización”, palabra que se 

repite una y otra vez en el texto, siguiendo la lógica colonial del argumento; ni siquiera la naturaleza 

misma que, bajo la mirada colonial, es sólo un elemento externo para su uso extractivo. El 

colonialismo, entonces, no opera únicamente sobre otros seres humanos, sino también sobre el 

entorno natural no humano, visto desde esa alteridad.  

Por ello no es una sorpresa que la naturaleza esté representada desde su dimensión salvaje y 

amenazante. Lo que es una amenaza se puede conquistar; lo que es salvaje, se puede domesticar, 

nos dice la historia de nuestro continente. Pero los “temas de los colonizados se debaten en el 

idioma de los colonizadores” (Tuhiwai 65), por eso no es extraño que desde la enunciación misma, 

desde la óptica del científico y genetista, el megalodón sea “la mayor máquina de matar de la 

naturaleza”, una dimensión terrorífica que tiene su correlato en el sistema semiótico visual cuando 

aparece un tiburón de proporciones imposibles, con dientes monstruosos y desafiantes (Metahulla 

39), al cual pretenden dar muerte justamente con el empleo de la ciencia y la tecnología: a través de 

un reactor de metahulla y de los superpoderes de la biometahullana Ayesha. Y es que si bien 

Allende, como narrador principal de la primera parte de esta novela, a veces cuestiona el avance de 

la ciencia — “El precio por jugar a ser dioses” (17)— y se llama a sí mismo “creador de 

superhumanos por obligación” (10), lo cierto es que al final de la trama se pliega a la idea de la 

evolución, al asusmirse como guardián “de los próximos días” (110-111).  

Bajo esa óptica colonial, tampoco resulta extraño la representación de la Antártida en la novela, un 

espacio terrestre donde ocurre gran parte de esta historia en la medida en que es allí donde el Che 

Guevara supuestamente protege el oasis templado de grandes reservas de metahulla. Como una 

“imagen que nos devuelve una idea” (Alloa 10), y a través de una constelación de significantes, el 

continente blanco es representado como un infierno, como un espacio en desequilibrio, insano, 

como una suerte de manicomio de monstruos. La mención al Mar de Arkham como puerta de 

entrada al sur del mundo no es gratuita: este es el nombre de la ciudad ficticia creada por H.P. 

Lovecraft en varios de sus relatos, así como en los cómics de Batman; recordemos que el hospital 

psiquiátrico de Gotham City, donde son recluidos los villanos con problemas mentales, se nombra 

Manicomio Arkham. De igual manera, el río por el que navegan Allende y compañía en búsqueda 

del oasis del Che es nada más y nada menos que el río Styx (o Estigia, según su traducción del 

griego), el cual en la mitología griega constituía el límite entre la tierra y el mundo de los muertos, 

el umbral para llegar al inframundo. Sólo que acá es “un infierno de hielo en lugar de fuego”, dice 

la enunciación (75).  
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La idea de manicomio se completa cuando, ante la imagen de la cordillera antártica, Allende hace 

alusión al nombre que ocupa en esta representación: las Montañas de la Locura, y añade más: “la 

pesadilla de Prat” (78). Otra vez no es gratuito el intertexto con la obra homónima de Lovecraft, 

donde —como en 1959, aunque con algunas variaciones—, un grupo de exploradores, liderados 

por un profesor estadounidense, hacen una expedición al continente antártico. Justo en esta novela 

de ciencia ficción publicada por el renombrado dios literario del terror cósmico, la inmensa 

cordillera era descrita de la siguiente manera: “La sensación que causaba aquella terrible visión era 

indecible, pues desde el primer instante era evidente una violación demoníaca de las leyes naturales” 

(Lovecraft, “En las montañas de la locura” 226). Nuevamente la idea pesadillesca de la naturaleza 

demonizada, que en 1959 también se explora a través de la imagen del gran monstruo marino, el 

Liopleurodon, un reptil supuestamente extinto, el más grande de los depredadores, gran señor de 

las profundidades que ataca a los expedicionarios.  

Hay, sin embargo, otro matiz que introduce esta novela gráfica: esto es, cierta parodia al discurso 

ecológico sostenido en los últimos años por científicos, académicos, investigadores, quienes dan 

cuenta de que la Tierra está viva y que sus recursos naturales no son infinitos. Por eso en 1959 la 

metahulla parece tener agencia, explosiona sola, y destruirá consigo todo aquello que es 

“antinatural” (136). Como una serpiente que se muerde la cola, el colonialismo en su versión 

imperial explota, abusa del recurso natural, que a su vez amenaza con extinguirse y explotar la vida 

en la Tierra. El mineral que tanto necesitan los seres humanos para expandir su dominio y sobre el 

cual han sedimentado su idea de “civilización” parece pasarles factura, aunque todo parece indicar 

que, incluso cuando el fin del mundo está cerca, el ser humano se las ingenia para salvarse, al menos 

para salvar a algunos. Pareciera entonces que habita en esta novela cierta crítica a ese apetito voraz 

del imperialismo que consume y ve en la naturaleza sólo materia instrumentalizada para sus fines 

de expansión y poder.  

 

LA MIRADA DEL PADRE: REPRESENTACIÓN DEL HÉROE Y DE LA MUJER 

 

El archivo, nos dice Ana Butto, está en relación con el patrimonio; con aquel que se considera 

apreciable en la medida en que es memoria del padre, es decir, de un poder hegemónico y patriarcal. 

El uso de ese archivo, además, no sólo da cuenta de la cultura representada, sino también de quien 
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la representa (Butto 4); ese sobre quien recae el poder de la enunciación, el que tiene la herramienta 

para contar la historia. Hay en 1959. Metahulla 2, como en muchas de las ucranías, un intenso trabajo 

con ese archivo; un archivo que no es sólo histórico, sino también cultural. El uso de los personajes 

históricos y literarios, incluso de las fechas, se convierten en una suerte de fondos documentales, 

de materia prima para esta novela. El continuum de la historia, sabemos, ha sido narrado por 

hombres, al menos desde el discurso hegemónico. Así, en 1959 el poder de la enunciación recae 

sobre los sujetos masculinos. Tanto en la primera parte, como en la segunda, el narrador es, además, 

hombre, blanco, occidental; y el archivo del cual se nutren ambos narradores es, en gran medida, 

patriarcal.  

A inicios de la novela enseguida nos percatamos que Salvador Allende es el narrador principal de, 

al menos, este primer apartado. Su representación estética, si bien mantiene los icónicos lentes, lo 

despoja de la vestimenta oficial, y coloca una indumentaria de médico, a veces en jean y camiseta, 

con cierto desenfado en el nudo de la corbata, con la camisa remangada, fumando cigarrillo, 

rodeado de libros. Es el sujeto letrado y científico. Esta es una novela de ciencia ficción, de manera 

que tampoco es casual que la enunciación provenga del discurso científico. Como narrador, 

entonces, Allende es el que caracteriza la figura de Augusto Pinochet, quien estéticamente no 

mantiene ninguno de los rasgos de su contraparte en la realidad: aparece sin su capa, sin traje militar, 

sin gafas oscuras. La primera vez que lo vemos en escena —con rostro sonriente, de hombre 

bonachón— viene para, irónicamente, devolverle todo lo que le fue expropiado a Allende tras su 

desliz en el consumo de metahulla líquida. En este universo que nos ocupa, Pinochet es apenas 

coronel y dificilmente es nombrado por su apellido: es sólo Augusto. 

Los individuos al posar imponen parte de su agencia, nos dice Butto (5). Así, la representación 

estética en esta novela de Pinochet está transmutada: del dictador en la realidad, estamos en 

presencia de un mero soldado en la ficción, con las manos detrás de la espalda, desprovisto de todo 

poder mientras está frente a Fidel Castro (25); en ocasiones vulnerable, como cuando cae al mar y 

su vida es amenazada por la ferocidad de un tiburón (43). Por su parte, Castro es el general 

supremo, y en su vestimenta se erige su rango: la típica boina militar, el traje, las insignias, la barba 

de rebelde. A ello se suma su altura imponente, su pose detrás del buró como figura que da las 

órdenes.  

A nivel discursivo, sin embargo, la impronta del personaje de Castro es acaso menor, en 

comparación con la del Che Guevara. La representación del Guerrillero Heroico, al menos 
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estéticamente, también recuerda a su imagen clásica. El dibujante, en este sentido, no tomó 

demasiados riesgos: el archivo documental al que recurre es al de la icónica fotografía del cubano 

Alberto Korda, tomada el 5 de marzo de 1960, mientras Guevara miraba pasar el cortejo fúnebre 

de las víctimas del atentado al vapor La Coubre. Una de las imágenes más reproducidas de la 

historia. De manera que la boina de la estrella de cinco puntas, el cabello largo y desaliñado, la 

chaqueta de cuello alto que recorrieron el mundo en la primera imagen, permanecen en esta novela 

de Ortega-Dániel. Hay, sin embargo, una variación: la heroicidad del guerrillero, su mítica figura 

de revolucionario aparece transmutada o sustituida al final de la novela por la del genocida, aquel 

que para salvar a una parte de la humanidad es capaz de confabular con otros para masacrar a la 

mitad de esta. En ese sentido, si leemos desde Alloa, la representación por sustitución es también 

un acto que hace aparecer lo ausente (10), y lo ausente que fulgura acá es precisamente esa delgada 

línea que existe entre heroísmo y villanía, entre rebeldía y fanatismo, entre las ansias redentoras y 

las ínfulas sanguinarias de un poder que jura proteger a otros, mientras esos “otros” estén dentro 

de lo que consideran “nosotros”.  

Me explico: desde el inicio de la novela el Che Guevara aparece como “el elegido”, el niño que 

debe crecer, le dice su padre a Allende (15); el que algún día acabaría con el horror, o eso 

suponemos. Desde las primeras páginas la enunciación erige al argentino como una suerte de 

mesías, salvador de la humanidad. No obstante, si trazamos algunas constelaciones, la literatura, el 

cine y el cómic de ciencia ficción están plagados de esta imagen: ahí están Paul Atreides en Dune, 

Anakin Skywalker en Star Wars, Eren en Shingeki no Kyojin y tantos otros; todos sujetos masculinos, 

quienes —como Guevara en 1959— pierden a su familia, y juran tomar venganza sobre aquellos 

culpables de su destino, erigiéndose, a su vez, como fuerzas redentoras de la humanidad oprimida.  

Algo sucede por el camino con todos estos personajes, y Guevara no es la excepción; algo que 

desafía la noción de heroísmo y que los coloca en el lugar del genocida. Nótese cómo al final de la 

novela Guevara asesina a sus hombres, se pliega al discurso de la carnicería, a la pantalla de la 

guerra, como única manera de, según apunta el personaje de Miguel Grau, “proteger el legado de 

la civilización humana” (107). Guevara, además, aparece enfebrecido por la metahulla. Tras su 

reencuentro con Allende en las Montañas de la Locura, admite que el sacrificio de sus hombres era 

necesario: “La metahulla debe fluir, no hay nada más importante” (92), dice en una escena que sin 

dudas nos retrotrae a aquella donde el agente Kurtz, en El corazón de las tinieblas, también se deja 

consumir por la fiebre del metal y pide, enfurecido, salvar al marfil (Conrad 125). Así, el sacrificio 

de unos para la sobrevivencia de otros es el mito sobre el cual se ha montado la historia de 
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Occidente. Hoy, sabemos, muchas guerras se han iniciado con este pretexto, y la palabra 

“civilización” ha sido un dispositivo colonial de los imperios.  

Ahora bien, desde la tapa misma de la novela, con Allende, Pinochet y el Che en el centro, se 

anuncia el discurso patriarcal: la historia de la humanidad es la historia contada por los hombres. 

El trabajo con el archivo también lo demuestra al ser justamente Allende, Fidel, Pinochet, el Che 

Guevara, incluso Grau y Prat al final, los principales reflectores de esta narración. De ahí que la 

representación de las mujeres asuma un lugar ornamental como figuras que acompañan el discurso 

oficial (Rivera Cusicanqui 94). Si bien algunos personajes femeninos aparecen representados con 

cierta agencia —la zarina Anastasia Romanov al frente del Imperio Zarista Ruso como “la mujer 

más poderosa del mundo” (63); Ayesha Greystoke como superhumana; la coronel Yelena Ogareff;8 

la comisario y agente encubierta Latorre, quien termina por asesinar vampíricamente al capitán 

Kennedy—, lo cierto es que la representación de la mujer aparece orbitando alrededor de la figura 

masculina. Por ejemplo, si bien Ayesha exige ser tratada más allá de sus credenciales familiares, 

difícilmente lo logra pues, con excepción quizás de Allende, el resto de los personajes insisten en 

llamarla “lady” y “princesa”. De igual manera, aparece dispuesta como objeto de deseo de Alsino, 

quien se dice enamorado al notar la fortaleza de la biometahullana. Y es que es precisamente el 

deseo del hombre el que opera sobre muchos de estos personajes-mujeres.  

La arena de lucha entre el Eros y el Tánato, nos dice Hal Foster en su libro Belleza compulsiva, es casi 

siempre el cuerpo de la mujer (186). Ahí es donde suceden las más violentas y desublimatorias 

batallas, donde aflora la pulsión de muerte del padre que habita en lo sexual. Siguiendo a Foster, 

analicemos la representación de Igriega,9 como una suerte de mujer-máquina, mujer-maniquí, 

muchacha artificial, que cobra protagonismo al final de 1959, y sobre todo en esa suerte de epílogo 

retrospectivo narrado por el inspector Uribe para la segunda parte de este volumen. Como las 

muñecas de Hans Bellmer, que Foster analiza al detalle en el libro mencionado, Igriega es el sujeto 

donde Prat, por ejemplo, deposita ese cruce de deseo y muerte que subsiste en el gesto patriarcal. 

La escena en que el héroe chileno propone atravesar el corazón de la replicante (Metahulla 139) nos 

da algunas luces de cómo el sujeto masculino contiene cierta agresividad en su interior que depliega 

                                                   
8 La representación estética de la coronel Yelena Ogareff es similar a la de personajes masculinos como Superman, 
Batman, Darth Vader —el propio Pinochet en el plano de la realidad—, quines llevan una capa como símbolo de 
poder.  

9 Igriega es uno de los personajes protagónicos de la primera parte de esta saga, 1899; así como figura central en la 
segunda parte de 1959, titulada “La Edad de la Metahulla”.  
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sobre el sujeto femenino y que puede llevar a la destrucción de este como objeto y sujeto —Igriega, 

en tanto mujer-máquina, es ambos en este caso—.  

Asimismo, “el desplazamiento del deseo está seguido por la fuga del significante”, que no puede 

evocar otro sino para reemplazarlo; eso es lo que produce “la infinita búsqueda surrealista del 

objeto perdido que, nunca encontrado, solamente es sustituido por otro” (Foster 183). Así, Igriega 

viene a sustituir a Elizabeth Newlove10 como objeto de deseo del teniente Uribe; es esa fuga del 

significante (mujer) que produce ese desplazamiento del deseo patriarcal, en la medida en que “la 

representación perversa no está impulsada por un imperativo de parecido, sino por la deformación 

de su modelo” (Foster 195). Asimismo, según apunta el mismo crítico de arte estadounidense 

citando a Bellmer (186), el deseo confecciona la imagen de lo deseado. Es por ello que el teniente 

Uribe, desde su psiquis masculina blindada, disfruta ver cómo varios hombres siguen a Igriega con 

la mirada, mientras esta termina por sentarse a su lado en el restaurante, operando acá lo que el 

filósofo francés René Girad llamó deseo triangular, esto es: el sujeto desea “el objeto porque el propio 

rival lo desea” (152). La mujer, entonces, aparece en disputa, como territorio a dominar. A ella, en 

cambio, le está vetado el deseo sexual, campo que es exclusivamente de los hombres (Hooks 113). 

Por ello Uribe se niega a activar la función del placer de Igriega (Metahulla 150): el destino de la 

mujer-máquina es únicamente biológico, como sabremos en el futuro de 1959, donde la replicante 

aparece como madre del hijo del Che, Adán Guevara, el primero de los hijos de la metahulla.  

La pulsión de muerte, además, opera sobre el destino trágico de la mujer. No es casual que la 

primera en morir en esta nueva entrega de Ortega-Dániel sea Eva Duarte —comandante de la 

División Aérea argentina en la ficción; figura populista, símbolo de la justicia social en su referente 

real—. Si bien Allende, desde la enunciación, asegura que Evita era quien “mandaba a bordo del 

PT-109” y el lenguaje visual muestra a la piloto muy segura de sí misma detrás del timón de la nave 

(34), lo cierto es que con el decursar de la historia notamos que es el estadounidense Kennedy el 

que da las órdenes en la expedición. Justamente la relación que mantienen Eva Duarte y Kennedy, 

que se revela en el momento en que Allende los sorprende besándose (48), denota la posición de 

dominación que ocupa el personaje masculino sobre la piloto. Tampoco es un juego del azar que, 

como ya anuncíabamos, Eva sea la primera de los expedicionarios en morir devorada por el 

                                                   
10 Es curioso el nombre que adopta Elizabeth Morley, la viuda inglesa que en la realidad contrae matrimonio con el 
teniente Luis Uribe. “Newlove”, nuevo amor, es el apellido que asume la dama británica en esta ficción; como si su 
relación con el chileno definiera su identidad, algo que suele suceder aún hoy cuando, tras contraer nupcias, muchas 
mujeres abandonan sus apellidos para asumir el de su esposo, lo cual arroja algunas luces sobre lo patriarcal de la 
institución del matrimonio.  
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monstruo marino; en tanto Adán figure, más adelante, como el futuro de la civilización humana. 

El mito bíblico nuevamente le pasa factura a la mujer, como incitadora al pecado original. El futuro 

es masculino.  

Por otra parte, Adán es nombrado como “el primer Josué”, según su madre Igriega (101). En la 

mención de este nombre es pertinente detenernos. Y es que si leemos desde la Biblia, la imagen del 

genocida vuelve a orbitar. Recordemos que en los textos bíblicos, Josué es el sucesor de Moisés, el 

encargado de conquistar la tierra prometida para “salvar al pueblo” hebreo de sus enemigos. En 

nombre de esa “honrosa” misión, Josué conquistó las distintas naciones cananeas y dejó una estela 

de muertos a su paso: ahí está el desplome de la ciudad de Juricó en las escrituras bíblicas, la matanza 

a filo de espada de “hombres, mujeres, jóvenes y viejos, y aun a los bueyes, las ovejas y los asnos. 

Todo lo destruyeron por completo” (Josué 6:1–27). Tal pareciera entonces que detrás de toda gran 

empresa en nombre de la civilización, de toda gran empresa llevada adelante por el hombre, 

entendido desde su concepción sexo-genérica, se esconde un genocidio.  

 

EL NUEVO HOMBRE NUEVO: CONSIDERACIONES FINALES 

 

“Una nueva generación nace” (18), dice Ernesto “Che” Guevara en El socialismo y el hombre en Cuba, 

texto donde, junto a otros que conforman hoy su arsenal de discursos y artículos escritos entre 

1959 y 1967, perfila su concepción de hombre nuevo, aquella que marcaría la impronta de la 

izquierda latinoamericana del siglo XX. Esa nueva generación, la del hombre nuevo, camina en 

comunidad; en ese sentido, el hombre nuevo es un ser social, una criatura humana que ha roto las 

cadenas de la enajenación y que adquiere conciencia de su incorporación a una sociedad justa, en 

estrecha comunión con las masas (10).11 Pero Guevara dice más: habla de un “nosotros” forjado 

en la acción cotidiana, “creando un hombre nuevo con una nueva técnica” (22), y entonces se 

                                                   
11 Resulta cuando menos curioso que en todo el texto se mencione a las mujeres; la única vez que se hace, la palabra 
aparece para referirse a un “sacrificio general” de estas en la revolución. La cita textual es la siguiente: “Los dirigentes 
de la Revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser 
parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolución a su destino; el marco de los amigos responde 
estrictamente al marco de los compañeros de Revolución” (El socialismo y el hombre en Cuba 20). 
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detiene en la necesidad de la formación tecnológica y científica que es, por naturaleza, intrínseca al 

hombre nuevo. 

La Revolución Cubana, según anuncia, ocupa el lugar de avanzada, es la que indica el camino de 

libertad a conseguir por América Latina. “No hay vida fuera de ella” (20). Como tampoco parece 

haber vida fuera de la metahulla en la novela de Ortega-Dániel. En ese sentido, la verdadera 

revolución es tecnológica. Para salvar a la humanidad de su extinción, la representación del nuevo 

hombre nuevo en 1959. Metahulla 2 recupera entonces esa idea del referente real del Che Guevara 

y de ahí nace Adán: como ser simbiótico, resultado de ese salto evolutivo, de esa conjunción entre 

humano y máquina. Como en la historia real, donde Salvador Allende y su gobierno de la Unidad 

Popular en Chile fueron vistos como aliados, continuadores y salvaguardas del ideal revolucionario 

y socialista en la región, así de alguna manera aparece representada esta figura acá: como el 

encargado de fabricar “hombres nuevos”, como el guardián de la generación del futuro.  

Sólo que esa noción de futuro que se da desde la representación en 1959. Metahulla 2 guarda en sí 

muchos peligros. A la luz de hoy, las grandes empresas de ese “hombre” hegemónico —como bien 

hemos visto a lo largo de este texto — han traído consigo grandes costos; incluso costos a veces 

invisibles como invisibilizadas fueron las muertes de sus víctimas. En esas grandes empresas 

masculinas, hegemónicas y patriarcales del hombre genérico, las mujeres, niños, ancianos, negros, 

la naturaleza, el otro, han figurado como ornamento, como el discontinuum, como los anónimos. El 

progreso, dice Benjamin, es el viento que trae la catástrofe. Si el futuro entonces es el futuro del 

héroe, es un futuro masculino y tecnológico, entonces quizás también haya que hacer una revisión 

a contrapelo de los días próximos.  
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