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RESUMEN

En la novela grafica 1959. Metahulla 2, de la dupla chilena Ortega-Daniel, el descubrimiento de un
metal precioso y radioactivo descubierto en la costa de Arauco en 1869 convierte a Chile en una
superpotencia mundial, entrando asi de lleno en la lucha imperial de apetitos colonizadores. Asi,
este trabajo explora, a través de cruces entre los estudios culturales y visuales, los conceptos de
colonialidad e imperialismo propuestos por Linda Tuhiwai, y su relacién con la naturaleza; mientras
que ademas, siguiendo a tedricos como Hall Foster, Ana Butto y Emmanuel Alloa, se hace una
lectura en torno a la desublimacién del cuerpo femenino, al uso del archivo patriarcal, asi como a

los diferentes sistemas de representacion del héroe y el hombre nuevo en esta novela.
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ABSTRACT

In the graphic novel 7959. Metahulla 2, by the Chilean duo Ortega-Daniel, the discovery of a
precious and radioactive metal on the coast of Arauco in 1869 turns Chile into a world superpower,
thus entering fully into the imperial struggle of colonial appetites. This work explores, through
theoretical intersections between cultural and visual studies, the concepts of coloniality and
imperialism proposed by Linda Tuhiwai, and their relationship with nature. Additionally, following
theorists such as Hall Foster, Ana Butto, and Emmanuel Alloa, it offers a reading around the
desublimation of the female body, the use of the patriarchal archive, as well as the different systems

of representation of the hero and the new man in this novel.

! Este texto se adscribe al Proyecto Fondecyt 1220021 “La letra y la mirada”, ANID.
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INTRODUCCION

Chatrlie Marlow lo habia hecho antes: navegar un rio hasta los tltimos confines terrestres, ir en la
busqueda de un hombre a cargo de la explotacion del marfil, planear su regreso a la estacion central
de la compania. El europeo Kurtz también lo habia hecho antes: dejarse seducir por la locura, por
la fiebre del oro africano; el mas brillante de los agentes convertido en el rostro del terror. Marlow,
marino inglés, habia narrado ese viaje, aquel que lo conduciria no ya a la oscuridad de la naturaleza
misma, a lo impenetrable y selvatico de la jungla, sino a las profundas tinieblas del corazé6n humano.
Esa, a grandes rasgos, es la sinopsis de la novela del polaco-britanico Joseph Conrad, titulada
precisamente E/ corazon de las tinieblas; aunque de igual manera podria ser una entrada de lectura a

1959. Metahulla 2, novela grafica de la dupla chilena Francisco Ortega y Nelson Daniel.

La pista no esta oculta: sirve de epigrafe al introducir este comic latinoamericano. Como Marlow,
el narrador de esta historia también se embarca en una travesia maritima en busca de un
emblematico guerrillero, quien, como Kurtz, se erige como “guardian” del yacimiento de un
curioso mineral. Si sustituimos el marfil por la metahulla —esa piedra azul brillante y radioactiva
descubierta en la costa de Arauco en 1869 que convirti6 a Chile en una superpotencia, para los
efectos narrativos de esta historia—, a Charlie Marlow por el doctor y genetista Salvador Allende,
y al sefior Kurtz por el capitan del servicio de elite de la inteligencia militar de la Alianza del Pacifico,
Ernesto “Che” Guevara, entonces parte de las piezas de este argumento estan sobre el tablero. El

resto apareceran mas adelante. Antes, comencemos revisando la estructura de esta novela chilena.

Lo primero que el lector debe saber es que 7959 es la segunda parte de la saga metahullana que
iniciaron los historietistas chilenos con 7899; asi, en este volumen no sélo encontraremos la historia

central, en forma de novela grafica que transita por varias lineas temporales,” sino ademas una

2 Una primera parte ocurre en 1941, cuando el Imperio Zarista ataca Pearl Harbor. El Che Guevara es atn un niflo, y
Allende un cientifico del proyecto secreto Amen (Avanzada Metahullana Encubierta) que usa el mineral para el
desarrollo de la inteligencia artificial y la manipulacién genética en humanos. La segunda linea temporal sucede 18 afios
después de este ataque imperial: estamos en febrero de 1959, la Revolucién Cubana no existid, pero si la guerra
imperialista entre el Oeste (con la Alianza del Pacifico, integrada por Norteamérica y la Confederacién Patagénica de
Andinia, como puntas de lanza) y el Este (con el Imperio Zarista a la cabeza). A lo largo de la novela grafica, ademds,
se producen ciertos flashbacks o retrocesos en el tiempo de la enunciacién que ponen en contexto el momento en que
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suerte de epilogo titulado “La Edad de la Metahulla” que relata, sélo en lenguaje verbal,
acontecimientos relativos a la primera entrega de esta serie. Si en la historia central tenemos al
cientifico Salvador Allende a cargo de la enunciacion, en la segunda parte aparecera el inspector y
teniente Uribe como narrador y protagonista. Ambas figuras historicas, ambas masculinas. El libro
cuenta, ademas, con un glosario de personajes, términos, siglas, etcétera, que contribuyen a nuestra

inmersion en el multiverso metahullano.’

Justamente en el universo que se ocupa de 7959 centraremos parte de este analisis que iniciamos
con algunas preguntas: ¢qué hubiese pasado si la Revolucion Cubana no hubiese existido? ¢Y si el
fantasma del comunismo nunca hubiese recorrido Europa y los Romanov no hubiesen sido
asesinados por los bolcheviques? ¢Si el mapa geopolitico que hoy conocemos no estuviera dibujado
de la misma manera en los planos cartograficos? ¢Y si el orden del mundo fuese otro, y Cuba y el
Caribe hubiesen firmado tratados de anexion soberana con Estados Unidos; y Pera y Bolivia se
unieran a una confederacién andina bajo la tutela de Chile? ;Podemos imaginarnos a Chile como
una superpotencia mundial? Para esas interrogantes esta novela de Ortega-Daniel tiene una

respuesta, O varias.

Bajo el manto de la ucronia, esa suerte de género literario mas proximo a la ciencia ficcién, esta
obra se ocupa sobre todo de modificar ciertos referentes historiograficos para crear una historia
alternativa donde el mundo que imagina toma caminos diferentes a los que realmente ocurrieron.
Es en la divergencia historiografica, especulando sobre un presente o futuro bajo circunstancias
distintas, donde aparecen determinadas reflexiones sobre la historia y sus consecuencias; pero
también sobre el presente y sus repercusiones futuras. En este universo, por ejemplo, Fidel Castro
no esta representado como el guerrillero que lideré la independencia definitiva de Cuba en 1959,
sino como aquel que liber6 a Nueva Tenochtitlan de las fuerzas del Eje zarista, como el general
supremo de la Alianza del Pacifico; mientras que Salvador Allende y Augusto Pinochet son amigos;

el primero no llega a ser presidente de Chile; el segundo, nunca llega siquiera al grado de general.

Asi, con recursos estéticos que no se distancian del comic anglosajon —por la estructura clasica de

las vifietas, por el uso de las tipicas onomatopeyas que sugieren actividades o efectos acusticos

se descubre la metahulla al sur de Chile, y su posterior aparicién en Sibetia, dando inicio asi a la carrera armamentistica
y evolutiva entre ambos polos geopoliticos.

3 Al final de la novela entendemos que la metahulla ctea dimensiones paralelas. La cita del poeta sutrealista francés
Paul Eluard, “Hay otros mundos, pero estan en éste” (117), asi nos lo revela.
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CoOmo c¢rack, splash, etcétera—, desde su argumento esta novela grafica parece ser una de las mas
logradas, y mas complejas, de la dupla Ortega-Daniel. Aunque, sin embargo, a nivel formal en
ocasiones las cartelas —donde se coloca el texto que enuncia el narrador de la historia, y que
funciona también para aportar elementos de contexto, como lugar, fecha, hora— y los globos de
pensamiento se trastocan, generando cierta confusion en un lector que puede estar entrenado en la
lectura y convenciones del comic.* De igual manera, si seguimos al teérico W.J. T Mitchell y su
modelo de analisis sobre la literatura expandida, en cuanto a la sutura entre el lenguaje verbal y el
visual esta novela falla en diversas ocasiones, pues en la mayor parte de la obra el lenguaje verbal
aparece como apoyo a la imagen, constituyéndose una relacion simétrica e invariable (Mitchell 180).
Escasamente se produce una complementariedad entre estos sistemas semioticos: quizas una de las
escenas de mayor sutura se produce cuando el narrador-Allende cuenta, en retrospectiva y en el
interrogatorio con el teniente Antonov, la polarizacién del mundo a través de convenciones
iconograficas como el uso de la imagen del condor, el 4guila y el oso para representar a Andinia,

Norteamérica y el Imperio Zarista, respectivamente.”’

Ahora bien, adentrandonos un poco mas en nuestra propuesta de lectura, volvamos al inicio:
porque la cita a E/ coragon de las tinieblas en esta novela grafica no es gratuita. Las alteraciones
historicas que, por ejemplo, sitian al monitor de guerra peruano Huascar en el puerto de Iquique
como una suerte de museo flotante —como simbolo coleccionable del poderio chileno y que,
leyendo desde Benjamin, se instaura no sélo como un documento de cultura, sino también como
documento de barbarie, como patrimonio cuya procedencia que no puede pensarse sin espanto

(Benjamin 52)—, tampoco lo son.

Mais alla de lo ucrénico de este relato, en 7959. Metahulla 2 el colonialismo sobre los recursos
naturales de la Tierra es la avanzada del imperialismo: la explotacion, distribucidn y apropiacion de
la metahulla, como metal precioso, como el oro de El Dorado que todos quieren poseer, se
convierten en el “fuerte y el puerto del alcance imperial” (Tuhiwai 48) tanto del Este como del
Oeste, pero también en una amenaza para la sobrevivencia de la vida tal y como la conocemos en
el planeta. En ese sentido, a partir de un intenso trabajo de archivo que aparece en relacion al

patrimonio patriarcal, en ocasiones la representacion del héroe en esta novela ambientada en Chile

4 Ver, por cjemplo, en la ultima vifieta de la pagina 24 donde el uso de la cartela va desde una narraciéon contextual,
hasta los pensamientos del narrador-Allende sobre lo que estaba conversando con Fidel Castro.

> Ver pagina 62.
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esta transmutada o sustituida por la del genocida que hace algunos “sacrificios” en nombre del
progreso y de la “civilizacién”; mientras que la imagen del “hombre nuevo™ no es ya la de aquel
que batalla por la construccién de una sociedad mas justa y equitativa, por una convivencia en
comunidad, sino por la de una humanidad mejorada y masculina, que evoluciona gracias a su

simbiosis con la tecnologfa.

Bajo esa hipétesis de lectura, y para realizar una critica contemporanea, estructuraremos el analisis
siguiente a partir de herramientas o categorias provenientes de los estudios culturales, de marcos
tedricos sobre la literatura y la visualidad. En este cruce, sera imprescindible revisitar los modelos
de literatura expandida de W.J. T Mitchell y Hall Foster, los presupuestos en torno a la colonialidad
y al imperialismo ofrecidos por la profesora neozelandesa Linda Tuhiwai; asi como la nocién de
archivo trabajada por Ana Butto, y los diferentes sistemas de representacion que, desde los estudios
visuales, propone el filésofo y profesor de estética Emmanuel Alloa. Dibujemos, entonces, algunas

constelaciones.

LA NATURALEZA EXTRACTIVISTA (Y DESTRUCTIVA) DEL COLONIALISMO

A principios del siglo XVI naci6 la idea de una ciudad perdida en los territorios australes del
continente americano. Una ciudad patagonica, rodeada de niebla y de dificil acceso, con increibles
riquezas. Sin dudas una historia que se alimentaba de aquella incesante busqueda de El Dorado que
llevé a los colonizadores espafioles a saquear y despojar de recursos naturales a estas tierras. Segun
da cuenta la profesora e investigadora Macarena Areco, diversas obras chilenas hacen referencia a
esa leyenda, entre ellas Ia Cindad de los Césares (1936) de Manuel Rojas y Pacha Pulai (1936), de Hugo
Silva; en todos los casos “se trata de historias violentas, en que las urbes terminan siendo
destruidas” (167). Justo la segunda novela de las mencionadas, aparece citada en mas de una ocasion
en 1959. Metabulla 2, situando a la novela grafica de Ortega-Daniel en esa tradiciéon de narrativas

que se hacen eco del mito de la urbe austral.

La cita, de hecho, no aparece sélo como una referencia a la capital de Andinia —Ilamada
precisamente Ciudad de los Césares (21)— que fuese construida como islas artificiales sobre el lago
Nahuel Huapi y posteriormente también destruida por el primer ataque del Eje zarista. Aparece,

ademas, para la segunda parte de la novela cuando el teniente Uribe, para 1934 y en un universo
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distinto al que se representa en 7959, se encuentra en un restaurante con un piloto de la fuerza
aérea chilena de nombre Alejandro Bello, quien le entregd su diario de vida titulado justamente
Pacha Pulai, y que habla de una ciudad perdida en la Cordillera de los Andes similar a un enorme
“disco de oro”. La mas notable de las diferencias es que aca la ciudad aparece transmutada en una
suerte de nave espacial dorada, cuyos habitantes o tripulantes eran “unos seres pequeflos y grises”
(144). Es decir, si bien en la obra de Hugo Silva los habitantes de esa extrafia ciudad son los pueblos
indigenas, y el teniente Bello es quien llega en una aeronave, como un forastero; en el ficcionalizado
diario que Bello le entregaba a Uribe en la novela de Ortega-Daniel se produce una inversion: los
pueblos indigenas aparecen representados como extraterrestres, seres de otro mundo, “criaturas”
de otro sistema solar que vinieron a investigar el acelerado cambio experimentado por la Tierra
luego del descubrimiento de la metahulla y de cuyos saberes el gobierno chileno intenta sacar
provecho, en favor de “toda la humanidad” (145). En este caso, sin embargo, si hacemos una
lectura a partir de las categorias del profesor y filésofo Emmanuel Alloa, la representacion reduplica
o intensifica algo que esta latente en la mirada del discurso colonial: bajo su prisma, los pueblos
indigenas no son humanos y, por ello, estan dispuestos en funcién del extractivismo de saberes y
de fuerza de trabajo. Algo similar sucede con la naturaleza, expuesta al extractivismo de sus recursos
bajo una logica imperial que busca re-organizar y re-distribuir en nombre del progreso y de la
ciencia. La destruccion de ciudades, sus comunidades, y el zemento mori de la naturaleza expropiada

son apenas dafos colaterales para el imperio.

Mucho de esto aparece en 7959, donde se hace énfasis en la carrera armamentistica y genética que
a partir del dominio de la metahulla llevan adelante las fuerzas geopoliticas representadas en la
novela.® En ese sentido, ademas, “el imperialismo se concreta a través de la promocion de la
ciencia” (Tuhiwai 48); de ahi que ambos polos manipulen el mineral que extraen de la tierra para
fabricar “superhumanos” y subyugar al otro en medio de un clima bélico. De ahi, ademas, que el
ser humano intente emular con la naturaleza misma y modifique su propia genética para, por
ejemplo, poder volar como los pajaros, como sucede con el biometahullano Alsino,” cuyo ADN se
cruza con el de un 4guila y un céndor, y quien —a semejanza del conocido mito griego de Icaro—
busca superar las limitaciones fisicas y terrenales del ser humano para ascender al cielo, en una

suerte de reclamo estético y de conquista a la naturaleza. De manera que en la légica imperial y de

6 Para saber mds sobre estas fuerzas geopoliticas, ver nota 1.

7 Guifio textual a la novela y al personaje homdénimos del escritor Pedro Prado.
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dominacién no existen limites. Nada puede estar por encima de la “civilizaciéon”, palabra que se
repite una y otra vez en el texto, siguiendo la l6gica colonial del argumento; ni siquiera la naturaleza
misma que, bajo la mirada colonial, es s6lo un elemento externo para su uso extractivo. El
colonialismo, entonces, no opera unicamente sobre otros seres humanos, sino también sobre el

entorno natural no humano, visto desde esa alteridad.

Por ello no es una sorpresa que la naturaleza esté representada desde su dimension salvaje y
amenazante. Lo que es una amenaza se puede conquistar; lo que es salvaje, se puede domesticar,
nos dice la historia de nuestro continente. Pero los “temas de los colonizados se debaten en el
idioma de los colonizadores” (Tuhiwai 65), por eso no es extrafio que desde la enunciacion misma,
desde la Optica del cientifico y genetista, el megalodon sea “la mayor maquina de matar de la
naturaleza”, una dimensién terrorifica que tiene su correlato en el sistema semibtico visual cuando
aparece un tiburén de proporciones imposibles, con dientes monstruosos y desafiantes (Metabulla
39), al cual pretenden dar muerte justamente con el empleo de la ciencia y la tecnologfa: a través de
un reactor de metahulla y de los superpoderes de la biometahullana Ayesha. Y es que si bien
Allende, como narrador principal de la primera parte de esta novela, a veces cuestiona el avance de

<

la ciencia — “El precio por jugar a ser dioses” (17)— y se llama a si mismo “creador de
superhumanos por obligaciéon™ (10), lo cierto es que al final de la trama se pliega a la idea de la

evolucion, al asusmirse como guardian “de los proximos dias” (110-111).

Bajo esa optica colonial, tampoco resulta extrafio la representacion de la Antartida en la novela, un
espacio terrestre donde ocurre gran parte de esta historia en la medida en que es alli donde el Che
Guevara supuestamente protege el oasis templado de grandes reservas de metahulla. Como una
“imagen que nos devuelve una idea” (Alloa 10), y a través de una constelacion de significantes, el
continente blanco es representado como un infierno, como un espacio en desequilibrio, insano,
como una suerte de manicomio de monstruos. La mencién al Mar de Arkham como puerta de
entrada al sur del mundo no es gratuita: este es el nombre de la ciudad ficticia creada por H.P.
Lovecraft en varios de sus relatos, asi como en los cémics de Batman; recordemos que el hospital
psiquiatrico de Gotham City, donde son recluidos los villanos con problemas mentales, se nombra
Manicomio Arkham. De igual manera, el rio por el que navegan Allende y compafifa en busqueda
del oasis del Che es nada mas y nada menos que el rio Styx (o Estigia, segin su traduccién del
griego), el cual en la mitologia griega constituia el limite entre la tierra y el mundo de los muertos,
el umbral para llegar al inframundo. Sélo que aca es “un infierno de hielo en lugar de fuego”, dice

la enunciacion (75).
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La idea de manicomio se completa cuando, ante la imagen de la cordillera antartica, Allende hace
alusién al nombre que ocupa en esta representacion: las Montafias de la Locura, y afiade mas: “la
pesadilla de Prat” (78). Otra vez no es gratuito el intertexto con la obra homénima de Lovecraft,
donde —como en 7959, aunque con algunas variaciones—, un grupo de exploradores, liderados
pot un profesor estadounidense, hacen una expediciéon al continente antartico. Justo en esta novela
de ciencia ficciéon publicada por el renombrado dios literario del terror cosmico, la inmensa
cordillera era descrita de la siguiente manera: “La sensacién que causaba aquella terrible vision era
indecible, pues desde el primer instante era evidente una violacién demonfaca de las leyes naturales”
(Lovecraft, “En las montafias de la locura” 226). Nuevamente la idea pesadillesca de la naturaleza
demonizada, que en 7959 también se explora a través de la imagen del gran monstruo marino, el
Liopleurodon, un reptil supuestamente extinto, el mas grande de los depredadores, gran sefior de

las profundidades que ataca a los expedicionarios.

Hay, sin embargo, otro matiz que introduce esta novela grafica: esto es, cierta parodia al discurso
ecolégico sostenido en los ultimos afios por cientificos, académicos, investigadores, quienes dan
cuenta de que la Tierra esta viva y que sus recursos naturales no son infinitos. Por eso en 7959 la
metahulla parece tener agencia, explosiona sola, y destruira consigo todo aquello que es
“antinatural” (136). Como una serpiente que se muerde la cola, el colonialismo en su version
imperial explota, abusa del recurso natural, que a su vez amenaza con extinguirse y explotar la vida
en la Tierra. El mineral que tanto necesitan los seres humanos para expandir su dominio y sobre el
cual han sedimentado su idea de “civilizacién” parece pasarles factura, aunque todo parece indicar
que, incluso cuando el fin del mundo esta cerca, el ser humano se las ingenia para salvarse, al menos
para salvar a algunos. Pareciera entonces que habita en esta novela cierta critica a ese apetito voraz
del imperialismo que consume y ve en la naturaleza s6lo materia instrumentalizada para sus fines

de expansion y poder.

LA MIRADA DEL PADRE: REPRESENTACION DEL HEROE Y DE LA MUJER

El archivo, nos dice Ana Butto, esta en relaciéon con el patrimonio; con aquel que se considera
apreciable en la medida en que es memoria del padre, es decir, de un poder hegemonico y patriarcal.

El uso de ese archivo, ademas, no s6lo da cuenta de la cultura representada, sino también de quien
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la representa (Butto 4); ese sobre quien recae el poder de la enunciacion, el que tiene la herramienta
para contar la historia. Hay en 7959. Metahulla 2, como en muchas de las ucranias, un intenso trabajo
con ese archivo; un archivo que no es s6lo histérico, sino también cultural. El uso de los personajes
histéricos vy literarios, incluso de las fechas, se convierten en una suerte de fondos documentales,
de materia prima para esta novela. El continuum de la historia, sabemos, ha sido narrado por
hombres, al menos desde el discurso hegemonico. Asi, en 7959 el poder de la enunciacion recae
sobre los sujetos masculinos. Tanto en la primera parte, como en la segunda, el narrador es, ademas,
hombre, blanco, occidental; y el archivo del cual se nutren ambos narradores es, en gran medida,

patriarcal.

A inicios de la novela enseguida nos percatamos que Salvador Allende es el narrador principal de,
al menos, este primer apartado. Su representacion estética, si bien mantiene los iconicos lentes, lo
despoja de la vestimenta oficial, y coloca una indumentaria de médico, a veces en jean y camiseta,
con cierto desenfado en el nudo de la corbata, con la camisa remangada, fumando cigarrillo,
rodeado de libros. Es el sujeto letrado y cientifico. Esta es una novela de ciencia ficcion, de manera
que tampoco es casual que la enunciacion provenga del discurso cientifico. Como narrador,
entonces, Allende es el que caracteriza la figura de Augusto Pinochet, quien estéticamente no
mantiene ninguno de los rasgos de su contraparte en la realidad: aparece sin su capa, sin traje militar,
sin gafas oscuras. La primera vez que lo vemos en escena —con rostro sonriente, de hombre
bonachén— viene para, irbnicamente, devolverle todo lo que le fue expropiado a Allende tras su
desliz en el consumo de metahulla liquida. En este universo que nos ocupa, Pinochet es apenas

coronel y dificilmente es nombrado por su apellido: es sélo Augusto.

Los individuos al posar imponen parte de su agencia, nos dice Butto (5). Asi, la representacion
estética en esta novela de Pinochet esta transmutada: del dictador en la realidad, estamos en
presencia de un mero soldado en la ficcion, con las manos detras de la espalda, desprovisto de todo
poder mientras esta frente a Fidel Castro (25); en ocasiones vulnerable, como cuando cae al mar y
su vida es amenazada por la ferocidad de un tiburén (43). Por su parte, Castro es el general
supremo, y en su vestimenta se erige su rango: la tipica boina militar, el traje, las insignias, la barba
de rebelde. A ello se suma su altura imponente, su pose detras del buré como figura que da las

Ordenes.

A nivel discursivo, sin embargo, la impronta del personaje de Castro es acaso menor, en

comparaciéon con la del Che Guevara. La representaciéon del Guerrillero Heroico, al menos
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estéticamente, también recuerda a su imagen clasica. El dibujante, en este sentido, no tomo
demasiados riesgos: el archivo documental al que recurre es al de la iconica fotografia del cubano
Alberto Korda, tomada el 5 de marzo de 1960, mientras Guevara miraba pasar el cortejo funebre
de las victimas del atentado al vapor La Coubre. Una de las imagenes mas reproducidas de la
historia. De manera que la boina de la estrella de cinco puntas, el cabello largo y desalifiado, la
chaqueta de cuello alto que recorrieron el mundo en la primera imagen, permanecen en esta novela
de Ortega-Daniel. Hay, sin embargo, una variacion: la heroicidad del guerrillero, su mitica figura
de revolucionario aparece transmutada o sustituida al final de la novela por la del genocida, aquel
que para salvar a una parte de la humanidad es capaz de confabular con otros para masacrar a la
mitad de esta. En ese sentido, si leemos desde Alloa, la representacion por sustitucion es también
un acto que hace aparecer lo ausente (10), y lo ausente que fulgura aca es precisamente esa delgada
linea que existe entre heroismo y villanfa, entre rebeldia y fanatismo, entre las ansias redentoras y
las infulas sanguinarias de un poder que jura proteger a otros, mientras esos “otros” estén dentro

de lo que consideran “nosotros”.

Me explico: desde el inicio de la novela el Che Guevara aparece como “el elegido”, el nifio que
debe crecer, le dice su padre a Allende (15); el que algin dia acabarfa con el horror, o eso
suponemos. Desde las primeras paginas la enunciacion erige al argentino como una suerte de
mesfas, salvador de la humanidad. No obstante, si trazamos algunas constelaciones, la literatura, el
cine y el comic de ciencia ficciéon estan plagados de esta imagen: ahi estan Paul Atreides en Dune,
Anakin Skywalker en Szar Wars, Exen en Shingeki no Kyojin y tantos otros; todos sujetos masculinos,
quienes —como Guevara en 7959— pierden a su familia, y juran tomar venganza sobre aquellos

culpables de su destino, erigiéndose, a su vez, como fuerzas redentoras de la humanidad oprimida.

Algo sucede por el camino con todos estos personajes, y Guevara no es la excepcion; algo que
desaffa la nocién de heroismo y que los coloca en el lugar del genocida. Nétese como al final de la
novela Guevara asesina a sus hombres, se pliega al discurso de la carnicerfa, a la pantalla de la
guerra, como unica manera de, segun apunta el personaje de Miguel Grau, “proteger el legado de
la civilizacién humana” (107). Guevara, ademas, aparece enfebrecido por la metahulla. Tras su
reencuentro con Allende en las Montafas de la Locura, admite que el sacrificio de sus hombres era
necesario: “La metahulla debe fluir, no hay nada mas importante” (92), dice en una escena que sin
dudas nos retrotrae a aquella donde el agente Kurtz, en E/ corazin de las tinieblas, también se deja
consumir por la fiebre del metal y pide, enfurecido, salvar al marfil (Conrad 125). Asi, el sacrificio

de unos para la sobrevivencia de otros es el mito sobre el cual se ha montado la historia de
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Occidente. Hoy, sabemos, muchas guerras se han iniciado con este pretexto, y la palabra

“civilizaciéon” ha sido un dispositivo colonial de los imperios.

Ahora bien, desde la tapa misma de la novela, con Allende, Pinochet y el Che en el centro, se
anuncia el discurso patriarcal: la historia de la humanidad es la historia contada por los hombres.
El trabajo con el archivo también lo demuestra al ser justamente Allende, Fidel, Pinochet, el Che
Guevara, incluso Grau y Prat al final, los principales reflectores de esta narraciéon. De ahi que la
representacion de las mujeres asuma un lugar ornamental como figuras que acompafian el discurso
oficial (Rivera Cusicanqui 94). Si bien algunos personajes femeninos aparecen representados con
cierta agencia —Ila zarina Anastasia Romanov al frente del Imperio Zarista Ruso como “la mujer
mis poderosa del mundo” (63); Ayesha Greystoke como superhumana; la coronel Yelena Ogareff;®
la comisario y agente encubierta Latorre, quien termina por asesinar vampiricamente al capitan
Kennedy—, lo cierto es que la representacion de la mujer aparece orbitando alrededor de la figura
masculina. Por ejemplo, si bien Ayesha exige ser tratada mas alld de sus credenciales familiares,
dificilmente lo logra pues, con excepcion quizas de Allende, el resto de los personajes insisten en
llamarla “lady” y “princesa”. De igual manera, aparece dispuesta como objeto de deseo de Alsino,
quien se dice enamorado al notar la fortaleza de la biometahullana. Y es que es precisamente el

deseo del hombre el que opera sobre muchos de estos personajes-mujeres.

La arena de lucha entre el Eros y el Tanato, nos dice Hal Foster en su libro Belleza compulsiva, es casi
siempre el cuerpo de la mujer (186). Ahi es donde suceden las mas violentas y desublimatorias
batallas, donde aflora la pulsion de muerte del padre que habita en lo sexual. Siguiendo a Foster,
analicemos la representacién de Igriega,” como una suerte de mujer-miquina, mujer-maniqui,
muchacha artificial, que cobra protagonismo al final de 7959, y sobre todo en esa suerte de epilogo
retrospectivo narrado por el inspector Uribe para la segunda parte de este volumen. Como las
mufecas de Hans Bellmer, que Foster analiza al detalle en el libro mencionado, Igriega es el sujeto
donde Prat, por ejemplo, deposita ese cruce de deseo y muerte que subsiste en el gesto patriarcal.
La escena en que el héroe chileno propone atravesar el corazoén de la replicante (Metabulla 139) nos

da algunas luces de como el sujeto masculino contiene cierta agresividad en su interior que depliega

8 La representacion estética de la coronel Yelena Ogateff es similar a la de personajes masculinos como Superman,
Batman, Darth Vader —el propio Pinochet en el plano de la realidad—, quines llevan una capa como simbolo de

poder.

9 Igtiega es uno de los personajes protagénicos de la primera parte de esta saga, 1899; asi como figura central en la
segunda parte de 7959, titulada “La Edad de la Metahulla”.
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sobre el sujeto femenino y que puede llevar a la destruccién de este como objeto y sujeto —Igriega,

en tanto mujer-maquina, es ambos en este caso—.

Asimismo, “el desplazamiento del deseo esta seguido por la fuga del significante”, que no puede
evocar otro sino para reemplazarlo; eso es lo que produce “la infinita busqueda surrealista del
objeto perdido que, nunca encontrado, solamente es sustituido por otro” (Foster 183). Asi, Igriega
viene a sustituir a Elizabeth Newlove'" como objeto de deseo del teniente Uribe; es esa fuga del
significante (mujer) que produce ese desplazamiento del deseo patriarcal, en la medida en que “la
representacion perversa no esta impulsada por un imperativo de parecido, sino por la deformacion
de su modelo” (Foster 195). Asimismo, segun apunta el mismo critico de arte estadounidense
citando a Bellmer (186), el deseo confecciona la imagen de lo deseado. Es por ello que el teniente
Uribe, desde su psiquis masculina blindada, disfruta ver cémo varios hombres siguen a Igriega con
la mirada, mientras esta termina por sentarse a su lado en el restaurante, operando aca lo que el
filosofo francés René Girad llamo deseo triangular, esto es: el sujeto desea “el objeto porque el propio
rival lo desea” (152). La mujer, entonces, aparece en disputa, como territorio a dominar. A ella, en
cambio, le esta vetado el deseo sexual, campo que es exclusivamente de los hombres (Hooks 113).
Por ello Uribe se niega a activar la funcion del placer de Igriega (Metabulla 150): el destino de la
mujer-maquina es unicamente biol6gico, como sabremos en el futuro de 7959, donde la replicante

aparece como madre del hijo del Che, Adan Guevara, el primero de los hijos de la metahulla.

La pulsion de muerte, ademas, opera sobre el destino tragico de la mujer. No es casual que la
primera en morir en esta nueva entrega de Ortega-Daniel sea Eva Duarte —comandante de la
Division Aérea argentina en la ficcion; figura populista, simbolo de la justicia social en su referente
real—. Si bien Allende, desde la enunciacion, asegura que Evita era quien “mandaba a bordo del
PT-109” v el lenguaje visual muestra a la piloto muy segura de si misma detras del timén de la nave
y gua| y segu

(34), lo cierto es que con el decursar de la historia notamos que es el estadounidense Kennedy el
que da las 6rdenes en la expedicion. Justamente la relaciéon que mantienen Eva Duarte y Kennedy,
que se revela en el momento en que Allende los sorprende besandose (48), denota la posicion de
dominacion que ocupa el personaje masculino sobre la piloto. Tampoco es un juego del azar que

q ] jucg que,

como ya anunciabamos, Eva sea la primera de los expedicionarios en morir devorada por el

10 Es cutioso el nombre que adopta Elizabeth Motley, la viuda inglesa que en la realidad contrae matrimonio con el
teniente Luis Uribe. “Newlove”, nuevo amor, es el apellido que asume la dama britanica en esta ficcién; como si su
relacion con el chileno definiera su identidad, algo que suele suceder atn hoy cuando, tras contraer nupcias, muchas
mujeres abandonan sus apellidos para asumir el de su esposo, lo cual atroja algunas luces sobre lo patriarcal de la
institucién del matrimonio.
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monstruo marino; en tanto Adan figure, mas adelante, como el futuro de la civilizacién humana.
El mito biblico nuevamente le pasa factura a la mujer, como incitadora al pecado original. El futuro

es masculino.

Por otra parte, Adan es nombrado como “el primer Josué”, segin su madre Igriega (101). En la
mencién de este nombre es pertinente detenernos. Y es que si leemos desde la Biblia, la imagen del
genocida vuelve a orbitar. Recordemos que en los textos biblicos, Josué es el sucesor de Moisés, el
encargado de conquistar la tierra prometida para “salvar al pueblo” hebreo de sus enemigos. En
nombre de esa “honrosa” mision, Josué conquisto las distintas naciones cananeas y dejo una estela
de muertos a su paso: ahi esta el desplome de la ciudad de Juricé en las escrituras biblicas, la matanza
a filo de espada de “hombres, mujeres, j6venes y viejos, y aun a los bueyes, las ovejas y los asnos.
Todo lo destruyeron por completo” (Josué 6:1-27). Tal pareciera entonces que detras de toda gran
empresa en nombre de la civilizacioén, de toda gran empresa llevada adelante por el hombre,

entendido desde su concepcion sexo-genérica, se esconde un genocidio.

EL NUEVO HOMBRE NUEVO: CONSIDERACIONES FINALES

“Una nueva generacion nace” (18), dice Ernesto “Che” Guevara en E/ socialismo y el hombre en Cuba,
texto donde, junto a otros que conforman hoy su arsenal de discursos y articulos escritos entre
1959 y 1967, perfila su concepciéon de hombre nuevo, aquella que marcarfa la impronta de la
izquierda latinoamericana del siglo XX. Esa nueva generacion, la del hombre nuevo, camina en
comunidad; en ese sentido, el hombre nuevo es un ser social, una criatura humana que ha roto las
cadenas de la enajenacion y que adquiere conciencia de su incorporacién a una sociedad justa, en
estrecha comunién con las masas (10)."" Pero Guevara dice mas: habla de un “nosotros” forjado

en la accion cotidiana, “creando un hombre nuevo con una nueva técnica” (22), y entonces se

11 Resulta cuando menos curioso que en todo el texto se mencione a las mujetes; la tnica vez que se hace, la palabra

aparece para referirse a un “sacrificio general” de estas en la revolucion. La cita textual es la siguiente: “Los dirigentes

de la Revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser
bl 3

parte del sacrificio general de su vida para llevar la Revolucion a su destino; el marco de los amigos responde

estrictamente al marco de los compafieros de Revolucion” (E/ socialismo y el hombre en Cuba 20).
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detiene en la necesidad de la formacién tecnoldgica y cientifica que es, por naturaleza, intrinseca al

hombre nuevo.

La Revolucién Cubana, segiin anuncia, ocupa el lugar de avanzada, es la que indica el camino de
libertad a conseguir por América Latina. “No hay vida fuera de ella” (20). Como tampoco parece
haber vida fuera de la metahulla en la novela de Ortega-Daniel. En ese sentido, la verdadera
revolucion es tecnolégica. Para salvar a la humanidad de su extincion, la representacion del nuevo
hombre nuevo en 7959. Metahulla 2 recupera entonces esa idea del referente real del Che Guevara
y de ahi nace Adan: como ser simbidtico, resultado de ese salto evolutivo, de esa conjuncion entre
humano y maquina. Como en la historia real, donde Salvador Allende y su gobierno de la Unidad
Popular en Chile fueron vistos como aliados, continuadores y salvaguardas del ideal revolucionario
y socialista en la region, asi de alguna manera aparece representada esta figura aca: como el

encargado de fabricar “hombres nuevos”, como el guardian de la generacion del futuro.

Soélo que esa nocion de futuro que se da desde la representacion en 7959. Metahulla 2 guarda en si
muchos peligros. A la luz de hoy, las grandes empresas de ese “hombre” hegeménico —como bien
hemos visto a lo largo de este texto — han traido consigo grandes costos; incluso costos a veces
invisibles como invisibilizadas fueron las muertes de sus victimas. En esas grandes empresas
masculinas, hegemonicas y patriarcales del hombre genérico, las mujeres, nifios, ancianos, negros,
la naturaleza, ¢/ ofro, han figurado como ornamento, como el discontinuum, como los anénimos. El
progreso, dice Benjamin, es el viento que trae la catastrofe. Si el futuro entonces es el futuro del
héroe, es un futuro masculino y tecnolégico, entonces quizas también haya que hacer una revision

a contrapelo de los dias préximos.
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