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RESUMEN

En el presente articulo me propongo sefialar las relaciones entre la poesia y la cultura japonesa. El
eje de la argumentacion se centra en mostrar como la teorfa poética trazada en el siglo X por Ki
No Tsurayuki en el prologo a la Antologia Imperial Kokinsha wakasht, permea la visién de la
sociedad japonesa. Se discuten también el entramado ético y estético que se va configurando a lo
largo de los afios y como la tan aheleada unidad y continuidad de la tradicién japonesa se ve

resquebrajada a partir del periodo Meiji, y debe repensarse desde una mirada critica, sin que esto

suponga perder sus raices, y a la poesfa y poética como base de la nueva reflexion.
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ABSTRACT

In the present article my objective is to point out the relationship between poetry and Japanese
culture. The axis of the subject matter focuses on showing how the poetic theory outlined in the
prologue to the Imperial Kokinsha wakashu Anthology, in 10th century by Ki No Tsurayuki,
permeates the vision of Japanese society. The ethical and aesthetic framework that has been taking
shape over the years is also discussed, and how the much cherished unity and continuity of the
Japanese tradition that fracture by the Meiji period, must be revisited from a critical perspective,

without this implying losing its roots, poetry and poetics as the basis of the new reflection.
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La poesia en una lengua es memoria de esa lengua.
Jaques Roubaud

“SQué dejarles como herencia?/ las flores primaverales | el

cuclillo en las colinas | las hojas de otoro. ..”
Riokan

La literatura para la sociedad japonesa ha sido desde un principio la piedra de toque desde
la cual entender y explicar el mundo. Esta ha jugado, segun Carlos Rubio, el papel que en otros
pueblos asumi6 la filosofia o la teologfa: “casi en cualquier momento de su historia, los japoneses
han expresado sus ideas no tanto en sistemas ideolégicos complejos, sino en obras literarias. Las
poesias del Manyosht, por poner un ejemplo antiguo, reflejan mas claramente las actitudes de los
japoneses de la época Nara que todo el cuerpo doctrinal budista de esas décadas” (19). La
geografia, la historia, las religiones, los mitos y las tradiciones, pero también la ética, la politica y la
estética, se entretejen en los poemas y las narraciones, de tal forma que el acercamiento a la
literatura japonesa puede abrir puertas que ayuden a entender la vision que esta detras de su cultura,
vision que se ha ido construyendo a través de los afios y que tiene su base principalmente en su

concepcion de la poesia y del poema.

Es por lo anterior que quisiera comenzar citando y comentando algunos fragmentos del
prologo a la Antologia Imperial Kokinshi wakashi, “Coleccion de poemas japoneses antiguos y
modernos”, que escribid, a principios del siglo X, el poeta Ki No Tsurayuki. El préologo presenta
la primera teorfa poética del Japon y el nucleo de esta teoria es el waka o poema japonés. Ki No
Tsurayuki propone ahi los fundamentos que permearan en un futuro, no sélo a la poesia y a la

literatura, sino a la cultura japonesa en general. El prélogo abre con las siguientes palabras:

La poesia de Japon tiene su semilla en el corazén humano donde germina hasta
crecer en las hojas de las innumerables palabras. Los que vivimos en el mundo nos
hallamos afectados por muchas experiencias expresando con la exuberancia de la
vegetacion de las palabras lo que vemos y oimos. Por ejemplo, cuando oimos el
trino del ruisefor en la floresta o el croar de la rana en el agua, comprendemos que

no hay ningun ser vivo sin canciéon. (87)
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En el prologo se establece la interrelacion entre la naturaleza, el sentimiento y el canto o
poema. Para Ki No Tsurayuki el poeta es aquel que logra trasladar su corazon a las palabras, es el
que logra registrar un sentimiento verdadero y profundo en el lenguaje. El poema, en suma, es el
canto del hombre y le es tan natural, como el trino al ave. El canto es también una forma de
compafia, consuela al hombre, conmueve su alma y lo lleva a conmoverse ante la belleza y
tragilidad de la naturaleza y de su propia vida; belleza y fragilidad que el waka, con gran sutiliza,

registra en sus 31 silabas.

La poesfa ademas de consolar, propone Ki No Tsurayuki casi al final de su prélogo, le
permite al hombre recordar. El poema es memoria, es la memoria de la lengua y por lo tanto
guarda en su interior la sensibilidad de una época. El waka puede ser visto como una forma poética
que registra las huellas del pasado: huellas geograficas, culturales, miticas, historicas, politicas y
personales, sin las cuales el ser humano no podria reconocerse a si mismo. Entender los
sentimientos de antafio permite entender el sentido de las cosas y es precisamente el poema el que
teje el pasado con el presente, lanzandose al mismo tiempo hacia el futuro. Ki No Tsurayuki

termina su prélogo con estas palabras:

[...] Hitomaro estd muerto, pero la poesia sigue aqui. Los tiempos cambian, la
alegria y la pena van y vienen, pero las palabras de estos poemas son eternas,
ilimitadas como las ramas de los verdes sauces, inmutables como las hojas de los
pinos, alargadas como los pampanos de las parras trepadoras, permanentes como
la escritura semejante a huellas de aves. Los hombres de futuras generaciones que
conozcan la poesia y perciban el corazén de las cosas, miraran la antigua poesia

como miran a la luna en el ancho cielo [...]. (104)

La poética que plantea el Kokinshii va a filtrarse, como ya se dijo, en la literatura japonesa
posterior y en la cultura japonesa en general, creando, entre otras cosas, un tejido constante entre
el sentimiento poético y la vida cotidiana, y entre la prosa y el poema. Desde los grandes clasicos
de la época Heian, como lo son La historia del Genji (Genji monogatar: ) de Murasaki Shikibu y E/
Libro de la almobada (Makura no Sishi) de Sei Shonagon, la poesia ha sido médula y nucleo de la
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narracion. Podria decirse que la relaciéon entre prosa y poesia define en muchos sentidos el ritmo
y el tono de la literatura japonesa, y colorea a un mismo tiempo la vida de la corte heiana. En L
historia del Genjz, por ejemplo, se encuentran intercalados a lo largo de sus cincuenta y cuatro
capitulos 800 waka originales, ademas de las innumerables citas de poemas chinos y japoneses. Sei
Shonagon, en E/ Libro de la almohada, escribe que aprenderse el Kokinshi de memoria era un
requisito indispensable para las damas de la corte de Heian, ya que la poesia permitia entablar
relaciones sociales, arreglar un matrimonio, subir de rango y era ademas indispensable en toda
carta oficial o personal. Los poemas en la época Heian formaban parte de la cotidianidad de ese
mundo, y el grado de inteligencia, honestidad, bondad y sensibilidad se media de acuerdo con la
capacidad de escribir, completar, o recordar un poema. En ese sentido es interesante recordar que
en el Genji monogatari, Kokiden, esposa principal del emperador y madrastra de Genji, es el Gnico
personaje que no escribe poemas y por lo tanto es el Gnico personaje que no muestra ningdn tipo

de sensibilidad ante la naturaleza o ante los demas.

Dos conceptos que se delinean en el Kokinshi, pero que ya aparecen en el Kojiki, Crinicas
de antiguos hechos de Japon, libro del siglo VIII, permearan la visién japonesa: makoto: 1a verdad y la
sinceridad del sentimiento, y aware: la intensidad y la profundidad de la emocién ante la belleza y
fragilidad de la naturaleza. Ftica y estética se anudan en ambos conceptos, llevando al poema a una
dimension que toca con amplitud el abanico de lo humano. La sinceridad (makoto), nos dice Ki No
Tsurayuki, es el fruto del poema, sin un sentimiento sincero no es posible alcanzar la belleza del
lenguaje. Sinceridad del sentimiento y belleza son inseparables en la cosmovision japonesa. Ese
binomio ha impregnado no solo a la literatura, sino también a la pintura, el grabado, la ceremonia
del té, las artes marciales, la musica, el disefio de los jardines, el arreglo floral, la caligraffa, la
ceramica, y va mucho mas alla de aquello que podriamos considerar expresiones artisticas. El
sentimiento poético, la sensibilidad estética del pueblo japonés, se puede ver en sus costumbres y
tradiciones, en sus ceremonias y festividades, e incluso en cuestiones que podriamos considerar
cotidianas, como lo son, por ejemplo, la cocina o el embalaje tradicional, que van mas alla de lo
puramente utilitario y se transforman en verdaderas creaciones artisticas. La blancura del arroz en
contraste con el tazon de laca negra, por ejemplo, o la belleza del embalaje de los huevos, puede

llevar, a quien lo contempla, a un despertar de la conciencia.

Junichiro Tanizaki, en su ensayo “El elogio de las sombras”, describe su experiencia frente
a un tazon de caldo: “Cuando escucho el ruido semejante a un grito de insecto lejano, ese silbido

ligero que taladra los oidos, que emite el tazén de caldo puesto delante de mi, y saboreo de
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antemano y en secreto el aroma del liquido, me siento una vez mas arrastrado al dominio del

éxtasis” (373).

Por su parte, Hideyuki Oka, en su libro How #0 wrap 5 more eggs. Traditional Japanese Packing,
escribe sobre el refinamiento estético de algunos de los embalajes y del impacto que producen en
quien los mira: “[...] los envoltorios tienen un aire simple y cordial que conmueve mucho al
espectador moderno. Son la evidencia susurrada de la habilidad japonesa para crear belleza a partir

15>

de los productos mas simples de la naturaleza (10)”. La sutil belleza de esos envoltorios, su sensible
disefio, a la vez estético y funcional, aunado a los materiales mas simples: madera, bambu, paja,

papel, barro, generan una experiencia sensorial de gran calidez.

Pero tal vez el ejemplo mas iluminador de ese sentimiento poético relacionado con la vida
cotidiana nos lo da nuevamente Junichiro Tanizaki, al escribir sobre la belleza y la serenidad que

implica el vater estilo japonés en su ensayo antes mencionado:

A los encantos de la existencia, el Maestro Soseki agregaba el hecho de ir cada
mafiana a aliviarse; precisando que se trataba de una satisfaccion esencialmente
fisiologica; ahora bien, para apreciar plenamente este agrado no hay sitio mas
adecuado que el water de estilo japonés, donde se puede, al abrigo de paredes muy
sencillas, de superficie clara, contemplar el azul del cielo y el verde del follaje. [...]
Cuando me encuentro en semejante lugar, me es grato oir la caida de una lluvia
suave y regular [...] en verdad es el sitio mas adecuado para saborear la punzante
melancolia de las cosas en las cuatro estaciones del afio, y los viejos poetas del haiku

han debido hallar ahi innumerables temas. (“El elogio” 350)

Javier Sologuren, poeta peruano y estudioso de la cultura japonesa, designa ese gusto
estético de los japoneses que parece desbordarlo todo y estar en todo, como un panestetisismo,
vocablo que le parece, puede evocar ese sentimiento refinado que impregna todos los detalles de

la vida cotidiana del pueblo japonés. Es importante volver a recordar aqui que ese sentimiento, ese

1 “These wrappings have an artless and obedient air that greatly moves the modern viewer. They
are whispered evidence of the Japanese ability to create beauty from the simples products of nature”
(la traduccion es mia).
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panestetisismo, como lo llama Sologuren, tiene su semilla en el poema, mediante ese vinculo que

el pueblo japonés entabld, desde su origen, con la poesta.

Ya en el Kojiki, obra puente entre la cultura oral y la escritura, que se gesta desde los
ideogramas chinos, podemos encontrar 112 poemas que sefialan la importancia de la poesia como
una forma de expresion, un medio de purificacién y un vehiculo de comunicacion social. Este libro
establece una relaciéon muy profunda entre el origen del Japén y la poesia, y entre el mito y la
historia. El dios Susano, hermano de la diosa Amaterasu, diosa del sol, compone el primer waka o
poema japonés, la poesia se sitda asi en el inicio del nacimiento del joven estado y el waka serd, en
muchos sentidos, el portador del espiritu de nacién del pueblo naciente. En la base del Kojikz esta
el sintoismo, religion nativa del Japon, que no aparece ahi como doctrina, sino como historias,
poemas, leyendas y mitos que muestran una manera de enfrentar el mundo; un mundo en el que
todo esta divinizado, en el que los mas de ocho millones de £a: o divinidades, interactian para

posibilitar la vida en esta tierra.

Segun el sintoismo, todo kazi posee una fuerza llamada fama que puede adoptar aspectos
violentos o apacibles dependiendo de las circunstancias y de los rituales que se lleven a cabo. La
palabra también es un ai y también tiene su fama, de ahi el concepto de kotodama, que podriamos
traducir como palabra-espiritu o fuerza espiritual de la palabra. La escritura japonesa busco, a partir
sobre todo de la época Heian, la pureza de las palabras, excluyendo de sus poemas todo vocablo
extranjero. El poema resguarda asi la pureza del lenguaje y por lo tanto la identidad del pueblo
japonés. Ademas, la fuerza creadora de las palabras, su fuerza espiritual, tiene la capacidad de
ahuyentar a los espiritus dafiinos y de apaciguar el corazén del hombre; es decir, la palabra poética
posee un espiritu purificador. Es por esto por lo que la sinceridad y la pureza, dos de los principios
reguladores del sintofsmo, son asumidas por la palabra poética, que no sélo dice, sino que actia y

purifica al mundo.

En la literatura japonesa se entretejen entonces concepciones sintofstas, taofstas, budistas,
zen, confucianas e incluso, a partir del siglo XVI y, sobre todo, a partir de la época Meiji, cristianas
y catblicas. Todas estas visiones pueden entresacarse de las lineas de un cuento o de los versos de
un poema. La literatura japonesa muestra siempre un tejido interesante entre lo que podriamos
llamar memoria individual y memoria colectiva, cada texto ofrece distintos estratos culturales:
tiempos y espacios se entrecruzan, y los conceptos clasicos muestran sus huellas, al mismo tiempo

que su capacidad de renovacion.
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Tomemos como ejemplo el inicio del cuento de Tanizaki, “El puente de los suefios”. El narrador
japonés abre su cuento con un poema: “Hoy cuando el tordo del verano / vino a cantar al Nido
de la Garza, / crucé yo el puente de los suefios” (79). El poema alude al ultimo capitulo de La
historia del Genyi: “El puente flotante de los suefios”, que a su vez se basa en un poema antiguo que
seguramente Murasaki Shikibu, autora del Genji, conocia: “Cuando cruzo el puente / tendido sobre
el Vado de Yume, / veo que también este mundo nuestro / es como un puente flotante de suefios”

(Morris, E/ mundo 161).

El poema inicial introduce las marcas de la memoria, nos lleva a otras épocas y sugiere a
su vez una sensibilidad determinada. Tanizaki, a partir del poema inserta en su narracion las
concepciones sintoistas y budistas de aware y makoto, y entreteje con ellas el concepto budista zen,
mujo, que expresa la transitoriedad de la vida, la irrealidad de este mundo pasajero. A lo largo de la
narracion, Tanizaki, a partir de imagenes muy puntuales de determinados paisajes, y también de
citas de otros textos, de poemas y acontecimientos historicos, traslada al lector, desde la memoria
del personaje, a distintos tiempos del Japon: Nara, Heian, Kamakura, Tokugawa, Meiji y la época
Showa (1926-1989) se superponen, entretejiéndose, borrando toda frontera temporal y espacial.

Tanizaki muestra asi, la unidad y la continuidad de la tradicién japonesa.

Como contraste de la visién unificadora y clasica del Japon de Tanizaki tomemos ahora a
Kenzaburo O¢. El sentimiento poético como guifa sutil ante los acontecimientos humanos es
esencial también en la obra de Kenzaburo, quién elabora un complejo imaginario en el que las
tradiciones y los mitos de Shikoku, aldea en la que nacid, se entretejen con la realidad de Tokio y
con la literatura europea. LLos mitos de fundacién de su aldea, la vida en el bosque y las leyendas
animistas contadas por su abuela, encuentran eco en los poemas de William Blake, en la Tzerra
baldia de T.S. Eliot, en la poesfa de Arthur Rimbaud o en La divina comedia de Dante Alighieri (por
mencionar s6lo a algunos de los poetas occidentales cercanos a Kenzaburo), y es desde estos
poetas que intenta explicarse los dos eventos, que segin el mismo Kenzaburo, marcaron su vida y
su obra: el nacimiento de su hijo discapacitado en 1963 y su viaje a Hiroshima en 1964. Lo personal
y lo nacional, lo local y lo universal se vinculan en la obra de Kenzaburo generando continuamente
un cuestionamiento a nivel ético. El narrador japonés, guiado por los poetas occidentales, va en
busca del individuo y de la conciencia que éste debe adquirir para enfrentar el mundo. Recordemos
que es a partir del periodo Meiji que el individuo como tal cobra relevancia en Japén y que surge
el género que se conoce todavia hoy como “Novela del yo”, género que practica Kenzaburo, y

desde el cual reflexiona sobre s mismo y sobre los valores éticos y estéticos del Japon.

7
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En su novela, Una cuestion personal, Kenzaburo deja muy claro que toda accién supone un
dilema moral y que la Unica manera de resolver ese dilema es a partir de la sinceridad y de la
responsabilidad que implica sentir el sufrimiento del otro. Una vez mas el concepto de makoto y el
de aware reaparecen aqui, pero esta vez para debatir la vision clasica, la moral romantica o idealista
del Japon, manejada por autores tan importantes como Kawabata, Mishima o el mismo Tanizaki.
Kenzaburo cuestiona en muchos de sus textos los conceptos de pureza, sinceridad y fidelidad que
vienen tanto del sintofsmo como del confucianismo. Ya antes que él, Natsume Soseki en su libro
M individualismo y otros ensayos, habia cuestionado los valores clasicos de la ética japonesa. Segun
Soseki, el Japon debe pensarse antes y después del periodo Meiji para tratar de comprender los
cambios sustanciales que se dieron a partir de su apertura a occidente. El ensayista denomina
romantica a la moral antes de Meiji y naturalista a la moral posterior a Meiji. Un andlisis de la moral
del pasado, representada por la lealtad, el amor filial y la fidelidad, afirma Soseki, “muestra
claramente que estos no son otra cosa que obligaciones forzosas para satisfacer las necesidades de
una parte que posefa el poder absoluto de aquel sistema” (104). Con este comentario el autor
propone repensar la tradicion desde una lectura critica. En esa misma linea, Kenzaburo, en su
reportaje, “Notas a Okinawa”, denuncia como en marzo de 1945, el ejército japonés obligd a mas
de 600 ciudadanos, hombres, mujeres y nifios, a quitarse la vida para que no fueran capturados por
los estadounidenses. La version oficial habla de suicidio masivo y pone en alto la tan alabada lealtad
de pueblo japonés que le viene de la visién del bushido. Esta version enlazatfa el suicidio masivo
en Okinawa con la pureza y el patriotismo sintofsta y con la lealtad confuciana. El seppuku o
harakiri, practica de los samurais para salvaguardar su honor, comenta Inazo Nitobe, “supone abrir
la morada del alma y hacer ver que no esta manchada y que es pura” (97), en ese sentido, el seppuku
es en el fondo un ritual de purificacion. Pero segin la vision polémica de Kenzaburo que desmiente
la version oficial, las muertes en Okinawa no tuvieron que ver con una cuestién de honor, fidelidad

0 pureza, sino con una estrategia militar.

Una constante en las novelas de Kenzaburo es el tema de la memoria, puesto que, para él,
no se debe olvidar lo que sucedi6 ni en Hiroshima, ni en Okinawa, y es precisamente el escritor el
que puede ayudar a registrar la memoria de una nacion. En sus Cuadernos de Hiroshima, escribe: “La
gente que continda viviendo en Hiroshima, en lugar de guardar silencio u olvidar esa tragedia
extrema de la historia humana, esta tratando de hablar sobre ello, de aprender lo que pasé y

registrarlo todo. Es una tarea formidable que exige un esfuerzo extraordinario” (122).
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El mundo que nos muestra Kenzaburo en su obra es un mundo mutilado, deforme, grotesco y
violento. Sin embargo, el escritor japonés entrevé una posible salida en la conciencia humana. Para
él, el hombre debe ser capaz de pensar, decidir y actuar desde una conciencia amplia, y es la
literatura la encargada de generar una conciencia en los seres humanos, la encargada de alumbrar
el camino y de mostrar que todo es una cuestién personal; es decir, lo que acontece en el mundo
nos atafie tanto como lo que sucede en nuestro circulo familiar: lo personal y lo publico borran
bajo su mirada sus fronteras. El juego de las interrelaciones pone en evidencia que nada vive
aislado, que hay vinculos visibles e invisibles entre todos los seres, y es nuevamente la poesfa, que
es vinculante por naturaleza, la que pone en evidencia lo anterior. Al final de su novela ;Despertad,

oh jovenes de la nueva eral, Kenzaburo escribe:

Unos versos del prefacio del Milton de William Blake, que con frecuencia habia recitado
para mi mismo, parecian crecer dentro de mi: “{Despertad, oh jévenes de la nueva eral
{Oponed vuestras frentes a los mercenarios ignorantes! Pues tenemos mercenarios en los
campamentos, en la corte y en la universidad: los cuales, si pudieran, rebajarfan lo mental
para siempre y prolongarian la guerra corpérea.” Con Blake como guia, contemplé una
fantasmagoria de mis hijos como hombres jovenes de una nueva era, una era funesta,
atbmica, que requerirfa de ellos, con la mayor urgencia, oponer sus frentes a los
mercenarios ignorantes, y sin duda podria sentirme yo a su lado renacido como otro joven.

(299)

La voz que se alza desde el poema le habla a cada individuo, a uno y a todos, los poemas
buscan entablar un dialogo con el otro, son, como dirfa el poeta aleman Paul Celan, mensajes

dentro de una botella (41) que se dirigen a ciegas hacia un posible “t4”, que sepa y pueda recibirlos.

Escuchemos ahora uno de esos “mensajes dentro de una botella”, testimonio del
subteniente Okabe, piloto kamikaze de la Unidad de las Siete Vidas, quien siguiendo la tradicion
que critica Kenzaburo, introduce en su diario, como nota de despedida un haiku, poema japonés
de 17 silabas: “iSi por lo menos pudiéramos caer / Como flores de cetezo en primavera / Tan

puras y tan radiantes!” (Mottis, La nobleza 381).

Veinticinco afios después, en 1970, Yukio Mishima, siguiendo ese mismo gesto y esa misma

tradicién romantica, se dirige al edificio del ministerio de la Defensa Nacional para dar un dltimo



El poema, semilla de la cultura japonesa. Favela

discurso y cortarse el vientre. Antes de salir de su despacho, escribe Margarite Yourcenar,

“Mishima traza sus versos de despedida: La vida humana es breve, pero yo quertia vivir siempre”

(133).

Vida y muerte, permanencia y cambio, son ejes centrales de la cosmovision japonesa, y ya
desde los poemas del Kokznshii ambos polos estaban sugeridos por las estaciones: la primavera, el
verano, el otofo y el invierno pasan, advirtiéndole al hombre que él también pasara, pero regresan,
constatando as{ el ciclo de la vida. Mas alla de lo individual, el hombre forma parte de esos ciclos.
La primavera y el otofio nos recuerdan que como el cerezo florecemos, pero también nos

desprendemos como las hojas de los arboles de este mundo.

Quisiera cerrar con un poema de Ki No Tsurayuki, que pertenece al Hayakunis Isshu,
antologia de cien poemas compilada por Fujiwara Teika en el siglo XIII. Siguiendo la tradicion
poética, todavia hoy en el Japon, para celebrar el afio nuevo, algunas familias se retinen para jugar
el Karnta, juego de cartas japonés en el que los participantes deben de adivinar el poema y el autor
del poema, con sélo escuchar las primeras silabas. Los poemas del Karuta pertenecen precisamente
al Hayakunis Isshu. Este juego de cartas vuelve a poner al poema en el centro de la vida cotidiana:
“Es insondable el corazon del hombre / pero en mi pueblo / huelen igual que antes / las flores

del ciruelo” (61).
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