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RESUMEN 

 Este ensayo propone leer la novela Huaco Retrato (2021) de Gabriela Wiener como 

una contranarrativa del neocolonialismo en el contexto contemporáneo. Valiéndose del 

bastardismo (María Galindo), un espacio de huida al binarismo sexual y los mandatos culturales de 

pertenencia y origen a las identidades racializadas por el colonialismo, Wiener elabora un lenguaje 

y una forma para contar su experiencia vivida y familiar a contrapelo de las narrativas patrilineales, 

coloniales y de estructura logofalocéntrica. Desde esta mirada, escarba en las tramas de violencia 

colonial y de género que configuran la historia familiar y colectiva y que ella misma experimenta en 

su propia experiencia racializada y generizada para visibilizar la raíz bastarda que constituye a la 

cultura latinoamericana. De este modo, desmonta el yo individual para reconocerse en la 

comunidad silenciada, la abuela, la madre y juan, el niño indígena, convirtiéndose en un símbolo 

de resistencia. Así, la bastardía opera desde las inscripciones del lenguaje al subvertir las 

convenciones de los géneros textuales biográfico-testimonial que privilegia la figuración tradicional 

del héroe masculino y el estado-nación, para dar forma a una escritura impura e hibrida que mezcla 

la autobiografía, la autoficción, la memoria y la escritura del yo.  

Palabras claves: Bastardismo, contranarrativa, escritura descolonial, comunidad 

ABSTRACT 

 This essay proposes to read Gabriela Wiener's novel Huaco Retrato (2021) as a counter-

narrative to neocolonialism in the contemporary context. Using bastardism (María Galindo), a 

space of escape from sexual binarism and the cultural mandates of belonging and origin to identities 

racialized by colonialism, Wiener elaborates a language and a way to tell her lived and family 
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experience against the patrilineal, colonial and logophalocentric narratives. From this point of view, 

she digs into the plots of colonial and gender violence that shape family and collective history and 

that she herself experiences in her own racialized and gendered experience in order to make visible 

the bastard root that constitutes Latin American culture. In this way, she dismantles the individual 

self to recognize herself in the silenced community, the grandmother, the mother and Juan, the 

indigenous child, becoming a symbol of resistance. Thus, bastardy operates from the inscriptions 

of language by subverting the conventions of the biographical-testimonial textual genres that 

privilege the traditional figuration of the male hero and the nation-state, to give shape to an impure 

and hybrid writing that mixes autobiography, autofiction, testimony, memory, the writing of the 

self. 

Key words: Bastardism, counter-narrative, decolonial writing, community. 

‘‘El bastardismo es el acto de hurgar en la historia, escarbando lo que está prohibido 

preguntar’’ (38) afirma María Galindo en Feminismo bastardo (2022) texto-manifiesto que reivindica 

la condición de bastardía como un camino para llegar a pensar la identidad(es) a raíz de la herida 

colonial. La propuesta de Galindo impugna la violencia simbólica depositaria en el lenguaje, revierte 

el significado oficial del adjetivo bastardo, adjetivo utilizado para referir a aquello que es 

‘‘degenerativo del origen o naturaleza’’, dicho usualmente al hijo/a bastardo/a que nace en 

condiciones ‘‘ilegítimas’’ de parentesco y que, en consideración de la historia colonial y patriarcal, 

deviene producto de la violación, designando así a las/los mestizas/os y ‘‘huachos’’ de la 

colonización. A contrapelo de la pertenencia originaria, ya sea en lo indígena o en lo europeo, al 

mirar nuestra condición identitaria en Latinoamérica (Abya Yala), crea un contrasentido lingüístico 

trastocando la matriz colonial del lenguaje y la enunciación. Entonces, la bastardía emerge como 

una apropiación y contra narrativa cultural, una apuesta anticolonial y crítica de los feminismos 

europeos blancos hegemónicos que se han pensado desde lógicas eurocéntricas y raciales. Esta 

reflexión política que desliza Galindo reconoce el pensamiento y las luchas políticas dadas por los 

movimientos de mujeres indígenas y feministas latinoamericanas quienes no han desertado de 

pensar críticamente su condición desde el sustrato colonial.    

En cruce con tales reflexiones políticas y culturales hurgamos en la novela autobiográfica 

Huaco Retrato (2021) de la escritora y periodista Gabriela Wiener cuya escritura emerge y se produce 

desde la experiencia de una mujer migrante entramándose intertextualmente con la figura 

‘‘bastarda’’ contranarrativa anticolonial propuesta por Galindo (2022) como un camino para 

descolonizar su identidad y genealogía familiar. Entre el género autobiográfico y la autoficción, 
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Wiener enuncia su voz desde la experiencia vivida, en tanto mujer migrante residente en España, 

donde trabaja y vive con su hija, y mantiene una relación poliamorosa y visibiliza las problemáticas 

que vivencia a raíz del racismo dadas en una cultura colonial.   

Desde el presente, Wiener abre una búsqueda con el pasado, hurgando en la genealogía 

familiar, para develar a Charles Wiener, su tatarabuelo, un explorador judío-austriaco quién en el 

contexto de una expedición científica en el siglo XIX, acomete el robo de un niño indígena y la 

expoliación de Huacos, piezas de cerámicas prehispánicas que representaban rostros indígenas. En 

el transcurso del relato, el acercamiento con el pasado se cruza con otro acontecer, la muerte del 

padre, hecho que desencadena su regreso a Perú, enfrentándose así, con los tabúes familiares, la 

infidelidad del padre, las propias, y la vivencia del duelo.  

La reconstrucción de la historia genealógica implica en capas más profundas, un acto de 

reconocer la historia (trama) colectiva, chocando con la herida colonial que entrama el linaje 

familiar y cultural: la bastardía de su estirpe, los huecos de orfandad que simboliza Juan, el niño 

indígena robado por Wiener, no pudiendo invisibilizar el lugar silenciado y excluido de las mujeres, 

su abuela y madre, que ocupan en el sistema patrilineal. Finalmente, el viaje de retorno a España, 

la escritora vuelve a escarbar, pero en la historia propia y sus contradicciones que causa la 

infidelidad, interrogando su relación poliamorosa y su identidad. Contradicciones que detonan una 

búsqueda por la descolonización del deseo y del pensamiento colonial.  

Los estudios de la novela despliegan diferentes dimensiones de análisis, tales como la 

filiación y el deseo (Corbellini; 2023) y la afiliación (Peinador; 2021), confluyendo en la 

decolonialidad como eje articulador crítico de su escritura. En este ensayo propongo indagar Huaco 

retrato como una escritura contra narrativa bastarda que en su forma y discurso crítico tensiona las 

narrativas hegemónicas coloniales, patriarcales, que articulan el sistema patrilineal del parentesco, 

cuestión que cruza la identidad individual y colectiva, posicionando una voz y una narración que 

resiste a la diferencia colonial. Específicamente se busca dar cuenta de cómo el yo ficcionado de 

Wiener, descoloniza su individualidad, para reconocerse con la trama colectiva y cultural.  

María Galindo en el texto El eterno retorno a un pasado que no hay da cuenta de la urgencia de 

crear una trama conceptual que problematice los límites de los discursos que han definido la 

identidad y que subvierta el ‘‘mito originario’’ y los discursos raciales ‘‘de pureza’’ como punto de 

partida, en conexión con una mirada descolonizadora y antirracista. Esta propuesta se construye a 

partir de lo propuesto por Gloria Anzaldúa en Bordelands (2016), quien encuentra en el atravesar la 
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frontera, nacional y cultural, un punto de fuga a los límites de la identidad heterosexual,  chicana, 

lesbiana, reafirmándose como la nueva mestiza, y que, en cambio Galindo encuentra salida en la 

bastardía. Así, el bastardismo es un término que surge para pensar la identidad y experimentar 

como un acto de desobediencia y fuga de los mandatos de género y culturales, y que entrama una 

crítica hacia los discursos y paradigmas eurocéntricos-coloniales que han definido la identidad 

desde clasificaciones raciales, de género binario y heterosexual. Entonces, lo bastardo es definido, 

‘‘(…) como un espacio para los intersticios, los lugares ambiguos y ambivalentes que escapan a la 

definición; como reivindicación de los lugares mutantes y fronterizos’’(Galindo 38).Esta 

apropiación del término, portadora de violencia lingüística y simbólica es subvertida y reescrita 

como un acto de legitimación para cuestionar el origen y la autenticidad como aspectos esencialistas 

que configuran la filiación y las identidades, en tanto Galindo escapa a los binarismos de género, 

raciales, habitando la contradicción.   

Por otro lado, abordaré la escritura autobiográfica de Wiener incorporando una perspectiva 

descolonial (Lugones 2011, Curiel 2014). Para María Lugones, el feminismo descolonial, ‘‘Es 

entablar una crítica de la opresión de género racializada, colonial y capitalista, heterosexualista, 

como una transformación vivida de lo social’’ (110). Esta propuesta se nutre de la pregunta cómo 

pensar las resistencias cotidianas, dadas en la vida social, a la diferencia colonial, y la posibilidad de 

crear una salida transformadora vivida no programática. En este sentido, Lugones (2014) parte de 

la idea de que desde la colonización de las América y del Caribe, la modernidad colonialidad impuso 

una distinción jerárquica entre lo humano-no humano sobre los colonizados, ‘‘Esta distinción se 

convirtió en la marca de lo humano y de la civilización. Sólo los civilizados eran hombres y mujeres. 

Los pueblos indígenas de las Américas y los africanos esclavizados se clasificaban como no 

humanos en su especie—como animales, incontrolablemente sexuales y salvajes’’ (106). La 

animalización ligada a la naturaleza fue concebida por el capitalismo como un concepto 

instrumental y por tanto objeto de control y dominación, así como la introducción de la idea 

colonial de género racializada, inscrita en un régimen heterosexual. De ahí que, el feminismo 

descolonial busca vencer la colonialidad de género, comprender la subjetividad activa de las/los 

sujetos, las formas (historias) de resistencia a la diferencia colonial, y el análisis crítico de la opresión 

capitalista y colonial. En consideración de lo planteado, este ensayo abre las siguientes preguntas 

¿Cómo se escribe la opresión racial y de género a contrapelo de las formas hegemónicas del lenguaje 

y de poder colonial?  
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Nos adentramos en Huaco retrato una obra que desafía los límites convencionales del código 

autobiográfico, mutante e híbrida, su escritura adquiere forma y estilo en los intersticios de los 

géneros: autobiografía, autoficción, memoria, escritura del yo, narrativa del duelo y escritura 

poética. La escritura de Wiener lejos de pertenecer o afiliarse a la tradición autobiográfica, género 

que por excelencia a representado al sujeto masculino europeo blanco, subvierte el pacto para dar 

forma y contenido a una escritura híbrida e impura, ‘‘transgenérica’’ en palabras de Corbellini (2023) 

que emergen a contrapelo de las narrativas hegemónicas y coloniales. Cómo entonces, escribir 

desde la experiencia racial y de género a contrapelo del neocolonialismo, teniendo en cuenta en el 

horizonte de significado el enunciado audaz de Audre Lorde, ‘‘Las herramientas del amo nunca 

desmontan la casa del amo’’. La propuesta de bastardía de María Galindo retomada por Wiener se 

convierte en materia y herramienta para entramar una forma y una semántica feminista y 

descolonial a contrapelo del legado lingüístico que deja la colonialidad y sus categorías de purezas 

racializada, sexualizadas, y la estructura patriarcal logofalocéntrica que pone al centro de la narrativa 

al sujeto masculino, blanco y europeo bajo la estructura lineal y homogénea, la cual denunció la 

crítica literaria feminista francesa, norteamericana y latinoamericana (Cixous 2001; Franco 1986: 

Richard 1993).  

Frente a la pregunta por la identidad la escritora rastrea las huellas de la genealogía familiar  

que deja el legado del apellido ‘‘Wiener’’. No obstante, la búsqueda abre un escenario de dudas 

respecto del parentesco legado por el explorador científico Charles Wiener, reconstruyendo su 

rastro biográfico a través de incertezas y revelaciones. La figura fantasmal de Charles, una figura 

respetable en la historia del progreso científico y colonial de Europa, quien en nombre de la ciencia 

intentó descubrir Machu Pichu, robó cuatro mil huacos y un niño indígena, exhibidas como trofeos 

en la sala de colección Wiener en el Musée du quai Branly. Su representación cultural como sujeto 

privilegiado y héroe de la civilización occidental y del progreso en el siglo XIX será subvertida en 

el siglo XXI por la voz de la tataranieta, ‘‘Nada de ese personaje extraviado en su eurocentrismo, 

violento y atrozmente racista tenía que ver con lo que soy, aunque mi familia lo glorificara’’ (Huaco 

retrato 24). En el lugar de ruptura que les toca a las nietas, reescribe la historia familiar y cultural al 

reverso de los triunfos coloniales y el resguardo de los secretos, hurgando en la herida que deja la 

historia del despojo.  

 

Desde el inicio del relato, al recorrer la sala del Musée, se leen los primeros signos del lugar 

de enunciación desde donde escribe Wiener, el lugar negado y borrado de la historia, la herida colonial, 
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‘‘Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos de estos personajes de piel marrón, ojos como 

pequeñas heridas brillantes, narices y pómulos de bronce tan pulidos como los míos hasta formar 

una sola composición, hierática, naturalista’’ (Huaco retrato 11). El gesto de mirar(se) a través de 

los rostros indígenas, figurándose como mezcla deja entrever el desmoronamiento del pacto con el 

relato patrilineal que la liga con la ascendencia blanca judío-austriaca para reconocerse indígena.  

 

En otra dirección, el uso de la primera persona propio del código autobiográfico es 

transfigurado a nivel formal, como un modo de romper la jaula del yo individual y reconocer su 

identidad en relación con el cuerpo colectivo indígena. En tal sentido, como plantea Sidonie Smith 

(1993) en la escritura autobiográfica de mujeres emerge la noción relacional del ‘‘yo entrelazado a 

lo comunitario’’ como un modo de desviarse de la narrativa autobiográfica centrada en el yo del 

sujeto blanco. De ahí que, en la novela, Wiener instala un punto de fuga al relato patrilineal 

desestructurando la forma falogocentrica al sacar del centro al padre para escarbar en los agujeros 

de la orfandad y la violencia patriarcal que borraron del registro el lugar de las mujeres, la abuela, 

la madre y la amante. No obstante, lejos de contar bajo la forma del victimismo Wiener topa con 

las limitaciones que deja la opresión en el lenguaje, encontrando en la especulación, la imaginación 

y la metáfora una posibilidad de entrar al lenguaje y rellenar los vacíos que deja el linaje de su abuela 

materna. Así lo declara Wiener:  

         Cuando se sabe tan poco es porque nunca se ha querido saber, porque se ha mirado a otro 

lado con incomodidad y no mirar es como borrar, (…) Hasta que el periodo de la latencia 

termina. Y nos vemos dispuestas al hallazgo. Aprendemos que los huesos no se lavan con 

agua. Que hay que soplar dulcemente sobre las grietas y laberintos óseos. Contar los anillos 

de crecimiento de un árbol seccionado. Lamer la gota brillante de resina roja de todos los 

ojos cerrados y muertos. Verter algo radiactivo sobre la arcilla y ver aparecer en letras 

ardientes el Tiempo como un baile de máscaras. (Huaco retrato 59).  

 

La escritura del yo entrelazado a lo comunitario configura un rasgo propio de la apuesta política de 

Wiener que comprende una búsqueda lingüística y estética ante el deseo de romper con las ataduras 

del poder y la fijeza de la identidad hegemónica, como lo advierte Salazar:  

 

        Lo distintivo es que tal gesto de introspección termina derivando, una y otra vez, en una 

búsqueda de autofiguración que es proyección hacia lo social, como si escribir desde el yo 

fuese un mecanismo que permite el diálogo con la otredad y la erosión de ciertas 
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convenciones y mandatos socioculturales vinculadas al placer, el cuerpo y los deseos de 

aquellos sujetos marginados, racializados o feminizados (Salazar 58) 

 

Si seguimos su recorrido, la escritora se detiene y reconoce el vacío de una vitrina cuya referencia 

es ‘‘Momie d’ enfant’’. La lectura de los signos materiales permite identificar la red de significantes 

que deja el despojo colonial, exhibidas en el Musée, como rastros o astillas donde destella el pasado 

en la visión histórica de Walter Benjamin. El vacío, la ausencia del cuerpo momificado refulge la 

orfandad del niño indígena comprado por Wiener a su madre, convirtiéndose en el relato el símbolo 

de lucha que abraza Gabriela Wiener contra la continuidad de la violencia racial y colonial actual. 

Muestra brutal de ello es la exhibición de los Huacos en el museo, lo que no hace más que 

reactualizar el racismo en un presente que no ha superado el colonialismo, haciendo que la 

propuesta ‘‘poscolonial’’, como un tiempo otro, se torne ambiguo y contradictorio. 

       Mi sombra atrapada en el cristal, embalsamada y expuesta, reemplaza a la momia, borra la 

frontera entre la realidad y el montaje, la restaura y propone una nueva escena para la 

interpretación de la muerte: mi sombra lavada y perfumada, vaciada de órganos, sin 

antigüedad, como una piñata traslucida, llena de mirra, nada que pueda devorar y destruir 

los perros salvajes del desierto. (Huaco retrato 14).  

En el fragmento se observa una operatoria de transposición respecto de su cuerpo racializado con 

el de Juan. En este cruce de lugares, posiciones, se entrama el yo reescribiendo la violencia colonial 

de la orfandad de la niñez, y de la que ella misma experimenta al desvelar la escena del abandono y 

de violencia sexual en la historia familiar, ‘‘Carlos Wiener era el bastardo de Charles Wiener, toda 

mi familia es su bastarda, toda mi familia es la hija de la otra’’ (Huaco retrato 40).  

Frente al legado de la violencia colonial Wiener antepone la condición de bastardía, sustrato 

que constituye la identidad latinoamericana de la que devenimos todas/os. En el transcurso del 

relato, la escritora escarba en los secretos culturales ocultos, al seguir las huellas de la violencia 

sexo-colonial sobre la que se edificó el proyecto moderno-colonial (Lugones), reconociendo la 

herencia de dicha violencia en el propio cuerpo en la experiencia racializada y generizada:  

      Si intentara hacer un resumen similar de mi vida habría que sumar a mi condición de migrante 

actual de una excolonia española en España, la naturaleza bastarda en la que me dejan las 

expediciones científicas francoalemanas del siglo XIX, movimientos geopolíticos que me 
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hacen, a la vez descendiente del académico y un objeto arqueológico y antropológico más. 

(Huaco retrato 38) 

La propuesta lingüística, política-cultural de Galindo hace posible en la escritura de Wiener 

otra forma de conocer, experimentar y de narrar(se) a contrapelo de las categorías que impone la 

colonialidad patriarcal y capitalista.   Como interpreta Paul Preciado en el prólogo de Feminismo 

bastardo, la noción de bastardismo acciona en Galindo en múltiples direcciones, como la estrella del 

caos, ‘‘(…) como un instrumento epistemológico para deconstruir la voluntad de pureza ontológica 

que se esconde detrás de las políticas de identidad, tanto feministas, como gais, lesbianas o 

indigenistas’’ (Preciado 18). En tal sentido, reconocerse como bastarda implica una acción de 

desprendimiento y de ruptura con aquellos discursos e imaginarios que han funcionado para 

legitimar retóricas de la identidad en torno al mito de origen y la pertenencia de las y los hijas/os 

al orden matrimonial heterosexual de la familiar nuclear, la nación moderna, a través de categorías 

raciales adscritas a mandatos de pureza racial y sexual del cuerpo y de pertenencia patrilineal 

codificada en la narrativa genealógica. La misma voz de Galindo detona: ‘‘Me reivindico bastarda; 

impugno simultáneamente los cimientos del universo indígena ancestral, como cimientos intactos, 

y el negacionismo de la vigencia de las múltiples raíces indígenas y habito esa contradicción’’ (38). 

Como se escucha, el bastardismo subvierte el mestizaje como proyecto estatal colonial, la identidad 

naturalizada en base a categorías raciales y sexualizadas, y la familia heterosexual como un medio 

posible de transformación descolonial. Preciado lo aclara con fuerza: ‘‘el bastardismo niega la 

verticalidad de la pureza de sangre, reconoce la horizontalidad del trauma (y, por tanto, de la 

sociedad) e impone la ruptura de la rebelión anti patriarcal como única forma de descolonización’’ 

(17).  

Al escarbar la historia familiar, Wiener enfrenta la relación de engaño del padre tras su 

muerte, pero revierte el lugar de la hija víctima mediante la ironía y la rebeldía, trastocando las 

valoraciones del engaño y la infidelidad como una manera de criticar la estructura de la familia 

patriarcal.  

        ¿Por qué querría ser la hija de la mujer traicionada si podía haber sido la hija   de una pasión 

inevitable de una relación clandestina llena de atracción e imposibilidad?  Eso me 

convertiría algún día en una bastarda orgullosa como la que reivindica la boliviana María 

Galindo, me haría ser la memoria que activa el conflicto, el producto de algo remoto y violento. ¿Para 

qué intentar diluir la contradicción, para qué buscar la autenticidad, la paz, el mestizaje?’’ 

(Huaco retrato 40). 
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La bastardía deja al descubierto la violencia originaria de la violación de las mujeres 

indígenas, mestizas, y la orfandad de sus huachas/os (Montecinos) cómo única herencia. Por ello 

es que la bastarda entra en la memoria colonial, como una figura explosiva, similar a la bruja, a los 

chamanes, cuya acción hace detonar los pactos de silencios y de negación, denunciando ‘‘(…) la 

memoria de la escena de violación como origen’’ (Galindo 39). Como una portavoz de las heridas 

palpitantes, como un grito abierto en la tierra, imposible de maquillar con la paz y el 

multiculturalismo que impone el neoliberalismo y el capitalismo colonial.  

En este hurgar, podemos concluir que Huaco retrato es una novela que se escribe a contrapelo 

de la estructura hegemónica del relato logofalocéntrico colonial y patriarcal, pudiendo ser leída su 

hibridez literaria y crítica descolonial como una contranarrativa del neocolonialismo actual. En 

tanto, Wiener no mira al pasado familiar para regresar, sino para denunciar cómo la herida sigue 

abierta en una escena atemporal que no ha superado la violencia colonial en el presente, el que se 

perpetua en cada silencio. Ella misma experimenta la contradicción, al escarbar en la memoria y en 

su propia experiencia de mujer migrante. La bastardía, signo emancipatorio trascendente en la 

identidad latinoamericana, emerge de entre la negación y nos lleva de regreso a la escena de la 

violencia y nos habla, nos vuelve a nombrar.   
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