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Resumen 

Este trabajo analiza desde una perspectiva estética la figura del invertido proustiano, tal como aparece 

en el primer capítulo de Sodoma y Gomorra. Allí, el narrador presencia un encuentro sexual entre el 

barón de Charlus y el chalequero Jupien, que es descripto de acuerdo a las leyes de la naturaleza. A 

continuación, esboza una teoría de la inversión –así llama a la homosexualidad– según la cual los 

invertidos esconden en realidad un alma de mujer. Trabajaremos con cuatro elementos clave del 

pasaje, para sostener la hipótesis de que el invertido puede leerse como una representación del arte, 

de acuerdo a la teoría estética de Proust. Dichos elementos son: a) el carácter “naturalista” del 

invertido; b) el artificio que rodea al invertido; c) la comparación con la polinización de las flores; 

d) el carácter de “voyeur” del narrador. 

Palabras clave: inversión, naturalidad, artificio, arte 

 

Abstract 

This paper analyzes from an aesthetic perspective the figure of the Proustian inverti, as it appears in 

the first chapter of Sodome et Gomorrhe. There, the narrator witnesses a sexual encounter between 

the Baron de Charlus and Jupien, which is described according to the laws of nature. He then 

outlines a theory of inversion –that is what he calls homosexuality– according to which inverts 

actually hide a woman's soul. We will work with four key elements of the passage, in order to 

sustain the hypothesis that the inverted can be read as a representation of art, according to Proust's 

aesthetic theory. These elements are: a) the “naturalistic” character of the inverted; b) the artifice 

surrounding the inverted; c) the comparison with the pollination of flowers; d) the "voyeuristic" 

character of the narrator. 
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Introducción 

 

Sodoma y Gomorra, cuarto tomo de En busca del tiempo perdido, comienza con la famosa escena del 

cortejo y de la relación sexual entre Charlus y Jupien, que da origen a las teorías de Proust sobre la 

inversión. El narrador, esperando que un abejorro polinice las orquídeas en la casa de la señora de 

Villeparisis, es testigo del encuentro, que se describe bajo las reglas del mundo natural. Se trata de 

un capítulo relativamente aislado por su estructura y por su posición en la obra, y funciona como 

una suerte de apertura a la problemática de la homosexualidad, que ya había aparecido en la Recherche 

pero que comienza a cobrar ahora una centralidad mucho mayor.  

La escena tiene un largo recorrido en la historia de la escritura de la Recherche.1 De hecho, en Contra 

Sainte-Beuve el editor Bernard de Fallois publicó un texto titulado “La raza maldita”, que constituye 

un antecedente de las reflexiones sobre la inversión. El disparador no es allí el encuentro 

homosexual, sino el conde de Guercy –primer modelo para el barón de Charlus–, sobre quien el 

narrador, tras observarlo, llega a la conclusión de que es una mujer. El texto, en una versión más 

antigua, se llamaba “La raza de las tías” [“La race de tantes”], justamente porque “tante” era una 

palabra coloquial y peyorativa de la época para referirse a los homosexuales (ya Balzac la había 

usado en Esplendores y miserias de las cortesanas).2  

La constelación de términos que usa Proust para referirse a los homosexuales, entonces, surge de 

las discusiones de la época y además deja en evidencia diferentes formas de entender el fenómeno 

de la atracción por el mismo sexo. Hay, fundamentalmente, tres términos que aparecen, y que 

 
1 Para un detalle pormenorizado de este recorrido, ver la “Notice” de Antoine Compagnon a la edición Pléiade de 
Sodoma y Gomorra (Proust, 1987-1989). Compagnon rastea los orígenes del personaje de Charlus y del texto en cuestión 
en cartas de Proust, y destaca especialmente las versiones de 1909 y de 1912 (esta última es el proyecto titulado Las 
intermitencias del corazón).  
2 “Tante” aparece en las esquisses de la Recherche y además en el cuerpo del texto “La raza maldita”, en Contra Sainte-Beuve.  
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Proust analiza para decantarse por uno u otro: homosexual, tía e invertido. En el Cahier 46 Proust 

anota:3  

 

Como no soy Balzac, debo contentarme con “invertido”. Homosexual es demasiado 

germánico y pedante, y no apareció en Francia –a menos que me equivoque– hasta antes 

del caso Eulenburg.4 Además, hay un matiz. Los homosexuales hacen una cuestión de 

honor el ser invertidos. De acuerdo con la teoría, por lo demás fragmentaria, que esbozo 

aquí, no habría en realidad homosexuales. Por más masculina que pueda ser la apariencia 

de una tía, su gusto de virilidad provendría de una femineidad natural, aunque esté 

disimulada. Un homosexual sería lo que un invertido pretende ser, lo que de buena fe se 

imagina ser.  

 

[…n’étant pas Balzac je suis obligé de me contenter d’inverti. Homosexuel est trop 

germanique et pédant, n’ayant guère paru en France –sauf erreur– […] qu’après le procès 

Eulenbourg. D’ailleurs il y a une nuance. Les homosexuels mettent leur point d’honneur 

à n’être pas des invertis. D’après la théorie, toute fragmentaire du reste, que j’ébauche ici, 

il n’y aurait pas en réalité d’homosexuels. Si masculine que puisse être l’apparence de la 

tante, son goût de virilité proviendrait d’une féminité foncière, fût-elle dissimulée. Un 

homosexuel ce serait ce que prétend être, ce que de bonne foi s’imagine être, un inverti. 

(Proust, 1987-1989, III: 955) 

 

La confusión que puede despertar el “matiz” que indica Proust permite introducir, a grandes rasgos, 

la teoría de la inversión. Para Proust, los invertidos esconden en realidad un alma femenina, es 

decir, un invertido es un hombre-mujer, una suerte de andrógino.5 Los invertidos, entonces, son 

resabios de la naturaleza más primigenia, y Proust los inserta en una tradición con un pasado casi 

 
3 En cada una de las citas, colocamos la versión original en francés y la traducción al español. Si luego de la traducción 
no hay ninguna referencia bibliográfica, la traducción es nuestra. 
4 El caso Eulenburg fue una controversia que involucró a miembros del gabinete del emperador Guillermo II de 
Alemania, entre 1907 y 1909. Estos miembros, especialmente Philipp zu Eulenburg, fueron acusados de 
comportamientos homosexuales por el periodista Maximilian Harden, y el caso involucró procesos militares. 
5 Con el certero antecedente platónico (expresado por Aristófanes en El banquete para explicar el origen del amor, el 
andrógino es una figura central a lo largo del siglo XIX francés. Balzac, Gautier y, más adelante, los autores del 
decadentismo, introdujeron personajes andróginos. Durante el fin de siècle, la ambigüedad genérica se convirtió en uno 
de los síntomas de la décadence.  
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mitológico. De allí que “no habría en realidad homosexuales”, porque no se trata de un hombre 

enamorándose de otro de su mismo sexo, sino de una “femineidad natural”.  

El término “invertido” era, además, relativamente común en el vocabulario de la época. Freud ya 

lo había utilizado en Tres ensayos de teoría sexual, publicado en 1905. El texto es especialmente 

revolucionario porque sostiene que el sexo no es un mero accidente biológico, sino que posee un 

componente psíquico irrefutable: la homosexualidad es tan solo una de las variantes. Es decir, la 

homosexualidad sería, al igual que cualquier otra orientación sexual, “adquirida” de acuerdo a las 

formas en que cada sociedad la comprenda. Además, la creencia en un “tercer sexo” tenía como 

representante principal al médico alemán Magnus Hirschfeld, gran activista en contra del artículo 

175 del código penal de Alemania. La postura de Hirschfeld se distingue de la de Proust porque 

considera la existencia de estados sexuales intermedios [sexuelle Zwischenstufen] y no la imbricación 

de dos sexos en uno.6  

Sin embargo, y más allá de estas consideraciones que apuntalan un escenario histórico para el uso 

de ciertos conceptos, este trabajo se ocupará de analizar, desde una perspectiva estética, las 

características de la teoría de la inversión en Proust para sostener la hipótesis de que el invertido 

aparece en la primera parte de Sodoma y Gomorra como una representación posible del arte –o, más 

precisamente, de la práctica artística–, de acuerdo a la teoría estética de Proust. Para esto, se 

analizarán cuatro componentes clave: a) el verdadero carácter natural –o “naturalista”, en el sentido 

de espontáneo, precivilizatorio– del invertido; b) el artificio que rodea al invertido; c) la 

comparación con la polinización de las flores; d) el carácter de “voyeur” del narrador. 

 

A) El carácter natural del invertido 

Convendría, antes de comenzar a analizar este aspecto, trazar un breve resumen de las acciones del 

episodio. El narrador se encuentra en casa del duque de Guermantes, esperando su retorno. Decide 

ver, a través de los postigos de una ventana que se halla en la escalera, la polinización de las 

orquídeas, que podría producirse si un abejorro se acerca con un grano de polen. Pero lo que ve es 

distinto: un encuentro entre Charlus y Jupien, que parecen, primero, cortejarse desde lejos, como 

si fueran pájaros. Charlus es cincuentón, barrigudo, canoso; Jupien es joven. A medida que describe 

las particularidades del encuentro, el narrador explica formas de polinización de las flores; incluso 

anuncia que un abejorro viene, pero se distrae y no consigue seguirle la pista. A continuación 

Charlus y Jupien entran al palacio de la señora de Villeparisis y van a la tienda [boutique] de Jupien. 

 
6 También habría que considerar, en esta brevísima descripción del espíritu de la época, el trabajo de Karl Heinrich 
Ulrichs, otro activista alemán por los derechos homosexuales. 
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El narrador va también a su tienda, que podemos imaginar colindante con la de Jupien. Allí escucha 

el encuentro sexual, que primero confunde con gemidos de sufrimiento. Luego, a través del 

tragaluz, ve y escucha una conversación mundana. Luego la narración se interrumpe y comienza 

una reflexión –que adquiere también elementos de una taxonomía– sobre la inversión. Se habla allí 

de lo “maldito” de la raza, del oprobio que supone, se compara a los invertidos con los judíos, se 

fijan clasificaciones, se dan ejemplos, se describen sus costumbres. De a poco, se esboza la teoría 

de la inversión de Proust: los invertidos son hombres que poseen un alma de mujer, son 

descendientes de los primeros hombres, anteriores a la Edad Media y a la Antigüedad. Finalmente, 

el narrador lamenta haberse perdido la fecundación de la flor por el abejorro. 

La primera visión que el narrador tiene de Charlus es ya reveladora: al encontrarse solo y sin 

sospechar que nadie lo está espiando, Charlus ha relajado la tensión de su rostro y ahora refleja una 

bondad que es descripta como “ingenua” (Proust, 2008: 10).7 El narrador pronto realiza la 

asociación fundamental: 

 

…no pude por menos de pensar en lo mucho que se habría enfadado el Sr. de Charlus, si 

hubiese sabido que era observado, pues a lo que me recordaba aquel hombre –que tan 

prendado estaba y tanto presumía de su virilidad, a quien todo el mundo le parecía 

odiosamente afeminado– era –por tener pasajeramente sus facciones, su sonrisa– a una 

mujer. (Proust, 2008a: 10) 

 

[…je ne pus m’empêcher de penser combien M. de Charlus eût été fâché s’il avait pu se 

savoir regardé ; car ce à quoi me faisait penser cet homme qui était si épris, qui se piquait 

si fort de virilité, à qui tout le monde semblait odieusement efféminé, ce à quoi il me faisait 

penser tout d’un coup, tant il en avait passagèrement les traits, l’expression, le sourire, 

c’était à une femme !8 (Proust, 1987-1989, III: 6)] 

 

En el fragmento “La raza maldita”, al mirar al conde de Guercy, el narrador tiene la impresión de 

ver una cara primitiva, propia de la raza de los invertidos, que las vicisitudes de la vida luego 

transformaron (Proust, 2011: 233). La mujer aparece en Charlus cuando este se descuida, es decir, 

 
7 En el original se utiliza la palabra “naïvement” (Proust, 1987-89, III: 6) –es decir, un adverbio– que podría remitir a 
das Naive schilleriano. 
8 La traducción de Manzano obvia el signo de exclamación, que constituye en el texto proustiano una verdadera 
anagnórisis. En el fragmento previo, recogido en Contra Sainte-Beuve, este efecto es mucho mayor. 
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cuando se despoja de la mirada de un tercero que observa: la dialéctica sujeto-objeto se rompe 

porque el sujeto cree que está solo en el mundo y aún no es consciente del lenguaje. Esta 

“naturalidad” se extiende al encuentro entre Charlus y Jupien, que el narrador describe en repetidas 

oportunidades como algo muy cercano a la naturaleza, como dotado de una belleza natural que 

parece no conducir a nada: “…precisamente la belleza de las miradas del Sr. de Charlus y de Jupien 

se debía, al contrario, a que su fin no parecía ser, al menos provisionalmente, el de conducir a algo” 

(12) [“…justement la beauté des regards de M. de Charlus et de Jupien venait, au contraire, de ce 

que, provisoirement du moins, ces regards ne semblaient pas avoir pour but de conduire à quelque 

chose” (7)]. Es una escena de cortejo llevada a cabo mediante las leyes de la naturaleza, y la escena 

parece estar desprovista del deseo humano, pasional: se trata más bien de un encuentro 

reproductivo en el que Jupien, por ejemplo, “hacía salir su trasero, adoptaba poses con la coquetería 

propia de la orquídea ante el abejorro que hubiera llegado providencialmente” (11) [“faisait saillir 

son derrière, prenait des poses avec la coquetterie qu’aurait pu avoir l’orchidée pour le bourdon 

providentiellement survenu” (6)].9 Como bien observa Compagnon, la naturaleza en Proust no es 

ni buena ni mala, y por lo tanto la homosexualidad está también exenta del juicio moral 

(Compagnon, 1989: 181).10 

A la comparación con las orquídeas y los abejorros se le suma una breve pero importante 

comparación con pájaros: “Parecían, más cerca aún de la naturaleza […], dos pájaros, el macho y 

la hembra” (12) [“Plus près de la nature encore […] on eût dit deux oiseaux, le mâle et la femelle” 

(8)].11 Esta asociación con la naturaleza se expresa también en la tipología de los invertidos trazada 

por el narrador, que es claramente parecida a las taxonomías del mundo natural y también a la 

taxonomía social que, desde una perspectiva positivista, se propone crear Balzac en el “Avant-

propos” a la Comédie humaine: los invertidos que odian a las mujeres y defienden su condición, 

vinculándola con el genio, los invertidos que no hablan con otros de su misma “raza”, los invertidos 

que se enamoran de los heterosexuales, los solitarios, los que declaman su inversión mediante el 

maquillaje y el travestismo, etc. Los invertidos, entonces, aparecen como lo verdadero-natural, 

 
9 Además del primitivismo natural del cortejo, la escena parece también salida del teatro. Jean Milly, de hecho, dice que 
el episodio evoca incluso la commedia dell’arte: “La escena continúa con la aparición de Jupien, también silenciosa y hecha 
únicamente de gestos y mímicas. El vocabulario descriptivo, en efecto, es el del teatro” [“Elle [la scène] se poursuit par 
l’apparition de Jupien, également silencieuse et faite uniquement de gestes et de mimiques. Le vocabulaire descriptif 
est bien celui du théâtre” (2011: 202)]. Esta oscilación entre naturalidad y teatralidad es típica de la presentación 
proustiana de los invertidos, y es también funcional a la teoría estética de Proust. 
10 Colleen Lamos retoma la observación de Compagnon para notar que en la aparición de la homosexualidad, entonces, 
existe una “aleatory, even fortuitous intersection of genesis and event” (Lamos, 1998: 175); es decir, se retoma desde 
otro ángulo la tensión entre lo natural y el artificio. 
11 Kosofsky-Sedgwick llama la atención sobre las relaciones jerárquicas que se establecen entre Charlus y Jupien: en un 
primer momento ambos se presentan como individuos en perfecta simetría y luego es Charlus quien asume el papel 
de macho (Kosofsky-Sedgwick, 1990: 219). 
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aquello que, según la crítica cultural que había sentado sus bases desde fines del siglo XVIII, 

antecedía a la civilización. De hecho, desde la perspectiva del narrador los invertidos son 

andróginos, y se los entronca en una tradición mitológica, asociada con los inicios más vírgenes de 

la naturaleza:  

 

A este respecto los invertidos, que gustan de vincularse con el antiguo Oriente o la edad 

de oro de Grecia, se remontarían aún más atrás, a las épocas de ensayo en las que no 

existían ni las flores dioicas ni los animales unisexuados, a ese hermafroditismo inicial 

cuyo rastro parecen conservar algunos rudimentos de órganos masculinos en la anatomía 

de la mujer y de órganos femeninos en la del hombre. (37) 

 

[Par là les invertis, qui se rattachent volontiers à l’antique Orient ou à l’âge d’or de la 

Grèce, remonteraient plus haut encore, à ces époques d’essai où n’existaient ni les fleurs 

dioïques ni les animaux unisexués, à cet hermaphroditisme initial dont quelques rudiments 

d’organes mâles dans l’anatomie de la femme et d’organes femelles dans l’anatomie de 

l’homme semblent conserver la trace. (31)] 

 

La inversión, entonces, no es más que un retorno al hilo original de la naturaleza, y la 

heterosexualidad es una caída en la alteridad, para decirlo en términos de Muller (1980).12 De allí, 

entonces, que la homosexualidad puede concebirse como “recherche de l’Être perdu” (Ellison, 1983).  

 

B) El artificio del invertido 

Por momentos, la primera parte de Sodoma y Gomorra puede leerse como un tratado sobre la 

inversión en el que el narrador alcanza cotas de lamento y de denuncia. Por el oprobio social y la 

censura a la que están sometidos, ser homosexual implica ser anti-homosexual, para enmascarar así 

la verdadera condición. El barón de Charlus, de hecho, hace gala de su apariencia viril, y en sus 

discursos habla siempre en contra de los homosexuales. “Pertenecía a esa raza de personas […]”, 

dice el narrador, “cuyo ideal es viril precisamente porque su temperamento es femenino” (21) [“Il 

appartenait à la race de ces êtres […] dont l’idéal est viril, justement parce que leur tempérament 

est féminin” (16)]. La marginalidad de los invertidos engendra comparaciones constantes con los 

 
12 Muller propone una estructura tripartita: origen (acuerdo inicial); caída en la historia (separación inevitable); parusía 
(reconciliación necesaria). Al igual que ocurre en las diferentes teorías de la crítica cultural, la caída en la historia (es 
decir, la sociabilización de lo natural) conlleva paulatinamente a la degeneración.  
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judíos, en una operación que ha despertado la atención de muchos críticos: J. E. Rivers, en su libro 

pionero Proust and the Art of Love (1980),13 indica que a lo largo de toda la Recherche hay un paralelo 

entre Sodoma, Jerusalén y el Edén, los tres paraísos perdidos (los invertidos también pueden verse 

como Adán y Eva expulsados del Paraíso).  

Como aparece claro desde el inicio de la escena, el artificio es innato al invertido: este tiene una 

máscara –la del hombre heterosexual– que esconde su verdadero ser y que utiliza en cualquier 

evento social. Para verlo con más claridad, conviene volver a la primera imagen del barón de 

Charlus que tiene el narrador, cuando detecta un relajamiento inusitado en su expresión: “Yo 

lamentaba por él que habitualmente adulterara con tantas violencias, extravagancias desagradables, 

chismorreos, dureza, susceptibilidad y arrogancia, ocultase bajo una brutalidad artificial, la bondad 

que […] veía yo desplegarse, tan ingenua, en su rostro” (10) [“Je regrettais pour lui qu’il adultérât 

habituellement de tant de violences, d’étrangetés déplaisantes, de potinages, de dureté, de 

susceptibilité et d’arrogance, qu’il cachât sous une brutalité postiche l’aménité, la bonté que […] je 

voyais s’étaler si naïvement sur son visage” (5-6)]. Lo artificial, por otra parte, es la marca central 

de los salones mundanos que recorren los personajes de Proust: basta pensar en el rebajamiento 

retórico de título nobiliario que realiza Charlus –quien en realidad es príncipe de Laumes– por 

modestia y “una aparente sencillez que entraña mucho orgullo”, como dice Saint-Loup (Proust, 

2008b: 342) [“une apparente simplicité où il y a beaucoup d’orgueil” (Proust, 1987-89, II: 114)]. 

El artificio aparece de forma mucho más explícita en una de las tipologías de invertidos que esboza 

el narrador: “No hablemos tampoco de esos jóvenes locos que por una forma de niñería, para hacer 

rabiar a sus amigos, […] se empeñan en cierto modo en elegir ropa que parece vestidos de mujer, 

ponerse carmín y pintarse los ojos de negro” (30) [“Ne parlons pas non plus de ces jeunes fous qui 

par une sorte d’enfantillage, pour taquiner leurs amis, […] mettent une sorte d’acharnement à 

choisir des vêtements qui ressemblent à des robes, à rougir leurs lèvres et noircir leurs yeux” (24)]. 

El tono sentencioso del narrador no es tal en el fragmento “La raza maldita”, en donde el 

travestismo se recoge incluso con cierta nostalgia a partir de un recuerdo.14  

En los invertidos proustianos hay siempre, entonces, una suerte de impostación, un engaño. La 

naturalidad inmanente a su condición debe enmascararse con un agregado que la disimule, de lo 

contrario los “malditos” están condenados al ostracismo y a la desaparición. El encuentro con un 

 
13 El libro, que utiliza perspectivas biográficas, culturales e históricas, fue uno de los primeros en abordar ampliamente 
el encuentro sexual entre Charlus y Jupien, aunque sus conclusiones hayan quedado ya un tanto anticuadas. Algunos 
rasgos discriminatorios han sido señalados por la tradición crítica posterior: Kosofsky-Sedgwick lo critica por sus 
intentos de enderezar los estereotipos negativos de Proust sobre los homosexuales (1990). 
14 El narrador recuerda a un joven que vio caminando solo por la playa de Querqueville. El muchacho empolvaba sus 
cabellos con un polvo azul que le daba un brillo particular y además, aunque lo negaba, coloreaba sus labios con carmín 
(Proust, 2011: 241ss). 
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invertido conlleva una revelación porque de repente el agregado se corre y la verdad aparece en su 

esencia más pura, de la misma forma que el arte se revela ante los ojos de los iniciados –y, 

particularmente, del narrador Marcel en el último tomo de la obra–. En el caso del barón de 

Charlus, la inversión se torna evidente y se acentúa cada vez con más fuerza a lo largo de la Recherche. 

Una vez desenmascarado, el invertido parece reconocer su condición –al menos ante los ojos del 

narrador– potenciando el artificio que lo condena.  

 

C) La polinización de las flores como metáfora 

Esperando ver una fecundación, el narrador espía un acto sexual. Las comparaciones entre el 

mundo de las flores y el de los invertidos son permanentes, y de hecho la llegada tan esperada del 

abejorro se reemplaza por un movimiento ecológico similar, el cortejo entre Charlus y Jupien. Al 

igual que las flores y las plantas, observa Beckett (2008: 95), los personajes de Proust exponen sus 

genitales y son desvergonzados; la disposición de la orquídea, entonces, adelanta cierta imagen 

impúdica del invertido: “…la flor hembra que estaba allí, arquearía, coqueta, sus «estilos» –si llegaba 

el insecto– y, para que pudiera penetrarla mejor, recorrería imperceptiblemente –como una 

jovencita hipócrita, pero ardiente– la mitad del camino” (9) [“…la fleur femme qui était ici, si 

l’insecte venait, arquerait coquettement ses «styles» et pour être mieux pénétrée par lui ferait 

imperceptiblement, comme une jouvencelle hypocrite mais ardente, la moitié du chemin” (4-5)].  

El enorme conocimiento sobre polinización de flores que despliega Proust puede haber sido 

tomado, según el consenso de la crítica, del texto La inteligencia de las flores, que Maurice Maeterlinck 

publicó en 1907 (esto explica, quizás, que en las versiones anteriores del episodio no se hable de 

plantas). Lo interesante es que los invertidos son comparados con las flores que deben 

autofecundarse:15 más allá de ser estériles (las flores no lo son), la conjunción16 que debe producirse 

para que el invertido satisfaga su goce sexual –o para que la flor ponga en relación sus partes 

masculinas y femeninas– son difíciles de lograr y requieren de interacciones ecológicas de gran 

complejidad. Más adelante en el texto, el narrador se refiere a la “ley” que rige el mundo de los 

invertidos y de algunas plantas, y ahí sí habla de esterilidad:  

 

 
15 Convendría aquí recordar brevemente los tipos de plantas de acuerdo a su capacidad reproductiva: las plantas dioicas 
tienen individuos con flores femeninas e individuos con flores masculina; las plantas monoicas poseen flores 
masculinas y femeninas separadas en la misma planta; por último, en las plantas hermafroditas –con las que se compara 
a los invertidos– puede llevarse a cabo una autofecundación o pueden necesitar polinizadores. Las orquídeas son 
justamente conocidas por las grandes interacciones ecológicas que deben llevar a cabo para atraer polinizadores.  
16 Conjonction es la palabra con la que el narrador se refiere al encuentro de dos invertidos. 
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Por último, como la propia inversión se debe a que el invertido, al aproximarse demasiado 

a la mujer, no puede tener relaciones útiles con ella, está vinculada con una ley más alta 

en virtud de la cual tantas flores hermafroditas permanecen infecundas, es decir, con la 

esterilidad de la autofecundación. (36) 

 

[Enfin, l’inversion elle-même venant de ce que l’inverti se rapproche trop de la femme 

pour pouvoir avoir des rapports útiles avec elle, se rattache par là à une loi plus haute qui 

fait que tant de fleurs hermaphrodites restent infécondes, c’est-à-dire à la stérilité de 

l’autofécondation. (30-31)] 

 

La comparación de los invertidos se extiende también a las medusas, un animal que se reproduce 

asexualmente y que aparece con recurrencia en Proust.17 Es decir, hay un énfasis en aquellos 

individuos de especies vegetales o animales cuyo contacto con otros individuos, de producirse, es 

estéril. La esterilidad es un concepto fuertemente asociado, desde la estética del esteticismo, al arte, 

ya que implica suponer que el arte no tiene un fin, una función social, sino que se agota en sí mismo. 

Los hechos artísticos de los estetas no tienen ningún fin reconocible más que el de la belleza, que 

es también la belleza de las orquídeas que deben atraer polinizadores, o de la belleza femenina que 

asoma en los rasgos de Charlus cuando está distraído o en disposición de conquista. Cuando se 

produce el encuentro sexual, en efecto, el narrador tiene la impresión de haber sido testigo de un 

milagro de extrema belleza, despojado de utilidad y de función práctica: se trata más bien de la 

visión de una obra de arte. 

 

D) El carácter de “voyeur” del narrador 

En varias oportunidades de la Recherche el narrador se encuentra espiando escenas íntimas sin ser 

visto. Pueden identificarse tres grandes momentos que forman un tríptico, por la relación que 

establecen entre ellos y por la importancia que juegan en la estructura total de la Recherche: la charla 

entre la señorita Vinteuil y su amiga/amante en Montjouvain (Por la parte de Swann), el encuentro 

sexual entre Charlus y Jupien (Sodoma y Gomorra) y la visión de Charlus sometiéndose a prácticas 

sadomasoquistas (El tiempo recobrado). En cada uno de estos casos, que claramente vinculan el 

erotismo con la perversión o la depravación, el narrador no puede dejar de mirar, por lo que no es 

 
17 Véase la traducción que realiza Valeria Castelló-Joubert (2022) del texto “Antes de la noche” y su estudio preliminar. 
Allí, retomando a Murakami (2013), Castelló-Joubert se refiere al texto La mer, de Jules Michelet, y a la posible 
pregnancia que tuvo en la figura de la medusa proustiana. Además, indica que la medusa es tanto una metáfora del 
invertido como del artista. 
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descabellado pensar que algún tipo de deseo sexual interviene y que por lo tanto hay un complejo 

juego de espejos entre los participantes.  

Sin duda, el acto de la percepción tiene un papel central en la obra de Proust, ya que lo percibido 

no puede concebirse separado de la conciencia que percibe. Se trata, en definitiva, de la gran 

preponderancia proustiana de la primera persona, que relativiza todo cuanto ocurre y que aporta a 

la realidad un dinamismo que restituye cierta filosofía idealista. Hay en lo percibido, entonces, una 

dislocación con respecto a la realidad, que es la dislocación que se opera en las fabulaciones de la 

tía Léonie frente a la ventana de su casa o en los grandes relatos épicos que el narrador teje al ver 

los vitrales de las iglesias. Es la dislocación, en suma, que hace su aporte a la constitución de las 

obras de arte: “el estilo para el escritor como el color para el pintor no es un asunto de técnica, sino 

de visión” (2010: 220) [“le style, pour l’écrivain aussi bien que pour le peintre, est une question non 

de technique, mais de vision” (Proust, 1987-1989, IV: 474)], dice el narrador en una famosa máxima 

que podría leerse como una paráfrasis de Flaubert.18 

La mirada del voyeur, entonces, está atravesada por el deseo, y, en tanto tal, es una mirada desviada, 

que impone un filtro a la representación de la realidad. Los tres casos de voyeurismo se presentan 

como escenas teatrales, con personajes que parecen estar interpretando un papel, y la catarsis que 

posiblemente resultará tiene consecuencias directas sobre el narrador. De hecho, el cortejo entre 

Charlus y Jupien parece seguir las reglas de un ritual, el ritual de “salir del closet” (coming out): a 

partir de ese momento, Charlus será definitivamente un invertido ante los ojos del narrador.19 

Al captar la íntima naturalidad de los invertidos y al encontrarle una explicación histórica –o, mejor 

dicho, antihistórica: la homosexualidad es mitológica, la heterosexualidad es histórica– y hasta 

esencialista, el narrador parece estar comprendiendo el sentido del arte, al menos de acuerdo a la 

teoría estética que se desarrolla fundamentalmente en El tiempo recobrado. La visión del voyeur es 

 
18 Para un estudio sobre la concepción del estilo en Proust en relación con la visión, cfr. Salaris, 2020 
19 Considerar las implicancias que tiene el encuentro Charlus/Jupien para la sexualidad del narrador excede los objetivos 
de este trabajo. Un estudio interesante que vincula la primera persona con la sexualidad es Never say I. Sexuality and the 
first person in Colette, Gide and Proust, de Michael Lucey. Allí, Lucey enfatiza en la importancia de ser escépticos con 
respecto a lo que dice el narrador, especialmente cuando hay escenas sexuales de por medio: “Proust’s novel makes a 
habit of giving us reasons to mistrust the narrator—who knows what he shouldn’t and doesn’t know what he should, 
who is constructed as a figure by the same language in which he attempts to figure those around him. That is, there 
are both psychological (representational) and formal reasons (and probably other kinds as well) for not taking the 
narrator at face value. The many reasons for being troubled by the narrative instance located in Proust’s narrator always 
seem intensified when sexuality is being foregrounded in the novel” (Lucey, 2006 : 224-225). Eribon, por su parte, 
señala de esta forma las contradicciones y preguntas que surgen de la figura del narrador en relación con la 
homosexualidad: “Tanta distancia termina sorprendiéndonos: ¿en qué medida y por qué razón ese narrador 
heterosexual puede ser el vocero de un autor homosexual (Marcel Proust) que ha creado una figura heterosexual (el 
que dice "yo” en la novela y cuyo relato da vida a los otros personajes) para pensar la homosexualidad y hablar de ella 
con definiciones de alcance general, que sus personajes homosexuales contradicen de diferentes maneras y a las que, 
en la vida real, a él mismo le hubiese horrorizado que lo redujeran?” (2017: 20). 
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por tanto la visión del espectador de una obra de arte. A la belleza inmanente de la escena se le 

suma cierta disposición perceptiva que ensancha el espesor estético. 

 

Conclusiones 

La interacción de los dos primeros elementos considerados –la naturalidad de los invertidos y su 

artificio– parece contradictoria pero en realidad define el concepto y la función de arte en Proust: 

es solo mediante el espesor artístico –es decir, el artificio– que la verdadera esencia de las cosas –

es decir, la naturalidad– puede salir a la luz. Esa es una de las claves que determina el tiempo 

recobrado, un tiempo que no es equivalente al tiempo perdido. “La realidad por expresar no 

radicaba”, dice el narrador en el último tomo de la Recherche en la apariencia del asunto, sino en una 

profundidad en la que dicha apariencia importaba poco” (2010: 206) [“La réalité à exprimer résidait 

[…] non dans l’apparence du sujet mais à une profondeur où cette apparence importait peu” 

(Proust, 1987-1989, IV: 461). La profundidad es la que aporta el estilo, el artificio mediante el cual 

las cosas se someten a una transubstanciación.20  

Como se sabe, el estilo para Proust está estrechamente asociado al concepto de metáfora, una 

operación que sacará a flote la verdad. El narrador la describe así:  

 

…la verdad no comenzará hasta el momento en que el escritor forme dos objetos 

diferentes, establezca su relación, análoga en el mundo del arte a la que es la relación única 

de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los anillos necesarios de un 

estilo bello. (Proust, 2010: 214) 

 

[…la vérité ne commencera qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets différents, 

posera leur rapport, analogue dans le monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la 

loi causale dans le monde de la science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un 

beau style. (Proust, 1987-1989, IV: 468] 

 

Al analizar esto, Genette se pregunta cómo es posible que la esencia profunda de las cosas surja de 

una operación que consiste precisamente en alejarse de la cosa, en buscar un referente en otro lado:  

 

 
20 La palabra es del propio Proust; en una carta a Lucien Daudet (27 de noviembre de 1915) se refiere a frases en las 
que las “cualidades irracionales de la materia” se transubstancian en palabras humanas (Proust, 1965: 195). 
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¿Cómo concebir en efecto que una metáfora, es decir un desplazamiento, una 

transferencia de sensaciones de un objeto a otro pueda conducirnos a la esencia de ese 

objeto? ¿Cómo admitir que la «verdad profunda» de una cosa, esta verdad particular y 

«distinta» que busca Proust pueda revelarse en una figura que solo descubre sus 

propiedades trasladándolas, es decir, alienándolas? 

 

[Comment concevoir en effet qu'une métaphore, c'est-à-dire un déplacement, un transfert 

de sensations d'un objet sur un autre puisse nous conduire à l'essence de cet objet? 

Comment admettre que la « vérité profonde » d'une chose, cette vérité particulière et « 

distincte» que cherche Proust l'misse se révéler dans une figure qui n'en dégage les 

propriétés qu'en les transposant, c'est-à-dire en les aliénant? (Genette, 1969: 45)] 

 

La clave está justamente en el desplazamiento, que es el artificio de la creación estética. El barón 

de Charlus, modelo de invertido de la Recherche, se encuentra en la misma dialéctica que el arte, y su 

esterilidad es también la de un arte despojado de función pragmática. Sin embargo, convendría 

también aclarar que la teoría de la inversión de Sodoma y Gomorra no se aplica a los otros personajes 

homosexuales de Proust. Didier Eribon fue quien con más intensidad analizó este aspecto, y sus 

conclusiones lo llevan a detectar contradicciones entre lo expresado Proust en Contra Sainte-Beuve y 

la propia Recherche (Eribon, 2017). La teoría de la inversión está inevitablemente enlazada con 

Charlus porque este es el personaje mundano por excelencia, una suerte de nueva figuración de 

Charles Swann. La anagnórisis que lo revela como invertido lo acerca a la verdad esencial de su ser, 

pero la complementación es el disfraz de la mundanidad, del que Charlus nunca puede separarse. 

Arte e inversión, entonces, se entrecruzan y se responden, y el tratado sobre la inversión podría 

leerse, desde una mirada también desviada –la mirada del voyeur– como un tratado estético. 
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