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RESUMEN 

 

Este trabajo pretende abordar uno de los tópicos formales de uso recurrente en la obra de 

Georges Perec: la falsificación como dispositivo retórico, bien para señalar algún aspecto de la 

realidad, o para hacer a la escritura reflexionar sobre sí misma. Tomando los casos de W o recuerdo 

de infancia  y El Gabinete de un aficionado, se reflexiona en torno a esta estrategia a partir de la 

práctica de la remediación (Bolter y Grusin 2007), desde la fotografía pero también de formatos 

textuales no-literarios. Considerando las versatilidades de la intermedialidad, se pretende 

demostrar que Perec busca extender los alcances de la escritura como un dispositivo de rescate de 

la memoria. Este estudio es relevante por cuanto abre la discusión en torno a las proyecciones 

perecquianas en los juegos formales más allá de lo textual, manteniendo un derrotero alineado 

con una suerte de semiótica intermedial. 
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ABSTRACT 

 

This work aims to address one of  the formal topics of  recurring use in the work of  Georges 

Perec: forgery as a rhetorical device, either to point out some aspect of  reality, or to make writing 

reflect on itself. Taking the cases of  W ou souvenir de l’enfance and Cabinet d’un amateur, we 

reflect on this strategy from the practice of  photography remediation (Bolter and Grusin 2007), 

but also from non-literary textual formats. Considering the versatility of  intermediality, it is 

intended to demonstrate that Perec seeks to extend the scope of  writing as a memory rescue 

device. This study is relevant because it opens the discussion around Perecquian projections in 

formal games beyond the textual, maintaining a course aligned with a kind of  intermedial 

semiotics. 
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«La mirada sigue los caminos que se le han reservado en la obra.»  

Paul Klee, Pädagogisches Skizzenbuch  

 

En su ensayo “¿Aproximaciones, a qué?” Georges Perec propone una de las tantas definiciones 

de su búsqueda estética. Su interés radica en aquellos acontecimientos que son dejados al margen 

por su aparente escasa relevancia, 

 

 lo que pasa realmente, lo que vivimos, lo demás, todo lo demás, ¿dónde está? 

¿Cómo dar cuenta de lo que pasa cada día y de lo que vuelve a pasar, de lo banal, lo 

cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, 

lo habitual? ¿Cómo interrogarlo? ¿Cómo describirlo? (Perec Aproximaciones 10) 

 

Esa idea de lo infraordinario late a un nivel subcutáneo de los textos perecquianos: es 

reconocible, pero es necesario aguzar la vista. Llevando esto a cabo, es posible notar las costuras 

de sus textos, que permiten entrever la intención del autor que, nuevamente, se manifiestan por 

capas: en una primera instancia, es la experimentación, “con resultados no necesariamente 

espectaculares” (Lipograma 156) como dice en otra de sus poéticas, pero más en el fondo hay 

una vocación de rescate y salvataje de una memoria exterminada. Esta última idea instala 

inevitablemente la duda sobre la incapacidad de la escritura para llevar a cabo tal tarea. Podría 

decirse que una parte de la obra de Perec trata solamente esta cuestión: que la escritura tal vez no 

basta. De hecho, el autor mismo lo afirma en su texto “Apuntes sobre lo que busco” (2016). 

En este sentido, es posible hallar en diversas obras del francés referencias, articulaciones e incluso 

apropiaciones de otros discursos, de modo que lo narrativo se deja permear por otros lenguajes. 

El gabinete de un aficionado (1979) es quizá el más notorio y notable ejemplo de lo que aquí se 

plantea: es una especie de novela que no acaba de serlo del todo, como una suerte de artefacto 

duchampiano que se sirve del tono neutral y antiséptico de los catálogos de subastas, recortes de 

periódico y otros formatos “no-literarios” para crear un dispositivo narrativo que estalla, en su 

última frase, en una especie de broma. 

No obstante, más allá de las intermedialidades e intertextualidades hay ciertas prácticas 

discursivas en estos juegos del autor que remiten a otras posibles problemáticas que podrían 

situarse en el campo de la remediación. Bolter y Grusin (2007) definen este concepto, en palabras 

simples, como la representación de un medio en otro que, como consecuencia, los hace tensionar 



 
 
 
 

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Imagen y remediación: algunas notas sobre relato y 

memoria en la obra de Georges Perec.  

 

Julio Gutiérrez 

y readecuarse discursivamente. El ejemplo que proponen es en función de las tecnologías 

digitales: los softwares de sistemas operativos se construyeron para representar el escritorio, las 

carpetas, el papelero y todos los objetos con que interactuamos en el mundo sensible cuando 

trabajamos en textos y proyectos. La remediación es el producto de las readecuaciones que hacen 

los medios de sus predecesores, y en dicho reajuste emergen nuevas posibilidades de formas de 

representación. 

En el caso de la obra de Perec, se acota a los formatos textuales y sus propósitos y a la fotografía. 

Se revisarán algunos ejemplos de ambos casos.  

 

 

W O EL RECUERDO DE LA INFANCIA: LA REMEDIACIÓN COMO CURA 

SEMIÓTICA DE LA AUSENCIA 

 

W o el recuerdo de la infancia puede catalogarse como una nouvelle que parte desde una anécdota de 

la niñez. No obstante, en la medida en que se penetra más profundamente en el texto, se halla 

una curiosa lucha entre la ficción y la autobiografía, en la que la remediación de la fotografía, de 

un modo particular, cumple un rol relevante. David Bellos, investigador norteamericano que ha 

aportado el más detallado relato de la vida de Georges Perec, comenta esta particular dualidad de 

su obra, afirmando que W, si bien integra muchos episodios de la infancia del escritor y se 

constituye fundamentalmente como un relato de las memorias de la infancia, en la práctica opera 

más bien como una nouvelle, en la que los acontecimientos biográficos complementan la ficción, 

se entremezclan con ella y se contaminan de ella. 

Uno de los ejemplos más ilustrativos de este hecho es el de la caracterización que Perec hace de 

su padre, Izek Judko. En W, cuenta que él lo conoció como André, y solamente por medio de 

cosas que le contaba su tía Esther y una fotografía que describe acuciosamente en su libro: 

 

Me gusta mucho en mi padre su despreocupación. Lo veo como un hombre 

que silba bajito. Tenía un nombre simpático: André. Pero tuve una viva 

decepción el día que supe que se llamaba en realidad –para decir las cosas 

oficiales –Icek Judko, que no significaba gran cosa (Perec, W 31). 

 

El autor, como puede verse, más que una descripción detallada o una caracterización basada en 

datos fidedignos, se hace una idea de cómo era su padre. Se sirve de la fotografía como un marco o 
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referencia, pero trasciende su función de representar por medio de una imagen la realidad y suma 

una extensión de su significado en un relato, una caracterización de su padre que no 

necesariamente es la verdadera. En cierto sentido, lo crea. y, como base de esta construcción, se 

ancla en un objeto: una fotografía.  

Bellos comenta este fragmento de W, aclarando la verdad acerca de este personaje idealizado: 

“Esther told Georges that his father preferred playing cards and gambling on horses to the 

struggle for financial security (...). There is no reason to suppose that he was lacking in 

intelligence (...). Nor he was lazy” (Bellos 29). Se construye, pues, una leyenda de su padre, 

esbozando una imagen romántica de éste: un tipo alegre, de muchos amigos y con una vida 

sencilla. Lo interesante es que Perec construye esa versión de su padre, como si fuese un 

arqueólogo de sus emociones, a través de lo que le evoca una fotografía, la única que ha podido 

conservar de él quien, por lo que detalla Bellos y ratifica el escritor, murió en el frente durante la 

II Guerra Mundial. La imagen, en su presentación muda, es una especie de camino de senderos que se 

bifurcan borgeano: Icek Judko puede ser perfectamente André o ser él mismo: todo depende de lo 

que Barthes llamaba la función de anclaje, que describía como aquella que hacía precipitar uno de 

los significados posibles de una imagen (para él, estas eran polisémicas) en virtud del lenguaje 

escrito. La palabra delimita y fija una realidad, fragua un recuerdo y moldea las emociones que lo 

evocan. W, en su estructura novelesca y ficticia puede permitirse estos artificios para disgusto de 

David Bellos. La consecuencia de esto va más allá del mero artificio literario: una de las 

búsquedas constantes en la narrativa perecquiana es, precisamente, la del lenguaje como artefacto 

para fijar un pasado en fuga, una memoria fragmentada y desperdigada. Y precisamente esa es la 

estrategia que toma el pequeño Georges Perec, construyendo otro padre, con un nombre no-judío, 

con una historia que parece desenvolverse despreocupadamente al margen del holocausto.  

En este sentido, hay en el esfuerzo del autor francés una forma de remediación. En palabras de 

Bolter y Grusin (2007) la remediación es un proceso inevitable y propio de las nuevas tecnologías 

de la comunicación. Es más, puede rastrearse su aparición incluso en el Renacimiento y en 

cualquier esfuerzo humano por representar (primordialmente de forma visual) la realidad. El uso 

de la fotografía para estos efectos es crucial, por cuanto la imagen fotográfica puede 

“reencuadrar” la realidad. El punto interesante, en este caso particular, es que Perec reencuadre ese 

reencuadre en función de sus propias expectativas e imaginarios relativos al padre:    

 

Toda imagen encarna un modo de ver. (...) El modo de ver del pintor se 

reconstituye a partir de las marcas que hace sobre el lienzo o el papel. Sin embargo, 
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aunque toda imagen encarna un modo de ver, nuestra percepción o apreciación de 

una imagen depende también de nuestro propio modo de ver (Berger 16) 

Tal como establece Berger, Perec impone un modo de ver a su padre como un modo de compensar 

el vacío semiótico de una única fotografía suya como única memoria. Y ese modo de ver se proyecta 

sobre el lector, también, en una continuidad de “reacomodos semióticos” en su interpretación. 

Sin un “texto” que le dé anclaje, la imagen queda a la deriva hasta que se la resignifica, y en este 

caso la vía es una forma de remediación a través de una verbalización, un discurso narrativo que 

persigue darle un reencuadre (como dijimos) a esa fotografía: ya hemos dicho que la remediación 

puede definirse como la representación de un medio en otro. De este modo, este anclaje de la 

fotografía por medio de la verbalización de una interpretación posible, una écfrasis a su manera 

puede ser entendida como remediación, como una búsqueda, a través de la escritura, por 

sintonizar con la mayor precisión posible una lectura -y como consecuencia, una reescritura de lo 

leído (en este caso, una fotografía): 

 

confronting the user with the problem of  multiple representation and challenging 

her to consider why one medium might offer a more appropriate representation 

than another. In doing so, they are performing what we characterize as acts of  

remediation (Bolter y Grusin 44). 

 

El proceso mediante el cual Perec remedia la fotografía o, más bien, su propia memoria, es una 

suerte de écfrasis extrapolada de la imagen, como hemos mencionado:  

 

A verbal representation cannot represent -that is, make present -its object in the 

same way as visual representation can. It may refer to an object, describe it, invoke 

it, but it can never bring its visual presence before us in the way pictures do. Words 

can “cit”, but never “sight” other objects (Mitchell 152).  

 

Esa suerte de “trampa” que tensiona la representación textual y la visual sirve a Perec como 

estrategia para reencuadrar significado por la vía de esta especie de écfrasis que hace de la 

fotografía de su desaparecido padre. Mitchell afirma aquí una paradoja interesante de la forma a 

la que Perec acude para recobrar memoria. Cobra mucho más sentido siguiendo esta línea de 

razonamiento, por cuanto puede verse que lo que está haciendo Perec es justamente reafirmar esa 

imposibilidad de traer ante nuestra presencia el objeto, a no ser que se haga como una cita con 
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todo lo que ello implica: recontextualizar, recortar, reencuadrar; en fin, remediar. Y todo con el 

solo propósito del simulacro de la memoria, una apropiación que deviene el reacomodo y el 

reencuadre de un nuevo discurso que aspira a imponerse sobre el que podría ofrecer la referencia 

visual de la fotografía. A este respecto, Bolter y Grusin plantean que la remediación también 

puede extender esa readecuación a la realidad: “There is also a sense in which all mediation 

remediates the real” (Bolter y Grusin 59). Esta idea permite entender el modo en que Perec 

transmuta y resemantiza el contenido de la fotografía, o más bien lo expande en función de la 

ficción misma. Al final, para Perec, es posible afirmar que la escritura en sí es una forma de 

simulacro, y en cuanto tal, es un instrumento de reformulación de la realidad, con el propósito de 

rescatar, recuperar “por el mero placer, y el mero estremecimiento, de la simulación” (Perec, El 

Gabinete 100). 

Por otra parte, W aborda los recuerdos que Perec tiene de su madre. Aunque disponía de más 

fotografías suyas (cinco en total, según lo consigna en W), la pobreza de memorias atadas a esas 

imágenes es similar al caso de su padre. Las trampas estéticas que Perec diseña para capturar sus 

evasivas y engañosas memorias difieren un poco en este caso.  

En lugar de buscar sostén en la imagen fotográfica, Perec insiste en la precariedad de los 

recuerdos, hecho que enfatiza repitiendo una memoria particular: su partida hacia el campo, 

huyendo de París ya ocupado por los nazis. Bellos cuenta que el pequeño Jojo (así llamaban a 

Perec cuando niño) tenía documentos de nacionalidad francesa, hecho que le permitía salir con 

más facilidad de la ciudad, no así su madre, polaca de nacimiento y judía declarada. Ella dejó a su 

hijo en un tren de la Cruz Roja que lo dejaría en Frimas, donde sería recogido por sus tíos. De ese 

episodio, Perec tiene un mínimo recuerdo, que repite al menos dos veces en un lapso de pocas 

páginas: cuenta que su madre, antes de dejarlo en el tren, le ha dado una revista de historietas en 

cuya portada aparece Charlie Chaplin como paracaidista (vid. Perec, W 30 y36).  

A este respecto, Bellos hace una observación: “the paragraphs do not repeat each other word for 

word: there are variations in the memory, which is in one sense the memory of  childhood referred 

by the book’s singular title” (Bellos 57) .  

Y claro, es la última vez que ve a su madre. No es sólo el único recuerdo concreto, es el gran 

recuerdo de su infancia pues involucra a su madre, y se ancla a un objeto concreto: la revista 

infantil del Chaplin paracaidista. A diferencia del caso de la fotografía de su padre, no dispone de 

dicho objeto -en su materialidad- para evocar esa memoria. Por lo mismo, el papel que juega la 

escritura aquí es crucial: es un medio de reconstrucción de la infancia, de la memoria, una tentativa 

(fallida, acaso), de rescatar, de recuperar un pasado perdido, arrancado de la vida de Perec:  
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Yo no sé si no tengo nada que decir, sé que no digo nada; no sé si lo que 

tendría que decir no se ha dicho porque es indecible (lo indecible no está 

escondido en la escritura, es lo que mucho antes la ha desencadenado); yo sé 

que lo que digo es blanco, es neutro, es signo una vez por todas de una 

aniquilación de una vez por todas (Perec, W 45). 

 La escritura, como ya se adelantó, deviene una herramienta desesperada por fijar una 

memoria a la deriva, que ya no está anclada a objetos concretos como una fotografía o un libro 

ilustrado. El texto escrito debe suplantar esos objetos, solidificarse, fijarse de algún modo, 

remediarse, pero, por la naturaleza tentativa de esta práctica discursiva, dicha aspiración se hace vana. 

Y esa idea atraviesa prácticamente toda la obra de Perec. 

La mecánica de este proceso remite a las estrategias de post-producción descritas por 

Bourriaud en su libro homónimo: “Aprender a servirnos de las formas, (…) es ante todo saber 

apropiárselas y habitarlas” (14). Perec busca en la escritura no solo memoria, sino que también 

refugio y rescate de la aniquilación y del olvido. 

Dicho rescate es un modo de remediación, también: siguiendo su rastro etimológico, el 

concepto también se alimenta de la palabra latina remederi (curar, restaurar la salud). La 

remediación es un modo de reparación, y es el sentido que le da Perec a través de la readecuación 

semiótica de las fotografías que refiere en W: busca llenar un vacío, reparar una falta. Traer a la 

memoria una ausencia desde una materialidad resignificada, remediada en el sentido de su 

readecuación formal y discursiva, pero también en su significación curativa, reparadora.  “we have 

adopted the word to express the way in which one medium is seen by our culture as reforming or 

improving upon another” (Bolter y Grusin 59). 

Los alcances de esta readecuación hacia lo curativo (al menos desde lo semiótico) se 

extienden desde la práctica de la remediación a partir de la fotografía. En W, aparece otra 

memoria que se revela falsa: un accidente en bicicleta de infancia que termina en una fractura. 

Perec está consciente de la irreversibilidad del tiempo y, sin embargo, quiere hacer el intento de 

emplear la escritura en servicio de la memoria y el rescate de esa infancia desvanecida entre tres o 

cuatro fotografías amarillentas: 

 

Como en el brazo en cabestrillo en la estación de Lyon, me di cuenta que lo único 

que podía reparar esas fracturas eminentemente reparables era una inmovilización 

temporal suficiente para reducirlas, incluso si la metáfora hoy me parece 
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inoperante para describir lo que precisamente había sido quebrado y que era sin 

duda inútil tratar de recluir en el simulacro de un miembro fantasma (Perec  W 

84). 

Para el autor francés, la lesión falsamente atribuida a sí mismo tiene otras profundas 

connotaciones. Es una fractura en el sentido más profundo, de su propia identidad. Y, como 

fractura que es, debe ser inmovilizada para curarla: es decir, congelar, suspender el pasado y el 

tiempo. Fijar la memoria y el recuerdo en un relato establecido y verdadero; una tabla de flote en 

la que el yo pueda sujetarse. ¿Será posible, para Georges Perec, lograr esto? 

Quizá la respuesta se encuentre en otros casos en que se desarrolla la mecánica intermedial que 

emprende el autor. Es en ciertos detalles en los que encontramos una intencionalidad más 

profunda que la mera fabulación en W: al cotejar la trama literaria con la biografía de Perec, se 

produce un juego de espejos que, indirectamente, refleja el horror del Holocausto. Gaspard 

Winckler, el narrador de la historia -quien obtuvo su nombre gracias a una falsa documentación -

se embarca hacia la Patagonia chilena en busca del verdadero Winckler, un niño perdido, 

forzosamente abandonado por su madre. Los padres de Perec, de modo paralelo, se vieron 

obligados a dejar a su hijo para salvarlo del exterminio, y así también se vieron forzados a dejar 

un mínimo rastro tras de sí. La fotografía del padre, una imagen que primero evoca una 

fantasiosa representación, es un ancla desesperada por salvar esa memoria de la aniquilación 

definitiva y, tal como el propio Perec lo expresa, no dispone de otra herramienta que la escritura 

para tal propósito. 

Perec usa la fotografía para readecuar un discurso de su memoria, que de hecho es elíptica, 

ausente y demanda ese ejercicio de reconstrucción con los materiales que estén disponibles. La 

inmediatez de la fotografía, es decir, su capacidad para representar la realidad sin hacerse totalmente 

presente en su interfaz ante el receptor sirve como base para la estrategia para-biográfica 

perecquiana: revela desde lo inmediato de la imagen una que está mediada  por la escritura, en un 

impulso expansivo, siguiendo el concepto de Zabus citado por Sanders, 

 

the ‘rewrite’, be it in the form of  novel, play, poem or film, invariably transcends 

mere imitation, serving instead in the capacity of  incremental literature (Zabus 

2002: 4), adding, supplementing, improvising, innovating. The aim is not replication 

as such, but rather complication, expansion rather than contraction (Andreas 1999: 

107). In scientific terms, we might speak about the crucial difference between a 

clone and a genetic adaptation. (Sanders 12). 
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Hay, en el modo en que Perec trata la fotografía en W, una remediación con la intención 

de apropiación, que de esta forma genera una narrativa incremental, una expansión semántica de ese 

eco de sus emociones incompletas o ausentes de su relación con los padres. El éxito de la 

estrategia es posible en virtud de lo que plantean Bolter y Grusin en relación a la naturaleza del 

mencionado medio: 

 

Photography is real -not just as pieces of  paper that result from the photographic 

process, but as a network of  artifacts, images, and cultural agreements about what 

these special images mean and do (Bolter y Grusin 58). 

 

 La posibilidad de resemantización de la fotografía -sea en virtud de la remediación o la 

función barthesiana de anclaje- es, pues, un dispositivo puesto al servicio de las estrategias 

narrativas de Perec con miras a recuperar esa memoria secuestrada de la que habla latentemente 

en toda su obra.  

 

 

COLECCIONES Y TACHADURAS: LA READECUACIÓN SEMIÓTICA COMO 

REPARACIÓN. 

 

Georges Perec orienta todos los problemas de su narrativa, de un modo u otro, en el catálogo. 

Sobre esta base, y desde una lectura de esta nouvelle acorde con dicha base, es posible plantear una 

“tentativa” de catálogo de los modos de catalogar de Perec. El listado, tanto en esta obra como en 

otras, opera bien como narrativa, como rescate de la memoria, como demarcación topográfica 

pero también como forma autoconsciente de su futilidad de catalogar, de enmarcar la realidad a 

través de una enumeración.  

Todo espacio en blanco ofrece infinitas posibilidades de albergar, guardar, coleccionar; y la 

vocación de Perec como escritor es llenar vacíos, partiendo por el de su propia biografía: “mi 

apellido significa agujero” (W 45). El catálogo, pues, es una tentativa de llenar ese agujero, que en 

el sentido planteado en W es el vacío de una memoria que no ha podido llenarse, pues no hay 

colección sobre la que construir dicho catálogo. 

Perec encuentra en la dinámica enumerativa del listado un modo de salvar esa memoria quebrada. 

La escritura es una forma de fijar un pasado en fuga, un medio para ordenar piezas dispersas 
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como unas cuantas fotografías de los padres del autor, únicas referencias disponibles de ambas 

personas, una de ellas desaparecida en el frente y la otra en los campos de concentración. Las 

fotografías integran una especie de catálogo que Perec agrega en W o el recuerdo de la infancia como 

un modo de salvar a sus propios padres de un olvido inminente: sin ir más lejos, el propio Perec 

refiere que, mientras contemplaba la fotografía de su padre en su niñez, de quien sabía poco y 

nada, le inventaba nombres y una vida que pudo haber vivido antes del nacimiento de su hijo, 

antes de su desaparición en la guerra. La calle Vilin, lugar en que pasó su infancia, se convierte 

una especie de amuleto que el francés refiere hasta agotarlo (como aquel Lugar Parisino) en busca 

de conservar ese pasado, al menos en la escritura, aún cuando al cabo del tiempo los edificios son 

derribados, murallas de construcción son levantadas, tiendas son cerradas y la calle deviene un 

lugar nuevo y ajeno.   

Para Perec, el crear un catálogo es un modo de dar sentido a lo inane de la existencia. Para luchar 

contra esa voracidad del tiempo y el olvido, Perec se embarca en el listado: “Entre lo exhaustivo y 

lo inconcluso, la enumeración me parece, antes de todo pensamiento (y de toda clasificación), la 

marca misma de esta necesidad de nombrar y de reunir sin la cual el mundo (“la vida”) carecería 

de referencias para nosotros” (Perec, Pensar 119). Del mismo modo, en El Gabinete… el magnate 

Hermann Raffke elige ser retratado con su colección que ha ido construyendo a lo largo de su 

vida, y según lo que se nos cuenta fragmento a fragmento, ha ido reuniendo en función de hitos 

determinados de su vida: un viaje a Cataratas del Niágara, por ejemplo, donde compra uno de los 

cuadros de su colección (Perec, El Gabinete 88). De este modo, catálogo y vida se unen para 

conservar una memoria. 

Visto de esta manera, el afán coleccionista de Raffke se proyecta hacia la poética perecquiana, en 

la que el sentido de catalogar entraña “una permanente lucha -de antemano perdida, se sabe -

contra la muerte, el tiempo, el arrastre del olvido” (Ruiz 12). Está la aspiración de llenar un vacío, 

con una estrategia retórica muy particular: el uso del listado y el coleccionismo que permea en 

textos como El Gabinete…, “La calle Vilin”, Las Cosas, entre otros, implica en cierta medida una 

neutralización o suspensión del discurso narrativo y su tentación de vacío proveído por la elipsis, 

la estructura, le tensión narrativa y otras decisiones estéticas propias del texto habitualmente 

llamado “literario”.  

Estas rearticulaciones estéticas, para los oulipianos, suelen tomar la forma de trabas o constricciones: 

reglas autoimpuestas que buscan abrir lo literario a su máximo potencial, desde la forma y más 

allá de ella. En su ensayo “Exhibir/ocultar” (1988), Marcel Bérnabou propone una clasificación 

de las mismas partiendo del concepto de la elipsis y el ocultar para referirse a las mecánicas de las 
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prácticas oulipianas. La forma, al trabarse y torcerse o rigidizarse, se hace evidente, pero a la vez 

oculta una reflexión o un gesto subyacente: “aquí exhibición/disimulación no son oponibles ni 

separables; su presencia conjunta y la incertidumbre que su sutil dialéctica establece en la mente 

del lector son en último término lo que hace que el texto funcione” (Exhibir 165). Ese juego dual 

del exhibir y el ocultar convierte un texto como El gabinete de un aficionado (1979) en un audaz 

híbrido de lo literario y lo no-literario, un juego de espejos de verdad, reproducción, broma, 

listado y referencialidad.   

En particular, el uso de citas y “recortes” da al texto un cierto estatuto de verdad. Para acentuarla, 

el narrador se detiene en detalles de la historia que tienen poca relevancia en relación a la trama: 

entrega fechas, precios y datos técnicos acerca de las pinturas que conforman “El gabinete de un 

aficionado”. Proliferan en el catálogo obras de la escuela flamenca, y otras de origen un tanto más 

incierto, como es el caso del Retrato de Bronco McGinnis: 

 

Nº 35: Suboficiales durante la guerra de Secesión, de Daisy Burroughs; el precio 

relativamente elevado (1 250 $) pagado por esta tela, de un naturalismo bastante 

insípido, se explica sin duda por el pequeño número de obras dejado por esta 

pintora, una de las raras mujeres a las que se les ha ocurrido dedicarse a pintar 

hechos históricos (…). Murió al caerle encima una chimenea, a causa de un huracán 

(…). 

Nº 76: La Squaw, de Walter Greentale. De las veinticinco obras aproximadamente 

que trataban de temas indios en la colección de Hermann Raffke, ésta era la única 

que tenía un verdadero valor artístico… (Perec, El gabinete…:34).  

 

La forma en que están ordenados los datos, siguiendo una serie numérica, tiende a alejar 

formalmente al texto del formato literario, creando esa misma distancia que existía entre el texto 

declarativo y el lector. Esta simulada objetividad y aspiración a un discurso supuestamente veraz y 

fidedigno, está fundado exclusivamente en la forma y la estructura, de modo que deviene una 

readecuación semiótica con miras a la preservación y catálogo, junto con la validación de dicha 

colección con una finalidad particular. En el caso de Perec, hay una intencionalidad de rescate 

inherente a su escritura, a la que ya se aludió, con el propósito de contemplar los restos de algo 

secuestrado, extinto, perdido o ausente:  
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la figura del coleccionista es la de aquél cuya vida consiste en rescatar a las cosas de 

su destino en la esfera de la circulación de la mercancía. Las extrae del contexto en 

el mundo mercantil; para aislarlas en una nueva ordenación (la colección), donde 

son sustraídas a todo uso, salvo el de la contemplación, melancólica sin duda (Ruiz 

15). 

 

El caso de El Gabinete… reviste de interés precisamente por esto. El acopio de textos neutrales y 

no-narrativos, con la aspiración de convertirse en fuentes de una verdad que se desbarata en la 

última línea de la nouvelle da cuenta de la intencionalidad experimental de emplear la colección, el 

listado, el catálogo para tratar de preservar la memoria, construida desde la ficción, por cierto, en 

un esfuerzo que tiende a ser vano. Para Ruiz, la escritura es una forma de catálogo, y el catálogo 

es un medio para rescatar una memoria: “la escritura es, efectivamente, un embalsamamiento, 

conservación de los cuerpos y las cosas el mayor tiempo posible” (30), pero tal como se ve en la 

Rue Vilin o en W, es imposible evitar la fuga y degradación de las cosas. 

Precisamente, como contrapeso a esa fuga y degradación, Perec busca en la experimentación con 

otros dispositivos que readecua en su narrativa. A modo de una especie de contraparte de la 

colección y la lista, está la tachadura, ese gesto propio de la corrección en la escritura, pero 

también de la censura que puede denotar, semióticamente, una forma de falsificación o 

suplantación fruto de una desaparición previa.  

Las distorsiones de los recuerdos que Perec consigna en W dan cuenta de esta ausencia de un 

pasado, y de ese intento desesperado de asirlo, por medio de la escritura, para fijarlo y proponer 

una tentativa de infancia: una tentativa que lucha por sostenerse de “letras falsas” como una 

fotografía cuya historia es reconstruida a punta de palabras, o la X formada por un mesón de 

trabajo que el pequeño Perec ve, en su estancia en Villard des Lans: 

 

The information that the cross of  a sawhorse makes the shape called after 

Saint André, is gratuitous at the level of  the story, but it is not so in the 

construction of  Perec’s text, or in the only half-hidden reconstruction of  

his own identity. (...) Perec goes on to talk of  all the other meanings that x 

has: it is the sign of  a word deleted (...). It is also the sign of  ablation, of  

exision, of  things cut away. It is all rather neat: the unknown father, the 

father cut away and crossed out. (Bellos, 73-74).  
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La X, pues, en su connotación de tachadura, de marca de un error o de una omisión forzada, es 

un elemento crucial en W, así como en la poética de infancia que Perec propone en su texto semi-

autobiográfico: 

 

Mi recuerdo no es recuerdo de la escena, sino recuerdo de la palabra, solo 

recuerdo de esta letra convertida en palabra, de este sustantivo único en la 

lengua que no tiene más que una letra única, único también porque es el 

solo que tiene la forma que designa (…), pero signo también de la palabra 

anulada –la línea de X sobre la palabra que no se ha querido escribir (…), y 

de la incógnita matemática, punto de partida de una geometría fantasmática 

en la cual la V desdoblada constituye la figura básica y cuyos 

encabestramientos múltiples trazan los símbolos más importantes de mi 

infancia: dos V unidas por las puntas, dibujan una X; prolongando las ramas 

de la X en segmentos iguales y perpendiculares, se obtiene una cruz gamada 

[la adoptada por los nazis para su simbología], y la misma fácilmente 

descomponible mediante una rotación de 90º de los segmentos en “S” [no 

se ha podido imitar la tipografía empleada en W] sobre su codo inferior en 

la sigla SS” (Perec, W 81). 

 

Además, Perec menciona que alterando esta figura puede dibujarse la estrella de David. En el 

fondo, todas estas ideas confluyen en el símbolo y en el artificio del mismo modo que se unen la 

infancia de Perec con su relato W. Detrás de estos elementos, pues, hay una clara intencionalidad 

literaria, estética, escondida detrás del relato autobiográfico de Perec. Su estrategia de buscar 

convencer al lector de la verosimilitud de sus memorias es solamente una primera etapa de un 

plan de penetración en las problemáticas del Holocausto y, sobre todo, sus influencias sobre la vida 

y la infancia del francés. En este sentido, el artificio alcanza el nivel de la autoconciencia textual: 

Perec está construyendo un texto autobiográfico, y está consciente de ello. A tal punto, que es 

capaz de forzar la forma hasta cuestionarla, desviando su credibilidad hacia una funcionalidad 

estética:  

 

Hasta este minuto, en el cual un tardío escrúpulo de autobiógrafo me ha 

impulsado a consultar diversos diccionarios, he creído la explicación que, 

seguramente, se me ha dado la primera vez que pregunté qué quería decir: 
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un equivalente poético del invierno que evoca al mismo tiempo la blancura 

de la nieve y el rigor del clima (Perec, W 80).  

 

Hay una puesta en entredicho del género autobiográfico, tal como lo nota y comenta Bellos, pero 

su alcance es mucho más profundo. El cuestionamiento llega al lector: a pesar del terror, del 

drama, ¿debo tomar todo tan en serio? 

No olvidemos a Gaspard Winkler, quien se desquita de Bartlebooth en La vie… con la más seria y 

mortal de las bromas: en el último puzzle que construye para él, la última pieza que debe ser 

encajada, una W, no coincide con la que el ya anciano y moribundo tiene en su mano: una letra X. 

He ahí el gran problema que plantea el francés en relación a los soportes materiales que, 

supuestamente, guardan nuestra memoria: son meras falsificaciones de los hechos vividos. Para 

Perec, la palabra en sí misma es una herramienta de la que se debe desconfiar. En W, aunque de 

modo muy indirecto, emerge otra reflexión sobre la trágica evanescencia de la memoria, esta vez 

desde la misma escritura que -sabemos- es uno de los medios más convencionales para acopiar 

información. Pues bien, en el libro, el autor rememora su primer encuentro con la palabra escrita, 

en el que, según relata, escribe a los cuatro años, por primera vez, un carácter hebreo equivalente 

a la primera letra de su nombre, la “first, false letter” (36) según Bellos. El biógrafo agrega que 

“something stick his mind and, despite its internal contradictions and probably secondary 

elaborations, seemed to him to constitute the first trace of  his own existente” (Bellos 36). A pesar 

de la seguridad con que Perec relata este hecho, Bellos lo desmiente y lo atribuye a una ficción. 

Lo más interesante, empero, es el hecho de que el investigador norteamericano haga la 

observación de que es esta ficción el “primer rastro de su propia existencia”: una letra falsa como 

un capítulo de una infancia falsa para construir la falsificación de un pasado en una nouvelle que 

no es otra cosa que un artificio. 

Bénabou agrega una reflexión más en torno al caracter hebreo que Perec refiere en esta obra. El 

autor lo identifica como mem, que invita al lector y al propio Bénabou a concluir que hay un juego 

con el concepto de memoria:  

 

Tratemos de encontrar las diversas vías por las que pudo llevarle la 

desarticulación de la palabra “memoria”. “Memoria” [mémoire] puede, en 

efecto, dar lugar a los siguientes conjuntos: mém hoir = mem war = 

m’aime ou art =mes mots art = mes moues art. Sin duda nos hallamos 
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ante algunos de los términos que sirvieron de reveladores, de resonadores, 

para la redacción del recuerdo (Bénabeu Roussel 232). 

 

Pues bien, tanto la tachadura implícita en la letra X como todas las resonancias del carácter mem, 

ofrecen esta idea de una ocultación, por intermedio de la forma, de ideas y símbolos. Hay una 

evidente readecuación tanto de la memoria misma, sobre la cual Perec insiste en su “carácter 

incierto, poco verosímil, y en consecuencia poco fiable” (Bénabou 229) que abre a un 

cuestionamiento del relato autobiográfico y sus fronteras con la ficción narrativa, en un nuevo 

juego de reencuadres y remediaciones que se arrastran desde la fotografía, pasan por la tipografía, 

la elipsis y el género mismo.   

Justamente, el lector puede seguir las pistas de este trazado en la ficción paralela de W: Winkler, 

quien toma su identidad de otro (y quien es, por tanto, la falsificación de otro) es también una 

“letra falsa”, reflejo fantasmático en el espejo textual del propio Perec: él es, también, una letra 

falsa, una palabra puesta en lugar de otra que ya ha sido olvidada. Una remediación, aunque a 

nivel semiótico, en este caso. 

 

 

GEORGES PEREC: RESEMANTIZACIONES, REMEDIACIONES, 

REESCRITURAS 

 

El tejido cruzado de textualidades desde la intermedialidad abre brechas de reescritura y 

apropiación discursiva, favoreciendo aún más la plasticidad polisémica de la imagen y en 

particular la fotografía, de modo que, en palabras de Sanders, se produce una “polinización 

cruzada” producto de la infiltración semiótica de lenguajes que tensionan y dialogan, como en el 

caso del textual y visual: “we are observing mediations through culture, practice, and history that 

cannot be underestimated” (Sanders 13). Hay, sin dudas, un espíritu de convergencia medial en la 

obra de Perec, que es puesta al servicio del rescate de una memoria arrebatada y aniquilada. La 

escritura, como práctica y manifestación estética, revela en toda su magnitud lo vano del oficio, 

así como esa paradójica confianza que ponemos en la letra fijada como si se tratase de un objeto 

al que hemos dado forma y significado a nuestra voluntad y conveniencia: 

 

Ya casi no me acuerdo de que fueron sueños; no son ya más que textos, 

estrictos y turbios, enigmáticos para siempre, incluso para mí que no sé ya 
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muy bien qué rostro asociar a qué iniciales, ni qué recuerdo diurno inspiró 

secretamente qué imagen desvaída, de la que las palabras impresas no 

volverán a dejar, ya fijadas para siempre, más que una traza opaca y limpia a 

la vez (Perec, Cámara 64). 

 

Al igual que con los sueños, los recuerdos, al reflejarse en los objetos, devuelven esa imagen 

opaca y limpia a la vez: el pasado es una sutil anécdota que se compagina con la historia que 

apenas toca a Perec, pues está constantemente evadiéndose de ella: por la vía de la remediación y 

la expansión narrativa, esas fotografías, ese libro ilustrado, aspiran a asomarse a la verdad de un 

pasado fugado, pero finalmente sirven para una construcción, una capilla de consuelo y 

contrición de una infancia extraviada, remota y perdida. 

Además de las superposiciones y desplazamientos, la readecuación semiótica puede construirse a 

partir de la tachadura, el borrón. Uno de los dispositivos retóricos más productivizados por 

Perec, particularmente en W es el de gestar un significado desde el vacío o su manifestación 

concreta desde el espacio negativo de la tachadura. En la obra mencionada, se advierte que la 

mayoría del “recuerdo de infancia”, como reza el título, ha desaparecido, pero regresa por otras 

fuentes a través del biógrafo David Bellos. Él mismo rastrea un episodio en la infancia de Perec 

que parece marcar la matriz de escritura de W:  

 

it has to be supposed that before Jojo went at Collège Turenne, someone –

perhaps his uncle –found a way to make him understand what he must 

never reveal. Georges Perec had no memory of  this, because the means he 

had to use to follow the injunction was –to forget. The injunction, however 

it was put, must have had the force of  a command: you must forget... 

(Bellos 68). 

 

Este episodio cobra todo su trágico sentido a la luz de la cita anterior a W: el esfuerzo de la 

escritura es un intento épico por deshacer la tachadura que la ocupación alemana obligó al 

pequeño Jojo a sublimar y aniquilar su pasado. Este hecho le da una tremenda fuerza y un 

poderoso sentido trágico al párrafo mencionado de W. Pero hay aún algo más potente sobre la 

infancia, oculto en las líneas de la fabulesca ficción de la nouvelle que aquí se ha referido: 
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Cómo explicar que lo que descubre no es algo espantoso, no es una 

pesadilla, no es algo de lo cual repentinamente despertará, algo que hará 

desaparecer de su alma; cómo explicar que esa es la vida, la vida real, que 

eso es lo que tendrá todos los días, que eso es lo que existe y que no hay 

nada más, que es inútil creer que existe algo más, de pretender creer en otra 

cosa, que ni siquiera vale la pena tratar de disfrazar todo eso, intentar 

adornarlo, que ni siquiera vale la pena pretender que se cree que hay otra 

cosa detrás de ello, o arriba o abajo (Perec, W 142-143). 

 

En un contexto tan hostil como la Francia ocupada por los nazis no parece haber más alternativa 

que olvidar, que tachar, que borrar: aniquilar todo recuerdo, todo pasado y simplemente apegarse 

a una contingencia que jamás tendrá sentido. Y, con esas piezas rotas, desde objetos 

desamparados de su significación, tratar de hilar de nuevo un relato, un recuerdo que no puede 

ser otra cosa que la falsificación de ese recuerdo, similar a las que otro Gaspard Winkler -no el de 

W, sino que el de El Condotiero- realiza en su encierro, empecinado en gestar inútilmente una 

copia perfecta.  
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