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Resumen 

El artículo propone una lectura global de las crónicas urbanas de Roberto Merino 

recogidas en Santiago de memoria (1997), Horas perdidas en las calles de Santiago 

(2000) y Todo Santiago (2012). Se postula que la fragmentariedad con que Merino 

percibe la ciudad, debido a las demoliciones de sus hitos emblemáticos y a la 

indiferencia que ve el cronista en sus escritores, motivaron una escritura orientada 

a dotar a la capital de un determinado relato. El artículo identifica y analiza uno de 

los principales recursos narrativos constitutivos de este relato, el de la continuidad, 

recurso que deriva de una concepción pragmática de los mitos urbanos. 

Palabras clave: Roberto Merino, Santiago, crónica, demolición, Joaquín Edwards 

Bello 

 
Abstract 

This article presents an overall reading of Roberto Merino’s urban chronicles 

contained in Santiago de memoria (1997), Horas perdidas en las calles de 

Santiago (2000) and Todo Santiago (2012). It argues that the discontinuity that 

Merino perceives in the city, due to the demolition of emblematic places and the 

indifference shown (according to Merino) by their writers, motivated a certain writing 

that aimed to give the capital city a specific narrative. This article identifies and 
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analyses one of the main narrative resources (“continuity”), that emerges from a 

pragmatic conception of urban myths. 

Keywords: Roberto Merino, Santiago, chronicle, demolition, Joaquín Edwards 

Bello 

 
 
 

 
Si a la manera de tantos otros intentáramos comprender una ciudad como se lee un 

texto literarioii, la lectura de Santiago de Chile no sería precisamente la de una 

novela ordenada y continua. Por regla general la capital chilena no ha exhibido un 

desarrollo orgánico que dé cuenta de su pasado y permita comprender su situación 

actual. “Sufrimos invariablemente la desgracia de desear el cambio de todo cuanto 

nos rodea. Lo óptimo nos cansa y termina por fastidiarnos. Deseamos estrenos” 

(Mitópolis 50). Así se quejaba Joaquín Edwards Bello ante el inminente reemplazo 

de los monumentos de Baquedano y de la Plaza de Armas en la década de los 

sesenta, rememorando de paso la más lamentable demolición en la historia de la 

ciudad: la destrucción del puente colonial de Cal y Canto en 1888iii. 

A la creciente fragmentación social que experimentan las metrópolis en su incesante 

expansión, y al consecuente debilitamiento de los lazos comunitarios citadinos, se 

añade, en el caso de Santiago, un histórico y persistente espíritu de demolición. La 

indiferencia por el pasado ciudadano y la constante vocación por el cambio 

denunciada por Edwards Bello en sus crónicas en la primera mitad del siglo XX 

mantendría su vigor durante toda la segunda. Así lo testimonian muchas de las 

crónicas urbanas que Roberto Merino publica en la década de los noventa. “Más 

que los terremotos, ha sido la manía local de las demoliciones la culpable de que 

haya que recurrir a la imaginación o a los libros para darse una idea de cómo 

vivieron nuestros antepasados” (Santiago de memoria 69)iv. En lugar de magníficos 

palacios, se alzaban hacia los noventa sitios eriazos y las imperecederas “playas de 

estacionamientos”, resultado de lo que Edwards Bello y Merino no dudan en calificar 
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como el “deporte local” de la demolición (Crónicas Reunidas V 509, y Santiago de 

memoria 22). 

¿Cuál es la raíz de este afán por la demolición en los santiaguinos? Es una pregunta 

medular que atraviesa toda la obra cronística de Merinov. Hacia el final de Santiago 

de Memoria, su primera compilación de crónicas urbanas, el autor parece de pronto 

recordar el esfuerzo que supone la elaboración de un relato con sentido para su 

ciudad. “El que quiera aproximarse a su pasado –y por tanto a muchas de sus 

conductas presentes- debe agotar los ojos en los archivos e invocar el ectoplasma 

de las fotografías” (229). Es, en efecto, en las bibliotecas y sus archivos donde 

terminan sus callejeos. La lectura de sus crónicas evidencia que una de sus 

principales fuentes es la experiencia de pasear por el lugar que describe. Sin 

embargo, la falta de continuidad temporal de buena parte de los hitos urbanos 

vuelve insuficiente la impresión directa y exige una buena documentación histórica 

y no poca imaginación. En el prólogo de la misma compilación escribe: “En cada 

crónica concurren recuerdos personales y ajenos, cuentos de familia, mitologías 

locales, impresiones directas –es decir, callejeos- y también cierto trabajo de archivo 

en documentos de todo calibre” (12). Merino concluye Santiago de Memoria 

esbozando una respuesta a la vocación de cambio del santiaguino: “[carecemos de 

un] apego espiritual a un conjunto de señas de identidad, [de] una observación 

generalizada de las formas” (229). 

A la falta de indicaciones espaciales concretas de la ciudad (debidas a la demolición 

y al abandono de importantes hitos urbanos), que nos permitirían comprender mejor 

el presente a partir de su historia, habría que añadir la escasa atención que, a juicio 

de Merino, han prestado los escritores santiaguinos a la capital. Exceptuando 

contados escritores, entre los que el propio cronista destaca a Edwards Bello y a 

Vicuña Mackenna, no habría existido un verdadero interés por elevar a la ciudad a 

un nivel protagónico en la literatura. En su prólogo a Santiago de Memoria 

reflexiona: “Es curioso que los escritores santiaguinos tradicionalmente no hayan 

querido darle a Santiago un lugar eficaz entre sus páginas. Animados por 
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obsesiones más fuertes, no han tenido –al decir de Luis Oyarzún- ni sensibilidad 

visual ni una conciencia libre para aceptar el mundo” (11). Afirmación cuestionable, 

por cierto, ya en la época en que escribía Merino (1995-1997), y que luego escritores 

de su generación y algunos más jóvenes se han encargado de rebatir precisamente 

desde el género de la crónica (Waldman). 

Sin embargo, para nuestra lectura, tanto o más que la exactitud del juicio de Merino 

sobre la ciudad, interesa saber cuál es su percepción de la misma. Retomando la 

equivalencia entre texto y ciudad con que dábamos inicio a este escrito, y que para 

el caso latinoamericano toma una forma muy particular (véase Rama 23), la lectura 

de las crónicas urbanas de Merino muestra una ciudad como si se tratara de un 

texto fragmentado, o como Wolfgang Iser diría, como un texto con numerosos 

vacíos y un alto grado de indeterminación. Recordemos que los escritos del teórico 

alemán, adscritos a la hermenéutica de la estética de la recepción, intentan elevar 

al lector a la categoría de coproductor de la obra. Como una reacción al análisis 

estructural de los textos, enfoque predominante en la crítica en la década de 1960, 

Iser destaca el carácter performativo de la lectura, otorgando igual importancia al 

polo artístico (que se ocupa de la producción del texto) y al polo estético (que atiende 

al proceso de recepción). Es así como, centrándose en el acto de la lectura, Iser 

señala la existencia de vacíos o espacios en blanco que invitan al lector a 

concretarlos en base a su experiencia particular. 

Desde la perspectiva de la teoría de la recepción, la fragmentariedad de Santiago 

ya no emerge tan solo como una característica negativa, pues sus vacíos e 

indeterminaciones estimulan la imaginación y necesitan de un lector activo: 

“mediante la lectura develamos la parte no formulada del texto; y es precisamente 

esta indeterminación la que constituye la fuerza que nos impulsa a configurar un 

sentido, al mismo tiempo que nos confiere la suficiente libertad para que lo 

configuremos” (Iser, “El proceso de lectura” 45). Una lectura de las crónicas de 

Merino permite sostener que, tanto la ausencia de indicaciones concretas debidas 

a la demolición (vacíos), como la carencia de un relato literario citadino fácilmente 
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reconocible (indeterminaciones), fueron el mejor aliciente para el desarrollo de 

diversas técnicas narrativas orientadas a dotar de sentido a la ciudad. 

Las siguientes páginas están dedicadas al análisis de una de estas técnicas 

narrativas, que denominaremos continuidad. Se trata de un recurso que emana de 

la función mitificadora que atraviesa las crónicas urbanas de Merino, función que 

permite concebir sus escritos publicados de manera independiente en diversos 

medios de comunicación (una docena de revistas y periódicos chilenos) como parte 

de un relato coherente sobre la capital. El análisis se basa en sus tres compilaciones 

de crónicas urbanas: Santiago de memoria (1997), Horas perdidas en las calles de 

Santiago (2000) y Todo Santiago (2012), las que reúnen alrededor de doscientos 

escritos sobre la ciudadvi. 

 

 
Mitificación 

 
 

a Concepción, un espejo roto (…) 
a Valparaíso, esa lágrima (…) 
a Santiago de Chile con sus 5 millones la mitología 
que le falta. 
(Gonzalo Rojas, Materia de Testamento, 40) 

 
 

Son numerosos los elementos que permiten afirmar que la principal influencia 

literaria en las crónicas urbanas de Merino es el Joaquín Edwards Bello cronista. 

Además de las múltiples citas a su obra periodística, el propio Merino quiere dejar 

constancia de esta deuda: “Por último, hay dos autores cuyos libros me sorprendo 

consultando con demasiada frecuencia en este trámite: el Edwards Bello de las 

crónicas y Benjamín Vicuña Mackenna” (Santiago de memoria 12). Incluso existen 

crónicas de Merino que no son más que una actualización (feliz, por lo demás) de 

ciertos escritos de Edwards Bello. Es el caso de “Baños públicos. De chaurrinas a 

vespasianas” (Santiago de memoria 44-45) y de “Santiago ruidoso. La meca de la 

bulla” (46-47), cuyos antecedentes evidentes son las crónicas de Edwards Bello 
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“Ruido e incultura” (Crónicas Reunidas, V, 461-463) y “Problemas básicos que 

permanecen insolubles” (Crónicas Reunidas, III, 461-463), respectivamente. Por 

último, no deja de ser un indicio elocuente la importante labor editorial que Merino 

ha desempeñado en la obra de su predecesorvii. 

Además de los ya señalados, uno de los aspectos en que mejor se reconoce esta 

filiación literaria de Merino es en su obsesión por la vida cotidiana del pasado 

chileno, motivo bastante recurrente en las crónicas de Edwards Bello (Morales 

2009). Existe un interés compartido por acercar sus respectivos pasados 

nacionales, privilegiando los detalles de la vida diaria por sobre una historia que 

podríamos llamar oficial. Aunque algunas figuras políticas relevantes de la historia 

de Chile ostentan una presencia importante en sus crónicas, en la mayoría de los 

casos ambos cronistas intentan semblanzas que se apoyan menos en los grandes 

acontecimientos históricos a los que suele asociarse a dichas figuras, que en 

aspectos de su personalidad o en actividades aparentemente anodinas. La pregunta 

subyacente en ambos escritores parece ser: ¿cuál es el sentimiento comunitario 

que guiaba a la sociedad chilena (o santiaguina) en el pasado? Responderla 

permitiría entender mejor los lazos comunitarios que caracterizaban a esta 

sociedadviii. Así, Edwards Bello dedica dos crónicas al carácter bromista del 

presidente Barros Luco y al menos tres a la mala suerte de Pedro Monttix, buscando 

enlazar sus cualidades con el carácter chileno. Merino, por su parte, recuerda en 

una de sus crónicas la afición de algunos gobernantes por los volantines (Ambrosio 

O’Higgins y Manuel Montt) y en otra relata un altercado en el que participó Bernardo 

O’Higgins a causa de un gringo que encendió un cigarrillo en un teatro santiaguino, 

dejando constancia de que la popular entretención septembrina y la insistente 

prohibición de fumar en lugares públicos se remonta al menos en dos siglosx. 

Sin embargo, a pesar del interés que ambos comparten por indagar en el pasado 

nacional y de su afán por describir detalles de la vida cotidiana, sus crónicas pueden 

exhibir una notable divergencia a la luz de lo que denominamos “función 
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mitificadora”. Una breve comparación entre una crónica de Edwards Bello y una de 

Merino permitirá sentar las bases para una mayor comprensión de este concepto. 

Llama la atención que una de las principales compilaciones de crónicas de Edwards 

Bello lleve por título Mitópolisxi. Este libro reúne escritos que tienen por objeto 

eliminar ciertas creencias arraigadas en la sociedad chilena que no tenían sustento 

racional. De la mano de la disciplina histórica, Edwards Bello se propondrá acabar 

con lo que ha denominado el vicio criollo de la mitomanía: “Yo quiero ser recordado 

como un destructor de mitos, como una persona que se pasó la vida bombardeando 

con muchos megatones la mediocridad, la chatura, la esterilidad de sus 

compatriotas” (15). Nótese el uso de un lenguaje ligado a la demolición (“destructor”, 

“bombardeando”, “megatones”), uno de sus temas más recurrentes en sus 

columnas periodísticas. 

La crónica “La belleza de la Quintrala” (Mitópolis 69) ilustra el procedimiento que 

Edwards Bello emplea para lograr su objetivo. En ella intentará demostrar el carácter 

infundado de la creencia que prevalecía respecto a la belleza de Catalina de los 

Ríos, personaje intensamente mitificado desde la época colonial. Para ello acude a 

una estrategia bastante recurrente en muchas de sus crónicas: el uso de la 

disciplina de la historia como fundamento y de la lógica como método para desterrar 

el mito. Así, en esta crónica Edwards Bello cita a Gaspar Villarroel, obispo de 

Santiago contemporáneo de la Quintrala, para darnos una idea de la importancia 

que en esa época se asignaba a la belleza, y discute la veracidad del retrato 

publicado por El Mercurio a partir de detalles de la vida cotidiana de la misma. 

Concluye: “Pequeña y tal vez gruesa. ¿Por qué razones? El apeadero en la puerta 

y el piso de plata para encaramarse en el caballo. La sangre india trae piernas cortas 

y rollizas. ¡Perdóname, oh Quintrala de los dibujantes y de los poetas, (...)” (Mitópolis 

74). 

Veamos ahora cuál es la intención de Merino cuando intenta una semblanza de 

Francisco Balmaceda, apodado “El Santo”, en la crónica “Los conocidos de 

siempre”: 
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Entre sus milagros hay uno memorable: unos soldados desenganchados del ejército 

de Freire lo engañaron para que asistiera a un falso enfermo en una casucha de la 

Chimba. Pretendían matarlo y robarle. Cruzando el puente de Cal y Canto, el 

anciano les pidió a los felones que se hincaran a rezar, porque su amigo había 

muerto. Lo hicieron de mala gana y luego siguieron, incrédulos, la marcha. Al llegar 

a la casa comprobaron que el secuaz efectivamente estaba fiambre hacía rato. La 

impresión fue tanta que los ladrones se metieron a curas. (Santiago de memoria 28- 

29) 

 

Aunque la historia de ‘El Santo’ fuera en algunos aspectos verídica, lo cierto es que 

demostrarlo no es el objetivo de Merino. Antes que precisar la figura del personaje 

a partir de información histórica, Merino decididamente rescata el aura misteriosa 

que lo rodea, animando un mito que ya muy pocos conocen, a pesar del título de la 

crónica. Pues en ella su propósito es el contrario del pretendido por Edwards Bello 

en su crónica sobre la Quintrala: alimentar el mito. 

No se trata de visiones opuestas sobre la ciudad y sus habitantes. Ambos cronistas 

comparten un diagnóstico similar sobre la sociedad santiaguina, a saber, la carencia 

de una vida comunitaria rica a nivel urbano. Es en la respuesta que cada uno 

propone para reforzar los lazos citadinos que podemos distinguir sus diferencias. 

“Poseemos una enorme capacidad para demoler los hechos verídicos y cubrir el 

lugar con una pátina de leyenda, de magia, de ultratumba. El mito es un fruto de 

infancia de los pueblos” (15) responde Edwards Bello en la entrevista a modo de 

prólogo en Mitópolis. Para el escritor de El roto, la madurez que necesitaba Chile 

pasaba por la adquisición de una óptica racional, por afrontar de manera directa la 

realidad, evitando los rodeos. Aunque su prolífica obra registra variados estilos de 

escritura, aquellas crónicas reunidas bajo el tema de la mitomanía dan cuenta de 

un tono impaciente, a ratos aleccionador, transido de la urgencia por desbaratar 

creencias infundadas. 
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Merino, por su parte, se muestra más preocupado por la indiferencia con que el 

ciudadano se mueve por su ciudad. Es a la desidia que atribuye la falta de relato de 

la capital. Consecuentemente, su prosa se orienta a despertar la curiosidad de sus 

habitantes, deslizando frecuentemente frases como la siguiente: “Con las 

capuchinas no se puede hablar sino a través del canónico torno, pues les está 

vedado el contacto directo con este lado del mundo. Dicen que a veces las monjas 

más viejas preguntan si todavía hay tranvías” (Horas perdidas 46, énfasis añadido). 

La falta de hitos emblemáticos que podrían tender puentes con el pasado citadino 

explica en parte la precariedad de la vida social a nivel urbano en Santiago. Es por 

ello que Merino intenta hilvanar un relato a partir de los escasos restos urbanos: el 

nombre absurdo de una calle, un puente demolido, una tradición que apenas 

sobrevive. Su modo de narrar recuerda el trabajo del artesano, bajo la concepción 

que Benjamin le asigna en su ensayo El narrador: “La narración, tal como brota 

lentamente en el círculo del artesanado -el campesino, el marítimo y, posteriormente 

también el urbano, es, de por sí, la forma similarmente artesanal de la 

comunicación” (8)xii. 

Estas aproximaciones disímiles hacia los mitos de la sociedad chilena pueden 

entenderse a la luz de la eterna polémica sobre la relación entre mythos y logos. La 

postura de Edwards Bello es similar a la que defendían los etnólogos de la escuela 

evolucionista hacia fines del siglo XIX. En términos generales, los mitos serían, 

según esta escuela, creencias que nacen como una respuesta ante un análisis 

confuso e irracional de la realidad. De acuerdo a Pierre Smith, la escuela 

evolucionista reconoce en los mitos el esfuerzo de una sociedad por comprender 

los fenómenos que enfrenta, pero señala que se trata de un conocimiento arcaico, 

embrionario, y por lo tanto, susceptible de ser desplazado por el análisis científico 

racional (93). Se trata de una postura que tiene su génesis en el rechazo de 

historiadores y filósofos griegos a partir del siglo VI a. C. (desde Jenófanes a Platón), 

hacia los mitos escandalosos en los que sus dioses se veían envueltos, relatos que 
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les fueron pareciendo incompatibles a medida que desarrollaron un nuevo 

pensamiento filosóficoxiii. 

La manera en que Merino aborda los mitos urbanos en sus crónicas se acerca, en 

cambio, a las escuelas que a partir del siglo XX intentan rescatar el sentido práctico- 

social del saber mitológico. Luego de los estudios que Malinowsky llevara a cabo 

sobre las comunidades primitivas que habitaban las islas Trobriand (entre 1915 y 

1918), la etnología comienza a concebir la mitología como la principal fuente de 

cohesión social, soporte de las instituciones comunitarias. Es decir, empieza a 

operar en el estudio de los mitos un desplazamiento del campo de acción del saber 

mitológico: ya no se estudia en competencia con el saber filosófico o científico, sino 

que se lo devuelve al plano práctico social. 

En su lectura de Le deux sources de la morale et de la religion, de Bergson, 

Clémence Ramnoux destaca también el carácter pragmático del mito, el que suele 

constituirse como una respuesta vital a menudo más eficaz que la “clarividencia 

intelectual”. Para explicar la versión bergsoniana del nacimiento del mito propone el 

siguiente ejemplo: “Si un primitivo sale a cazar, sabe que puede fallar su tiro; pero 

la función fabuladora le representa una potencia que guía sus flechas, de la que 

puede ganarse el favor si practica los ritos apropiados. Así, parte a la caza con una 

fe en el éxito capaz de neutralizar la angustia paralizadora del fracaso” (415, 

traducción propia). Una consciencia excesivamente lúcida, para Bergson, puede 

tener un efecto “vitalmente destructor”, de ahí que sea necesario dejar espacio a la 

función fabuladora que tiene un efecto compensatorio vital en las comunidades. 

Edwards Bello no ve el aspecto benéfico y neutralizador que un conjunto de mitos 

puede tener en la comunidad, si ellos no se ajustan a los datos históricos. El mito 

no es más que “una respuesta equivocada” (15). Desde la visión bergsoniana que 

rescata Ramnoux sobre los mitos, Edwards Bello forma parte de quienes encarnan 

esa “clarividencia intelectual” que tiene un efecto “vitalmente destructor”. El cronista 

parece tener claro el riesgo destructivo del camino que escoge, al referir en el escrito 

que da comienzo a las crónicas de Mitópolis que cuando refutaba en público alguna 
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creencia infundada, la gente lo rehuía como si fuera la muerte. Ante tal respuesta 

Edwards Bello sentenciaba: “Benditas ilusiones de los pueblos niños. Y al fin, ¿qué 

es la verdad escueta, sino la muerte?” (17). 

Merino, en cambio, no suele ver en estos relatos una amenaza a la verdad histórica, 

sino una posible fuente de cohesión social, una manera de despertar la curiosidad 

del ciudadano santiaguino por el lugar en el que vive y por el resto de la comunidad. 

Está más preocupado del sentido práctico y eficaz de los relatos que de su estricta 

sumisión a los hechos. En sus crónicas pareciera suscribir la convicción de Pierre 

Smith, según la cual “una cultura o, en sociedades más complejas una sub-cultura, 

no puede ser definida de mejor manera que por la colectividad de personas que 

comparten los mismo mitos” (102, traducción propia). Merino teme que los 

santiaguinos olviden sus mitos, es decir, su cultura, pues si esto sucediere, la ciudad 

vería desaparecer el sentido comunitario. 

 
 

Continuidad 

 
 

Esta función mitificadora que caracteriza las crónicas urbanas de Merino, que nace 

a partir de una concepción pragmática de los mitos como una respuesta a la 

fragmentariedad de Santiago, toma su forma concreta en el recurso narrativo de la 

continuidad temporal. 

En la crónica “Cigarrillos. Fumando espero”, que mencionamos en la sección 

anteriorxiv, hay una fórmula que se repite con insistencia en sus escritos: “No se 

crea que nuestros días han estrenado las prohibiciones contra el tabaco”. Merino 

observa que el ciudadano contemporáneo adjudica al presente un grado explicativo 

superlativo sobre los sucesos que enfrenta, desconociendo la importancia que en 

ellos ha tenido la variable histórica. Para desafiar esta visión sincrónica, el cronista 

recurrirá a numerosos ejemplos en los que actividades o costumbres que se supone 

representan a la comunidad actual (como la voluntad del gobierno de impedir fumar 
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en lugares públicos), en realidad son manifestaciones de tradiciones de larga data 

(como lo prueban las anécdotas que cita en esa crónica). 

Esta supremacía del presente sobre la tradición en la sociedad contemporánea 

había sido sintetizada décadas antes por Foucault, al dar inicio a su célebre 

conferencia sobre Los espacios otros con la siguiente frase: “Nadie ignora que la 

gran obsesión del siglo XIX, su idea fija, fue la historia (…). Nuestra época sería 

más bien la época del espacio. Estamos en la época de lo simultáneo” (46). El 

estatus privilegiado de lo nuevo por sobre lo antiguo, la confianza depositada en un 

progreso en todas las materias (a imagen de los avances científicos y luego 

tecnológicos), no sólo facilitaría cierta actitud de indiferencia hacia el pasado, sino 

que podría deteriorar la comprensión del presente en el que estaba inmerso el 

ciudadano metropolitano, pues le costaría reconocer en él la porción de humanidad 

que lo emparentaba con quienes lo precedieron. 

Es por esto que a pesar de que pudiera parecer lógico estudiar la valoración del 

pasado en las crónicas de Merino a la luz de la ingente producción de ensayos 

críticos que abordan el tema de la recuperación de la memoria tras las dictaduras 

latinoamericanas (especialmente si tenemos en cuenta que la mayor parte de sus 

crónicas se publica a pocos años de que Pinochet dejara el poder), una 

interpretación cabal de su obra exige incorporar la amenaza que representa en 

plena democracia esta hegemonía de la simultaneidad constatada por Foucault. 

Tal como lo consigna también Todorov para el caso europeo, luego de asistir a un 

período en que la memoria estuvo amenazada por la escasez de información 

debido a los mecanismos que los regímenes totalitarios desplegaban para borrar 

las huellas de sus crímenes (mecanismos que las dictaduras latinoamericanas 

sabrían emular), la valoración del pasado se vería actualmente en peligro por el 

problema contrario: la sobreabundancia de información a que está expuesto el 

ciudadano contemporáneo. En Les abus de la mémoire, publicado en 1995, 

Todorov escribe: 
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Arrojados a un consumo cada vez más rápido de información, nos inclinaríamos a 

prescindir de ésta de manera no menos acelerada; separados de nuestras 

tradiciones, embrutecidos por las exigencias de una sociedad del ocio y 

desprovistos de curiosidad espiritual así como de familiaridad con las grandes obras 

del pasado, estaríamos condenados a festejar alegremente el olvido y a 

contentarnos con los vanos placeres del instante. En tal caso, la memoria estaría 

amenazada, ya no por la supresión de información, sino por su sobreabundancia” 

(13, traducción de Miguel Salazar en Los abusos de la memoria 17) 

 

Como consecuencia de esta hegemonía de lo sincrónico, las sociedades disponen 

de información inmediata sobre prácticamente cualquier fenómeno, pero carecen 

de una escala de valores adecuada para ejercer la selección. 

Y sin selección no hay memoria. Como bien recuerda Spiller (2009) este es el tema 

central del célebre relato de Borges Funes el memorioso. Una buena memoria no 

es aquella capaz de almacenar una mayor cantidad de datos (como la de Funes), 

sino la que además es capaz de establecer una jerarquía del pasado en función de 

un saber vivir. “Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el 

latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar 

diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no había 

sino detalles, casi inmediatos” (131)xv. Retomando la perspectiva de Todorov, es 

posible establecer una analogía entre la amenaza que padece la sociedad 

contemporánea asediada por la sobreabundancia de información y la enfermedad 

que condena a Funes a morir inmóvil en su lecho. En ambos casos es la ausencia 

del olvido lo que explica la atrofia de la memoria, pues es el ingrediente que opera 

la selección de la información que nos permite afrontar la vida. 

Las reformas socioeconómicas llevadas a cabo durante la dictadura de Pinochet 

(1973-1989), y continuadas en buena parte por los gobiernos democráticos que la 

sucedieron, estuvieron guiadas por los principios sincrónicos de una disciplina 

económica con pretensiones científicas. Siguiendo los preceptos de la escuela de 

Chicago, liderada en ese momento por Milton Friedman, se dio respuesta a las 



14 Revista Laboratorio N°18 

ISSN 0718-7467 
Julio 2018 

Joannon, Felipe. “Crónicas urbanas de Roberto Merino: Configuración de un relato para la ciudad 
de Santiago”. Revista Laboratorio N°18 (Julio 2018). Web. 

 

 

 

 

necesidades sociales desde una perspectiva de mercado que desconocía el 

desarrollo histórico del país. Esta degradación del valor histórico en la sociedad 

chilena, que, como hemos visto al constatar un espíritu de demolición, forma parte 

de su personalidad inestable, se agudiza con el desplazamiento de lo público por 

lo privado a partir de las políticas económicas implementadas en ese período. En 

resumen, tal como lo postulaba Todorov para las sociedades europeas, el pasado 

perdía en Chile su estatuto ejemplificador. 

El cronista narrador de Merino, que ha hurgado en la vida cotidiana chilena a lo 

largo de la historia, recela de esta omnipotencia del presente. Está convencido de 

que los problemas que enfrenta la sociedad chilena siguen siendo los mismos hace 

décadas, y por lo tanto se dedicará a contradecir al lector a partir de la constatación 

de actividades banales que se repiten. En la crónica sobre los volantines, antes de 

mencionar a Ambrosio O’Higgins y a Manuel Montt se lee: “Si hoy día el volantín es 

motivo de regocijo popular setembrino, en el pasado llegó a ser casi la exclusiva 

actividad recreativa a que podían entregarse los santiaguinos para diluir los efectos 

de lo que se ha llamado ‘siesta colonial’, sobre todo después de haberse abolido – 

por sanguinarias- las corridas de toros” (“Volantines y volantineros. Hilos curados”, 

Horas perdidas 126). 

Y luego continúa con crónicas en las que no sobresalen figuras históricas 

reconocibles, como en Edwards Bello, sino situaciones o costumbres que no dejan 

de repetirse. En “1949. Un perdido verano” comienza con la siguiente afirmación: 

“Las conversaciones de los taxistas deben haber sido lo mismo hace medio siglo 

que ahora” y concluye: “El día a día, en todo su espectro, era tan febril y 

problemático como el actual” (Horas perdidas 69); la crónica “Santiago hace 

sesenta años. El drama del estirón” aborda el problema del crecimiento urbano 

acudiendo al pasado: “Sería un notorio error ver en el Santiago de sesenta años 

atrás tan sólo un repertorio de añejeces. De hecho, los temas críticos de la 

actualidad urbana ya se insinuaban por esos días.” (67); y en “La palabra a la calle. 

Cosas escritas en los muros” nos recuerda los antepasados de los actuales 
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grafiteros: “En el siglo pasado, en cambio, sin teorizaciones, algunos ciudadanos 

usaban las murallas de la ciudad para consignar sus versos satíricos.” (109). El 

cronista paseante parece empecinado en demostrar el carácter ilusorio de la fe que 

actualmente deposita la comunidad metropolitana en el tiempo presente, y la invita 

a asomarse a los dilemas que enfrentaron sus predecesores. 

Ahora bien, vale la pena preguntarse por qué privilegiar la evocación de una 

cotidianidad más bien anónima por sobre la humanización de figuras históricas, 

como propone Edwards Bello (la Quintrala, los presidentes Balmaceda y Barros 

Luco, etc.). Ambas alternativas para rescatar el pasado van en la misma dirección, 

y buscan, a través de la desacralización de una historia oficial, una mayor 

complicidad con el lector. La vía seguida por Merino es una continuación de la 

senda trazada por Edwards Bello, un intento por volver aún más próximo el pasado 

del ciudadano contemporáneo, sugiriéndole situaciones casi sensoriales que lo 

emparenten de manera afectiva con sus predecesores. Fiel a su tiempo, Merino 

presta mayor atención a la memoria testimonial, a la impresión subjetiva que 

Edwards Bello, en cuyas crónicas la disciplina histórica y la razón objetiva suelen 

guardar una posición privilegiada, aun cuando se adopte una perspectiva de mayor 

familiaridad con el objeto narrado. 

Al contrario de la historia, que tiene vocación universal y nace a partir de sucesos 

particulares, el recuerdo, la unidad básica de la memoria, es algo esencialmente 

personal y está íntimamente ligado a los sentidos. La evocación de un mismo lugar, 

relación o acontecimiento, aloja sensaciones diferentes en cada uno, aun cuando 

el contexto que rodea lo evocado sea similar para todos. Los recuerdos cargan 

siempre con algún grado de materialidad, incidiendo continuamente en nuestra 

dimensión afectiva, pues son insistentes por naturaleza. Tal como afirma Beatriz 

Sarlo al comienzo de su libro Tiempo pasado: “Proponerse no recordar es como 

proponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, incluso 

cuando no es convocado. Llegado de no se sabe dónde, el recuerdo no permite 

que se lo desplace; por el contrario, obliga a una persecución, ya que nunca está 
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completo” (9-10). El carácter incompleto del recuerdo da cuenta de la naturaleza 

dinámica de la memoria, orientada en el proceso de selección y jerarquización de 

los sucesos a dar una respuesta vital al individuo y a la comunidad. 

Si la base del recuerdo es la experiencia personal, ¿se puede pensar en él desde 

una perspectiva compartida, y ya no puramente individual? Aunque el producto del 

recuerdo sea una sensación personal (placer, miedo, ira), y por tanto intransferible 

en su totalidad, su comunicación entraña una catarsis que extrema la relación entre 

quien lo comparte y quien lo recibe. Un recuerdo placentero (el lugar en que solían 

pasar sus vacaciones escolares), tenderá a fortalecer la relación; un recuerdo 

trágico (la temprana muerte de un hermano), en cambio, involucrará probablemente 

respuestas disímiles: de acercamiento, en tanto se vuelve más fácil soportar el dolor 

cuando se comparte, o de alejamiento, en la medida que el otro aviva un 

sentimiento desagradable. Sea cual fuere la respuesta, la comunicación de 

recuerdos vuelve más definitivos los lazos afectivos en todos los niveles 

comunitarios: desde los más concretos y primitivos (como la familia inmediata), 

hasta los más abstractos (el nacional). 

Puesto que sentimos la necesidad de comunicar nuestras experiencias pasadas y 

reaccionamos ante las respuestas de nuestros interlocutores, es lógico pensar que 

la memoria individual se construye en medio de una comunidad. En la medida en 

que es posible constatar elementos comunes entre las memorias individuales de 

las personas, se vuelve factible hablar de una memoria colectiva. Siguiendo 

explícitamente a Halbachs, Spiller llega a afirmar con razón que “La memoria 

humana no se construye solamente en, sino que es una relación social. La memoria 

individual forma parte de un grupo social. En la interacción de ambas se construye 

una memoria colectiva y cultural” (132). 

En un nivel comunitario como el ciudadano, que comprende en su mayoría a 

personas que no conocemos pero con las que interactuamos aleatoriamente todos 

los días, la comunicación de recuerdos y sensaciones es un elemento esencial en 

el fortalecimiento de sus lazos. Puesto que el trato afectivo personalizado es muy 
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débil en una metrópolis, la cohesión social en este nivel descansa en buena parte 

en las diversas plataformas que relatan sucesos y lugares comunes. 

Es por eso que para Merino la débil presencia de Santiago en la literatura es un 

problema central, pues ella, en su carácter mimético de la realidad, permite desde 

un plano virtual vivir experiencias como si fueran las propias. En la medida que la 

literatura vuelve visible los espacios públicos (tanto los espacios físicos, como todas 

aquellas instancias en que confluyen los ciudadanos, particularmente los medios 

de comunicación locales) es capaz de crear lugares simbólicos de encuentro que 

intensifiquen los lazos comunitarios. 

Al profundizar en el funcionamiento de las relaciones comunitarias de sociedades 

más complejas (como las de una ciudad), y basar su núcleo en ciertos relatos que 

obedecen a una memoria colectiva, nos hemos acercado bastante a la concepción 

contemporánea de mito. Si volvemos a la cita de Smith que anotamos más arriba 

(“desde un cierto punto de vista, una cultura o, en sociedades más complejas una 

sub-cultura, no puede ser definida de mejor manera que por la colectividad de 

personas que comparten los mismo mitos”, 103) comprendemos que Merino ha 

procedido de manera inversa. El cronista constata el hecho de que Santiago es una 

ciudad geográficamente delimitada que alberga una población de millones de 

habitantes, y luego se pregunta: ¿tiene ella una cultura que le es propia? ¿Ha 

permanecido esta cultura a lo largo del tiempo? En su intento por rescatar 

comportamientos sociales que se repiten y en la elaboración de un relato que apela 

a la memoria común, Merino está respondiendo afirmativamente. 
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