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Resumen.

Islismo (Trilce I)/Lomismo (Trilce 1) en tanto poéticas consecutivas vy
complementarias, no sélo del poemario de 1922, sino también de la poesia
postuma de César Vallejo. Aunque aqui nos concentraremos en Trilce Il o,
mas bien, este Ultimo poema sera la puerta de entrada para extendernos a las
islas o pensamiento “Archipielar” y, no menos, a la “Poética de la Relacion” y al
“Derecho de la Opacidad”. Conceptos, estos Ultimos, todos de Edouard
Glissant; pero que consideramos podrian ser también vallejianos. Es decir,
elaboramos aqui un tamiz comun de empatia o0 entrecruzamiento entre el
“meta-archipiélago” que levanta el poeta y fildsofo martiniquefio, Glissant, y la
poesia “meta-andina” que, finalmente, postula el autor de Trilce. Andes y
Caribe van, pues, aqui entrelazados, aunque esto (ltimo no constituya
culturalmente, en si mismo, una novedad; basta escuchar la tan difundida
“chicha”, mezcla de ritmos andinos y caribefios (Canclini). Finalmente, y tal
como lo ensayo este Ultimo autor en Culturas hibridas, nuestro ensayo también
va en “busca de un método” (Franco) para lo que podriamos denominar el

estudio de las culturas complejas u opacas.

Palabras clave: Pensamiento andino y del Caribe, poesia de César Vallejo,

Culturas opacas.
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Abstract.

Islismo (Trilce 1) / Lomismo (Trilce Il) as consecutive and complementary
poetics, not only of the poetry of 1922, but also of the posthumous poetry of
César Vallejo. Although here we will concentrate on Trilce Il or, rather, this last
poem will be the gateway to extend to the islands or thought "Archipielar" and,
as well as, to the "Poetics of Relation” and the "Right of Opacity ". Concepts,
the latter, all by Edouard Glissant; But which we consider could also be
Vallejian. That is to say, we elaborate here a common sieve of empathy or
cross-linking between the "meta-archipelago” that rises the martiniqguefio poet
and philosopher, Glissant, and the "meta-Andina" poetry that, finally, postulates
the author of Trilce. The Andes and the Caribbean are thus intertwined here,
although the latter does not in itself constitute a novelty; Just listen to the
widespread "chicha", a mix of Andean and Caribbean rhythms (Canclini).
Finally, as the latter author rehearsed in Hybrid Cultures, our essay also goes
on "searching for a method" (Franco) for what we might call the study of

complex or opaque cultures.

Keywords: Andean and Caribbean thinking, poetry, César Vallejo, opaque

cultures.

El presente articulo postula una relacion de reciprocidad entre las nociones de
lomismo e islismo, presentes en la poesia de César Vallejo (especificamente
en Trilce 1 y Il). Como una extension de la cuestion cordillerana al archipiélago -
0 viceversa- propone, ademas, una perspectiva comparada de esos conceptos
vallejianos con las nociones de “archipiélago”, “poética de la relacién” y
“opacidad” presentes en la poética de Glissant, para dar forma a la nocién de
una “opacidad vallejiana”. Concepto, este Ultimo, cuyas implicaciones

mayores --aungue no siempre explicitas-- consisten en:
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A. Una critica al Indigenismo clasico -1 y al Indigenismo-2%, en cuanto
César Vallejo sepultd con su obra poética -aunque valiéndose también
de sus persuasivas crénicas y ensayos- todos los indigenismos; y sacé
adelante un concepto y una practica que podriamos motejar como
Indigenismo-3, aunque preferimos -junto con Edouard Glissant-

»3.

denominar “opacidad™; y, en especifico en este ensayo, “opacidad

vallejiana™

en Trilce se superan las “Nostalgias imperiales” (Los heraldos
negros) de nuestro autor; ni melancolia ni esencialismo andino,
entonces. César Vallejo en Lima se torna hibrido, rural-
cosmopolita; le toma el pulso a la modernizacion a través de la
masica popular urbana, la marinera limefa; y, de este modo, lo
andino y lo costefio, lo indigena y lo afro-peruano, también se dan
la mano. Trilce es, en sintesis, cultura popular --oralidad, actores,
contexto-- elevada a un rango universal (Granados, Trilce:

Humeros para bailar 38).

Opacidades ambas, las de Glissant y Vallejo, a las cuales les corresponde una
respectiva y muy semejante “poética de la relacién”: “ndo tem como finalidade a
edificacao de um sistema. Ela pretende apenas ser uma exploracdao, em todos
os sentidos, em todos 0s niveis, de situacfes de contatos culturais em todo o
mundo” (Damato 275).

Y, a su turno, “Poética de la relacion” que trae implicada la nocion de
“archipiélago” cultural; la cual elabora a su modo, John Murra, y reelabora al
suyo, aungque de modo analogamente positivo 0 auspicioso, también César
Vallejo.

Por ultimo, concepto de “opacidad”, en general, que acaso se extrapole de
modo mas operativo 0 con mayores ventajas taxonémicas en las ideas de Doris
Sommer sobre como leer el “secreto”: en tanto “reticencia” informativa de parte

del “otro”; en cuanto “figura retérica” adin no investigada por la academia;
3
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relacionada a los limites, complejidad, vitalidad o actualidad del sincretismo
cultural; y, finalmente, al modo en que se modifica e incluso invierte el valor

semantico de un enunciado cultural.

B. Hacer ya insostenible que el autor de Los heraldos negros (1918) o
Trilce (1922) empezara recién a pensar -politicamente o en términos
culturales- s6lo una vez instalado en Europa. Es decir, que urge
retroceder unos afios e integrar a Vallejo en el debate intelectual y
politico -no sdlo literario- en el contexto de la época y, para empezar, en
el area de toda nuestra regidn. No Unicamente respecto a los afios 20
del siglo pasado, esto queda claro, sino -y sobre todo- también para los
afos veinte de este XXI.

Ahora, con respecto a la nocion de “poéticas gemelas” que -de manera
figurativa- desde el titulo del presente ensayo ventilamos; alude, en tanto las
lomas e islas son “mitos inscritos en el paisaje”, a la semejanza iconica y
complementariedad cultural entre los Andes y el Caribe, ya no solo entre los
Andes y la Amazonia®*; aunque no a su exacta equivalencia®. Lo de “poéticas
conyuges”, o complementarias, refuerza este Gltimo criterio; aunque, asimismo,
desliza -no enfatica, sino sutilmente- la nocion de “simetria” (Bruno Latour) o de
“‘multinaturalismo” (Eduardo Viveiros de Castro) en cuanto “conyuges” se hacen

-en el mito- los hombres (la cultura) y el paisaje (la naturaleza).
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Las islas surgieron del océano, primero como islotes aislados,
luego los cayos se hicieron montafias y las aguas bajas, valles.
Mas tarde las islas se reunieron para formar una gran isla que
pronto se hizo verde donde no era dorada o rojiza. Siguieron
surgiendo al lado las islitas, ahora hechas cayos y la isla se
convirti6 en un archipiélago: una isla larga junto a una gran isla
redonda rodeada de miles de islitas, islotes y hasta otras islas.
Pero como la isla larga tenia una forma definida, dominaba el
conjunto y nadie ha visto el archipiélago, prefiriendo llamar a la
isla isla y olvidarse de los miles de cayos, islotes, isletas que
bordean la isla grande como coagulos de una larga herida verde.

Ahi esté la isla, todavia surgiendo de entre el océano y el golfo:

ahi esta.

Guillermo Cabrera Infante, Vista del amanecer en el

tropico

Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.
Mafana Mafana.

El reposo caliente aun de ser.

Piensa el presente guardame para

mafnana mafiana mafnana manana.

Nombre Nombre.
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¢, Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

(Vallejo, “Trilce 1I”, en Poesia Completa)

Deciamos sobre este segundo poema de Trilce, en un libro todavia inédito
(Granados, Trilce/Teatro), lo siguiente: “Tiempo. Tiempo./ Mediodia estancado
entre relentes” (1-2). “Gallos cancionan escarbando en vano./ Boca del claro
dia que conjuga/ era era era era./ Mafiana Mafiana./ El reposo caliente aun de
ser” (6-10).

Mediodia (otra imagen del Sol; y de Inkarri, aunque en tanto “estancado”,
iconicamente, impedido de salir a flote 0 hacia lo alto). Ante esta situacion,
“gallos” (animales, como veremos luego, vinculados al Sol) tratan de remediarla
“‘escarbando” para desenterrar el cadaver aun “caliente” -o siempre actual en el
mito- de Inkarri: “El reposo caliente aun del ser”; pero resulta en vano. Es
decir, el “tiempo” (1) del “era” (4) no se pudo tocar con el “mafana” (9); vivimos
0 necesariamente debemos vivir en el “ahora” o el presente del estado del
“‘nombre” (Vallejo, “Trilce II” en Poesia Completa 13-16) -Inkarri- que yace
sumergido. Como vemos, Trilce | trata de un Sol externo o de la paradoja de
un Inkarri en lo alto; de un Sol opaco, “crepusculo”, en vias de sumergirse en el
mar. Por su parte, Trilce |l trata mas bien de un Inkarri enterrado que no puede
salir o elevarse al exterior. Por ultimo, hablamos de dos soles donde
necesariamente esta presente uno u otro, pero no ambos simultaneamente®.
En sintesis, Trilce | y Il son como un FUERA/ DENTRO, poemas sucesivos y
complementarios; aunque a la larga semejantes o0, acaso, Iincluso
equivalentes’: “Pues no deis 1, que resonara al infinito./ Y no deis 0, que
callard tanto,/ hasta despertar y poner de pie al 1./ Ah grupo bicardiaco”
(Vallejo, “Trilce V" en Poesia Completa).
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Es mas, desde esta lectura, el cefiido concierto entre los dos primeros poemas
de Trilce pareceria invitarnos a concebir la estructura temética de este
poemario tal como la de una égloga, es decir, pendiente del ir y venir de los
motivos de su canto alternado®. En el caso de aquel par especifico de poemas,
al piscatorio -propio de la costa- o de las “islas que van quedando” (Trilce 1)°
sucederia y corresponderia el del Lomismo que padece -aquel de las 'lomas' o
de la cordillera-, el propiamente pastoril, y no menos historico, que constituye
Trilce 1l. Es decir, “isla” iconicamente es a “lomo” (N), y viceversa®. Tanto
como al gozo de Trilce | (Granados, Trilce: Himeros para bailar) corresponde,
y se funde también en ello, el padecimiento o postracion -histérico (conquista)-
mitica (Inkarri)- que informa aquel “Lomismo que padece’’. Postracién y
conflicto histérico-cultural todavia no resuelto (conquista), iconizado en los
cerros o lomos; incluso en el disefio -repetitivo, de noria- de un tiempo curvo o
circular: “Lo que hace posible esta temporalidad fluida es su curvatura, no su
linealidad” (Gutiérrez 192). Por lo tanto, isla es analoga a lomo, como
“Lomismo que padece” lo seria de Islismo que padece; esto ultimo por motivos
histéricos (lugar del primer contacto o descubrimiento europeo, y posterior
colonizacién), socioculturales (a consecuencia de la conquista) y poéticos?.
Aunque, en tanto Inkarri, cerro o lomo o circulo o isla o esfera que de modo

virtual se puede romper e incluso erguir.
Trilce 1, en afortunada frase de Jorge Recharte, “Islas en el cielo”:

[...] debido a que la geografia abrupta de las montafias y las distancia
entre sus valles separa a los pueblos como si fueran islas [...] una
concepcion del paisaje como un conjunto de retazos o ‘archipiélago’, una
idea del espacio distinta a la europea [...] No hay manera de pensar un
pais como el Pert [aunque para Ceésar Vallejo, el mundo entero] sin
aceptar que las montafias [hoy por hoy, hacinada su poblacién en las
urbes de la costa, viviendo de espaldas a ellas] estructuran desde el

clima hasta nuestra historia (1).
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Sin embargo, “desde el Caribe”, de modo paralelo y complementario, se puede

sostener una concepcion semejante:

Su Caribe [el de Antonio Benitez Rojo: Las islas son simultaneas y no
sucesivas] carece de centro: esta diseminado por todas partes. Se
encuentra mucho mas alla del enjambre de islas y pueblos costeros
hasta llegar a convertirse en un 'meta-archipiélago’ que 'desborda con
creces su propio mar'y gue proteicamente ‘puede hallarse en Cadiz o en

Sevilla...o en una discoteca en Manhattan' (Diaz Quifiones 9).

Con la concurrencia de ambas orillas -la andina y la Caribefia- que encarna con

su testimonio el mismisimo Eduard Glissant:

cada vez que vuelvo a empezar ese viaje [sobre el mapa de las
identidades del mundo], parto una y otra vez de un trozo de tierra de
Martinica, denominado curiosamente Morne de Peru [Un Morne es una
pequefia montafia, 0 una gran colina o monticulo, generalmente con la
cumbre arrasada], en el que encuentro un modelo reducido de las
ventilaciones estupefactas de los Andes. Emprendemos una y otra vez
estos itinerarios, volvemos a hacer este viaje, pronunciamos las mismas
palabras para atraer en nuestras paradas el favor de los dioses. La
repeticion es una de las formas modernas del conocimiento [...] No he
dejado mi Peru de origen, la altura de su paisaje me persigue, en ningun
modo tanto por su poder para darnos vértigo como por su capacidad
para crear su propia transparencia. Luego de repente retoma de nuevo
Su materia terrosa, que avanza como un estuario o como una bahia (Las

ameéricas barrocas).

Si “archipiélago” era la palabra para nombrar al Mar Egeo en la Grecia antigua:
‘el término archipiélago cultural andino [...] permite reflexionar sobre
situaciones diasporicas, situaciones de resistencia cultural y la dindmica de la

cultura andina entre sitios de migracion y de origen” (Zevallos 105). Sobre todo
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si, por otro lado, y segun Gayatri Spivak, el sujeto -tanto en Vallejo como en
Glissant- no se halla compelido a conservar a su homénimo de Occidente, o0 a
Occidente como sujeto. Es decir, el suyo, el de ambos, “tiene determinaciones
geopoliticas” (Afidn 260).

Entonces, Islas o Andes en tanto “mitos inscritos en el paisaje” (Chocano,
Rowe, Usandizaga 13) y “poéticas conyuges” (Glissant, Tratado de Todo-
Mundo 32), pero que implican o abrazan -hacen suyo a su vez- la solidaridad o
la conexién con el componente humano. Es decir, aguellos mitos se tornan
ecolégicos -simétricos (Bruno Latour)- en un sentido muy amplio. Es de esta
manera como debemos leer un significativo pasaje de la crénica vallejiana, en
La intelectualidad de Trujillo (1918), donde el poeta recuerda a su entrafiable
amigo y licido mentor, Antenor Orrego™: “-Vivamos nuestra situacién --me
decia Antenor Orrego, altivamente--. No necesitamos de nadie. Y cuidemos
gue nuestra isla sentimental no se carcoma; y que ninguno se nos vaya’
(Vallejo 2002a: 6). Ergo: que ninguna de nuestras islas “se nos vaya’
(naufrague, destruya, envilezca, etc). Con lo que se ilumina, de modo muy
sugestivo, en concreto Trilce |: “Quién hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas
que van quedando” (1-2). Es mas, aquello de “en el insular corazén” (8), o
alude al de las “islas” (2) o al “corazén” que corresponde al sujeto poético aqui
implicado. Lo cual, si este ultimo fuera caso, el sujeto poético se estaria

autodefiniendo asimismo como “insular” o islefio'*: costefio u oceanico.

En otras palabras, en La intelectualidad de Trujillo, y asimismo en Trilce I,
Vallejo se fusiona con Orrego y, juntos, militan en este proyecto pedagdgico,
solidario, cultural y trasatlantico. De modo semejante, creemos, a lo que se
propone el escritor del Manuscrito de Huarochiri -un hombre de letras
indigena... escribano al servicio de Francisco de Avila, extirpador de idolatrias
(Lienhard 175)-; es decir, sin dejar de ser fiel a las 6rdenes de Avila, aquél se
plantea ademas “tomar nota de las tradiciones locales para las futuras

generaciones de indios [...] Me parece aqui que un indio esta hablando a otros
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indios” (Lienhard 175)'°. Lo cual equivale, por cierto, a alentar o fomentar la
creacion de “archipiélagos”. En sintesis, tanto a Vallejo como a Glissant los

guia un “pensamiento archipielar” *°

y una “Poética de la Relacion” -el de hallar
lo comun en la diferencia’’- hacia la consolidacién de un ayllu, de una familia
(no burguesa) lo mas extendida posible. Sobre todo, si para la realizacion del

|18

mismo, se tiene -al lado de una plenitud ancestral™"- el desafio de una dificultad

instrumental basica y un riesgo ambiental no menos azaroso:

Las islas a lo largo del litoral peruano se caracterizan por su escasez de
agua que las torna inhabitables para una poblacién permanente. Estas
formaciones rocosas, batidas por los vientos, rodeadas por corrientes y
contracorrientes que producen un fuerte oleaje, s6lo son morada de
lobos de mar y de aves marinas [aunque] formaban un todo con el
continente, no sélo por la utilidad del abono que guardaban, sino por el
significado que se les atribuia, tanto religioso como mitico

(Rostworowsky 332).

Pensamiento “archipielar” conectado en Glissant, ademas, a la idea del respeto
a la Opacidad: “Para poder reaccionar asi contra tantas reducciones a la
engafosa claridad de los modelos universales” (Introduccion a una poética de
lo diverso 31). Concepto este ultimo que, aunque no se calca, tiene un muy

sugestivo correlato en Doris Sommer:

Desde hace mucho tiempo, en mundos ajenos a Adorno, la gente ha
sabido que su propia proteccién dependeria de ser discreta, laconica,
ambigua o reservada con respecto a su identidad" (48) [Uno de los
sentidos, el primero, del “derecho a la opacidad”]. "Para aprender a leer
estos textos reticentes habra necesidad de percibir los re-paros. Tan
inesperados como los rodeos narrativos de Flaubert, las repulsas a la
familiaridad deberian producir esas brechas que Gerard Genette

describe como figuras retoricas, si las reconociéramos [Otro de sus

10
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sentidos, el segundo, de caracter mas bien técnico o metodoldgico]”
(36).

Reticencia u opacidad que, a su vez, nos llevé a acufiar la frase “hacia un
diccionario nocturno” en la presentacion de un indice de cultura caribefia que
elaboraron Pedro Urefia Rib y Jean-Paul Duviols: “intentamos sugerir no solo
aquello que estd por comprenderse e investigarse mejor; sino también —en
particular con aquello de “nocturno”- un lugar de alteridad, identidad o
diferencia que resiste a naturalizarse o familiarizarse facilmente” (Granado, El
Caribe).

“Lomismo” vallejiano o “archipiélago andino” que segun John Murra -y Vallejo
propondria algo semejante en varios de sus poemas postumos (ejemplo,

“Telurica y magnética”)- exhibe caracteristicas poco menos que utépicas:

[a diferencia de las civilizaciones meso-americanas] no hubo tributos en
los reinos andinos; las autoridades politicas recibian sus ingresos en
forma de energia humana” (1). “Las islas periféricas fueron establecidas
en zonas mas y mas lejanas [poblaciones que habia puesto el Inca por
'mitimaes']” (3). “[¢,Cuales son los limites a la elasticidad de los lazos de
parentesco?] Cada afio la etnologia de las sociedades precapitalistas
nos ofrecen nuevos datos y dimensiones de la versatilidad, polivalencia y
capacidad sincrética de las redes de parentesco [Otro de los sentidos, el

tercero, de la “opacidad” vallejiana] (4).

Aunque también en “Telurica y magnética”, y a diferencia de Los heraldos
negros o Trilce, Vallejo esté escribiendo no sélo para un publico peruano®;
sino, en tanto autor en didspora, para tres publicos simultaneos y diferenciables

entre si®. Tal como sostiene Angel Rama:

11
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el publico mayoritario del pais o cultura en el cual se encuentra instalado
provisoriamente; el publico también amplio de su pais de origen al que
aspira a continuar hablando, no empiece las trabas que imponen las
dictaduras para la circulacion de su mensaje; el publico de sus
compatriotas que integran el pueblo de la diaspora, el cual no puede
asimilarse simplemente al del propio pais de origen por las nuevas
situaciones que esta viviendo. Es posible optar exclusivamente por uno
de ellos pero lo propio de esta ubicacion del escritor exiliado es el intento
de conjugar los distintos publicos, que se traduce por su intento de
hablar al mismo tiempo a todos ellos, lo que fatalmente habra de
reflejarse en la composicion de su obra y sera facilitado o entorpecido

por el género que practique (102).

En suma, “estética de fragmentacion” en Trilce, y en el resto de la poesia de
César Vallejo, vinculada a Inkarri: “Que los fragmentos de Trilce no son los de
la vanguardia europea porque alli se trata del Inca mismo, restituyéndose”
(Granados, Trilce: Hameros para bailar 94); tal como, de modo muy semejante,

lo observa Roman De la Campa en la obra de Glissant:

Su estética de fragmentacion parte siempre con un llamado a la historia
cultural de Martinica, su tierra natal, para después extenderse al Caribe
francés, rumbo al resto del Caribe y luego hacia América Latina, hasta
abarcar un amplio marco de conflictos internacionales contemporaneos.
Su relacion con el mundo es amplia y actual y es bastante caustico con
respecto a cualquier tentativa de mistificar la cultura popular,

especialmente el folclor (35)%.
Caustico al “folclor”, colonialismo cultural u orientalismo, pero no a la poesia:

Sobre el mar de Colon, aupadas todas,

sobre el Caribe mar, todas unidas,

12
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sofiando y padeciendo y forcejeando

contra pestes, ciclones y codicias,

y muriéndose un poco por la noche,

y otra vez a la aurora, redivivas

Luis Palés Matos, “Mulata-Antilla” (Cit. En Diaz Quifionez 4)

Es decir, algo analogo se comprueba entre los “fragmentos” de César Vallejo;
entre sus islas “redivivas” tal como Inkarri. Por lo tanto, y desde Los heraldos
negros (1918), la poética o el “imaginario” del peruano no es exclusivo de la
loma o de la cordillera, sino que constituye también otro -paralelo y no pocas
veces incluso simultaneo- del mar o de la costa. Por ejemplo, una muestra
muy ilustrativa de este complejo entramado nos lo brinda la “peninsula” de los
versos finales de Trilce I: “Y la peninsula parase por la espalda/ abozaleada,
impertérrita/ en la linea mortal del equilibrio”. Con el observador, situado en la
orilla, aquella “peninsula” (casi 0 semejante a una isla) constituye literalmente
el efecto 6ptico u holograma de una montafia que viene hacia él -por efecto del
reflejo del sol sobre el agua durante el crepusculo- desde la “espalda” del mar
respecto a la linea paralela o 'frontal' de la playa. Tenemos, entonces, una
epifania o “peninsula” asimismo efimera: “En la linea mortal del equilibrio”?.
“Extension de tierra” que a su modo no soélo conjuga -icOnica, aunque
sutilmente- tanto montafia como isla, “Lomismo” como “Islismo”, sino también a
ambos en tanto constituyen un comun efecto de luz mancomunado y
conectado, en este caso y de modo paraddjico, a una fuente solar y no de
“tierra”. Lo cual no resta, sino mas bien confirma, la particular relevancia o
repercusion de este verso final de Trilce | en toda la propuesta simbdlico-

iconica-performatica del poemario de 19222%;

Vallejo — © Esfera en dos partes simétricas, aunque efimeras, una
exterior y otra oculta; con cada uno de sus puntos —en una u otra parte

de la misma— equidistantes y con igual rango de valor. El lenguaje,
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particularmente en Trilce, emana de la linea divisoria entre una y otra
parte de la esfera. Lenguaje liminar (Granados, Poesia peruana en

disefio).

“Liminar” en tanto Trilce -ya que el Inca anda desterrado de este mundo o
restituyéndose en lo oculto- no es propiamente un libro de la tierra; y si, uno
aéreo y/o acuatico. Por lo tanto, el “crepusculo” aqui -presente cuantitativa y
cualitativamente en el transcurso de todo el poemario, empezando por Trilce I-
constituye, aunque efimera, algo asi como la prueba fehaciente de la existencia
del Inca vivo en nuestro dia a dia. En otras palabras, constituye la manera por
la cual Inkarri se corporeiza en un cronotopo especifico -y no menos universal-
por el cual, sin dejar de incluirlo, trasciende el puntual ambito peruano o andino;
y, con ello, cualquier “pensamento nostalgico de apego a um passado 'mitico”
(Rodrigues de Albuquerque 283). El “crepusculo” vallejiano no es romantico ni
modernista; asume con lucidez el conflicto historico (conquista) y social
(injusticia y postergacion de los conquistados), no lo soslaya, pero apuesta -tal
como lo haria Edouard Glissant- por pensar los Andes en tanto parte de un
“Todo-Mundo”®*. En sintesis, una convivencia ecolégica y humana lo mas

amplia posible.

Por otro lado, en cuanto nuestro breve ensayo va también en “busca de un
método” para intentar ventilar las culturas “opacas” *°, mas arriba hemos
llamado la atencion sobre tres posibles acepciones del concepto “derecho a la
opacidad” o, en particular, de la “opacidad vallejiana”®®. La primera de estas
acepciones, en tanto reticencia informativa de parte del “otro”; la segunda, en
cuanto figura retérica aun no investigada por la academia; la tercera,
relacionada a los limites, complejidad, vitalidad o actualidad del sincretismo. Y,
una cuarta acepcion, vinculada mas bien a aquella “peninsula” o “montana de
oro” en Trilce I, que no incide tanto en lo cuantitativo del asunto o del
“‘multiculturalismo” implicado -numero de culturas que confluyen en otra-, sino
en algo de tipo cualitativo, es decir, el modo en que se modifica e incluso
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invierte el valor seméantico de un enunciado cultural. En concreto, y en este
caso especifico: “linea mortal” (Trilce ) o “Lomismo que padece” (Trilce l1);
obvio, tanto el epiteto como la frase adjetival, correspondientes, alcanzan aqui
su significado opuesto: vida y gozo. Esquema al que habria que afiadir, para
volver todavia mucho mas denso el entramado, los contextos de localidad o
exilio del lugar de enunciacion del escritor; es decir, aquello que apuntaba
Angel Rama sobre los publicos a los cuales aquél se dirige. Todo esto, por
ultimo, adicionando la mayor o menor “opacidad” del propio género textual que
se describe 0 analiza; en el caso de Trilce, y aunque César Vallejo lo escribiera
en el Perd y pensando en los peruanos, sin lugar a dudas un enorme desafio

en si mismo.
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César Vallejo (2004), Vallejo sin fronteras (2010), Autismo comprometido: Sobre poesia
peruana reciente (2013), Breve teatro para leer: Poesia dominicana reciente (2014), Trilce:
humeros para bailar (2014) y César Vallejo: Tiempo de opacidad (Rio Branco: UFAC, 2017) [in
progress]. Poesia: Sin motivo aparente (1978), Juego de manos (1984), Via expresa (1986), El
muro de las memorias (1989), El fuego que no es el sol (1993), El corazén y la escritura (1996),
Lo pendltimo (1998), Desde el mas alla (2002), Poesia para teatro (2010), Poemas en hucha
(2012) y Activado (2014). Novelas: Prepucio carmesi y otras novelas cortas (2012), Fozi Lady
(2014). El 2016, con “Trilce/Teatro: guion, personajes y publico”, merecié el Prémio Mario
Gonzalez de la Associacao Brasileira de Hispanistas (ABH). Actualmente preside el “Vallejo sin
Fronteras Instituto” (VASINFIN). Asimismo, administra varios blogs, en general, dedicados a
temas de literatura, cultura y creacion literaria; y, en especifico, a la mediacion cultural entre el
Caribe Insular Hispano y el &rea Andina, y entre esta Ultima y el Brasil.

 “gl indigenismo-2, fendmeno 'literario, plastico, arquitecténico o musical' que se dio
aproximadamente entre 1919 y 1945. Se llama asi para distinguirlo del indigenismo socio-
politico, con el que no tendria una relaciéon de continuidad. En cuanto a sus horizontes
literarios y plasticos, no incluye a Arguedas o Vallejo (el de después de Trilce)” (Rowe 112).

® “A confluéncia das culturas esta determinando transformacdes tanto nas sociedades e
comunidades, quanto nas sensibilidades dos seres humanos; e os povos, sobretudo os que
emergem da colonizacdo, véem-se confrontados a um movimento duplo e aparentemente
contraditorio: o de enraizamento cultural, necessario a sua sobrevivéncia, e o da Relacdo da
totalidade das culturas” (Do Carmo 139).

4 “esto significa tomar una perspectiva muy distinta de aquella por la que Andes y Amazonia
han sido dispuestos como conjuntos socioculturales diferentes 'por naturaleza', desde el criterio
extrinseco y empirista de la organizacion social. Esto significa [...] instar en la 'mitologia’, que
no es otra cosa que reconocer en la dimension cosmoldgica el cerne intrinseco de la
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produccion de sentido para la propia gente indigena, y de esa forma, desde el desafio
‘antinarcisista’ de las significaciones del otro” (Calvacanti-Schiel 461).

® Somos conscientes de la riqueza y complejidad del término “gemelas”. En este sentido,
aunque sin haber desarrollado aqui a este autor, coincidimos con Claude Lévi-Strauss en su
consideracion cultural amerindia de la “imposible gemelitud”, por ejemplo, en La historia de
Lince: “De tal negativa a concederle opcién a la igualdad de lo diverso, de esa
irreconciliabilidad entre los opuestos, es de lo que depende la armonia misma del cosmos”
(Delgado 15-16). La historia de Lince, donde “el maestro presentara la catacterizacion mas
acabada de la ideologia bipartita de los amerindios basada sobre un dualismo en perpetuo
desequilibrio; ideologia que Lévi-Strauss opone a la pasién por lo idéntico que caracteriza el
gensamiento occidental” (Chaumeil 63).

Anteriormente ya habiamos llamado la atencién sobre este tabu o radical utopia o aplazada

“vision binocular”. Es decir, sobre: “la elocuente no inclusion en Trilce del nimero 8 [José
Fernandez, «El lenguaje aritmético en Trilce». Socialismo y participacién, n.° 11, pp. 245-252,
1980. 250]. Si Trilce reproduce una légica ternaria; pero donde el 3 no alude tanto a los
nameros como a las dimensiones puesta en juego en este poemario: intentar recrear con el
lenguaje un paisaje en movimiento, todo el itinerario cinético de un viaje (Trilce | al LXXVII).
Trilce, entonces, seria un poemario tridimensional; y el 8, la cuarta dimensién o el Tiempo --el
de la realizacion de la utopia-- que aqui se alude sélo por omisién porque constituye lo alin no
realizado y, por lo tanto, permanece en la 6rbita de la promesa o la posibilidad. Virtualidad, en
suma, aunque solo para aquellos no iniciados; es decir, para las demas “islas” (Trilce I) o seres
anfibios --tal como el propio sujeto poético-- experimentar el 8 seria una cuestién cotidiana,
reiterativa e incluso proliferante (“Pero he venido de Trujillo a Lima/ Pero gano un sueldo de
cinco soles”) y, en este sentido, el 8 no apareceria en Trilce mas por pudor que por utopia o
mesianismo. El 8 es el Unico nimero, de los que contienen el circulo --sefialado en la o-- entre
los primeros doce digitos (UNO, DOS, CUATRO, CINCO, ONCE y DOCE), irreductible a un
solo cero: OCHO (8); icono poderoso, entonces, simbolo de plenitud” (Granados, Poéticas y
Utopias 61-100).
" Equivalencia mas bien efimera o relativa, aludiendo al concepto de “gemelitud” de Lévi-
Strauss; es decir, inestable. Por ejemplo, en el repertorio de personajes predominantes en
cada uno de los poemas de Trilce se pasa, en un mismo poema, de los pares binarios (A/ B) a
Earadojas o androginias conceptuales (A-B) (Granados, Trilce/Teatro).

Pares alternados mdltiples cuyos actores -también en Trilce: guién, personajes y publico-
funcionan precisamente como los personajes de Trilce en tanto obra de teatro. Conceptos més
que personajes de “carne y hueso”; y andrdginos, finalmente, mas que separados o distintos.

Anteriormente, desde un punto de vista estructural del poemario de 1922, ya hemos llamado
la atencion sobre que el escenario de Trilce no sélo se abre, sino que también se cierra con el
mar (“Canta, lluvia, en la costa ain sin mar!”) (Granados, Poéticas y Utopias). Sin embargo, en
una lectura desde una geologia biogréfica y cultural acaso no es menos relevante que aquel
poemario inicie su canto “alternado” desde la costa: experiencia trujillana, viajes por barco
desde Trujillo hacia Lima, y la misma estancia decisiva en la capital del Perd para elaboracién
de Trilce (Granados, Trilce: muletilla del canto). Es como si César Vallejo, siendo de la sierra,
hubiera asumido plenamente lo yunga --hablandonos desde el “insular corazén” (Trilce |, v.8)
de la isla o del propio sujeto poético-- para iniciar su égloga: “Para los pueblos prehispanicos, el
mundo natural palpitaba de vida y ahi donde nuestros 0jos soélo ven estériles y desoladas islas,
ellos percibian a sus antiguos sefiores y a dioses transformados bajo el aspecto de islas y
farallones. De alli que los yunga acudieran a las islas para celebrar a sus huacas y a sus
difuntos [llevados a las islas por los lobos de mar llamados tumi] en una época del afio que

uiza coincidia con la extraccién del guano” (Rostworowky 336).

% Nuestra lectura se produce, pues, como a través de mitos “inscritos en el paisaje” (Chocano,
Rowe, Usandizaga 13).

1y que lo liga directamente con los temas ventilados en “Huaco” de Los heraldos negros
(Granados, Trilce: Humeros para bailar 75-78).
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' padecimiento en cuanto “isla” e incluso “lomo” o “montafia” serian, a su vez, iconicamente
analogos a las 'olas' del mar de Trilce LXIX: “Qué nos buscas oh mar, con tus volumenes/
docentes! Qué inconsolable, qué atroz/ estas en la febril solana” (Vallejo, Poesia Completa
255, 1-3). Isla, montafia u ola serian todos, dinamicos o activos, y estarian animados por un
deseo comun.

'3 En una crénica fechada en Paris en 1925, Los escritores jovenes del Pert, César Vallejo se
EAeferiré a Antenor Orrego, en estos términos: “el mas grande de todos” (79).

Recordemos que ya en Los heraldos negros, puntualmente en “Huaco”, el sujeto poético se
autodefiniéd como “Un fermento de sol;/ jlevadura de sombra y corazén!” (vv.18-19); por no
decir un Inca oculto o de perfil bajo, actuando entre las sombras, a la manera de Inkarri. Y que,
con posterioridad a Trilce, César Vallejo también lo ensaya en A lo mejor, soy otro (21 oct
1937); donde el lector se topa, esta vez, con otro héroe cultural: “un zorro ausente, espureo,
enojadisimo” (6). Al respecto, y tal como nos lo ilustra Rodolfo Sanchez Garrafa: “Como
vinculante y conector, el zorro explora los mundos, tiene una insaciable curiosidad [...] Su
presencia es anuncio de cambios, es el 'sefialero’ por excelencia. El mismo se sitla
permanentemente en situaciones de inestabilidad, tension y conflicto. Su condicion de héroe
cultural, se evidencia en su viaje al cielo, de donde cae mas tarde dando lugar al esparcimiento
de especies vegetales indispensables para el hombre” (128).
> Con la importante diferencia -frente, por ejemplo, al Yarahuis oder Lieder publicado por
Middendorf (Lienhard 186)- que, en el caso de César Vallejo en Trilce, de ninguna manera se
trata de algun entusiasta de la lengua o de la cultura quechua que a pesar de todo esta
pensando en espafiol; sino, mas bien, que en el caso de Orrego y Vallejo se trataria de unos
“indios” en opacidad o de mestizos con “sensibilidad indigena”.

16 «g| pensamiento archipielar es sintonizar con esa parte del mundo que, precisamente, se ha
extendido en archipiélagos, esas a modo de diversidades en la extension, que, no obstante,
aproximan orillas y desposan horizontes. Nos damos cuenta de qué lastre continental y
agobiante, y que llevabamos a cuestas, habia en esos suntuosos conceptos del sistema que
hasta hoy han empufiado las riendas de la Historia de las humanidades y han dejado de ser
adecuadas para nuestros desperdigamientos, nuestras historias y nuestros no menos
suntuosos derroteros errabundos. La idea del archipiélago, de los archipiélagos, nos franquea
esos mares” (Glissant, Tratado de Todo-Mundo 33).

" 0 “Poética de la Relacion”: “esa posibilidad de lo imaginario que nos mueve a concebir la
globalidad inasible de un Caos-mundo como ése, al tiempo que nos permite hacer que
despunte algin detalle y, muy particularmente, nos permite cantar el lugar que nos
corresponde, insondable e irreversible. Lo imaginario no es ni el suefio ni el vaciado de la
ilusién” (25-26). Con la atingencia de lo que observa Walter Mignolo respecto al concepto de lo
Imaginario en Glissant: “construccion simbdlica mediante la cual una comunidad (racial,
nacional, imperial, sexual, etc.) se define a si misma. En Glissant, el término no tiene ni la
acepcion comdn de una imagen mental, ni tampoco el sentido mas técnico que tiene en el
discurso analitico contemporaneo, en el cual el Imaginario forma una estructura de
diferenciacion con lo Simbdlico y lo Real. Partiendo de Glissant, le doy al término un sentido
geo-politico y lo empleo en la fundacion y formacion del imaginario del sistema-mundo
moderno/colonial” (Mignolo 55).

' “Para los pueblos prehispanicos, el mundo natural palpitaba de vida y ahi donde nuestros
ojos solo ven estériles y desoladas islas, ellos percibian a sus antiguos sefiores y a dioses
transformados bajo el aspecto de islas y farallones. De alli que los yunga acudieran a las islas
para celebrar a sus huacas y a sus difuntos [llevados a las islas por los lobos de mar llamados
tumi] en una época del afio que quiza coincidia con la extraccion del guano” (Rostworowsky
336). “Al igual que las guanca o piedras sacralizadas presentes en todo el ambito andino,
semejantes a los apus de los cerros nevados, las islas encarnaban a seres tutelares a quienes
se ofrecian sacrificios, y eran también lugares apacibles para el descanso de los difuntos”
(Rostworowsky 344) Por lo tanto, la siguiente serie de interrelaciones se ligan: Isla como
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huaca... Isla como guanca.. Isla como sagrada... Isla como apu... Isla como cementerio... Isla
como Inkarri (de mar o de la Costa).

19 publico peruano al que se dirigia César Vallejo incluso ya en Trilce, debemos presuponer,
desde ya plural o complejo. Tal como al que sefiala e incluye en su crénica, “El crepusculo de
las aguilas” (1926), en relacion a la defensa de la nacionalidad de Paul Gauguin: “Los amores
teméaticos del gran pintor, su fuerza temeraria, su exceso insultante, su simplicidad estan
voceando los Andes, el Amazonas, el Cuzco” (Vallejo 2002b: 357); y, agregariamos nosotros,
asimismo la costa y mar del Perq.

% Por ejemplo, en “Las nuevas disciplinas” -crénica fechada en julio, 1927, escrita en Paris y
contemporanea a “Telurica y magnética”- Vallejo declara: “La juventud intelectual del nuevo
continente, a la que, es especial, me dirijo en estas lineas, desconoce o conoce mal la
existencia, calidad de vida y alcance de la cultura europea d'aprés guerre” (Vallejo 2002c: 458).
2L Tal como, a su vez, César Vallejo desautoriza con ironia al folklore en “Los grandes
periddicos ibero-americanos”, cronica de 1925: “Pie a tierra, mano en la accién inmediata y en
el ambiente vivo de la realidad integral, la empresa de Alejandro Sux no trata de soldar y
compenetrar la vida de América y la de Europa, por medio de versos, cuentos ni exhibiciones,
con musica, pastas y refrescos. No quiere merodear en torno a las oficinas europeas de
explotacion de humildades infatuables de América, en busca de la difusion de un folklore y una
arqueologia que se trae por los cabellos a servir aprendidos apotegmas de sociologia barata”
gVaIIejo 2002d: 85).

 Obviamente no es el caso, pero este verso podria describir muy bien --dada su propiedad,
intensidad y dramatismo-- el trance por el que atravesé la peninsula ibérica durante la Guerra
Civil Espafola; el vasto movimiento popular al servicio de la “causa democratica de la
Peninsula” (Vallejo, América y la idea de ‘imperio’ de Franco 965).

%8 Trilce I: “Quién hace tanta bulla y ni deja/ Testar las islas que van quedando./ Un poco mas
de consideracion/ en cuanto sera tarde, temprano, / y se aquilatara mejor/ el guano, la simple
calabrina tesérea/ que brinda sin querer,/ en el insular corazén,/ salobre alcatraz, a cada
hialoidea/ grupada./ Un poco més de consideracion, y el mantillo liquido, seis de la tarde/ DE
LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES./ Y la peninsula parase/ por la espalda, abozaleada,
impertérrita/ en la linea mortal del equilibrio” (Vallejo, Poesia Completa 170).

CrepuUsculo. Revelacién incompleta o a medias para el sujeto poético porque --incluso en tanto
“SOBERBIOS BEMOLES”-- no se llegan a alcanzar las 'notas'; aunque, de modo simultaneo, el
crepusculo constituiria el preludio espectacular de aquéllas --que lograria el sol una vez ya
dentro del mar-- y de las cuales, obvio, s6lo cabe imaginarnos: “Asi como el cuerpo del Dios Inti
(Sol) desciende todas las noches sumergiéndose en las tinieblas del mundo cténico, el cuerpo
del Inca ha descendido a esta misteriosa morada. Pero este mundo inferior es también un
mundo interior, misteriosamente iluminado por el Sol invisible a la mirada profana. Por lo tanto,
aquello de “Y la peninsula parase/ por la espalda” (vv. 14-15), vendria a ser la estela
intensamente iluminada que describe el Sol --desde el horizonte y hacia la playa: “por la
espalda” del mundo respecto al observador en la orilla-- justo antes de sumergirse del todo en
aquél. Paisaje efimero. En este sentido, las “islas” (v. 2) o lo “insular” (v.8) vendrian a ser
también sinécdoques plasticas del Sol en 'crepusculo' o en “pen-insula” (‘casi o semejante a
una isla’). Y, en consecuencia, imagen del propio Inkarri, Sol anfibio él mismo. A manera de
su sinécdoque “salobre alcatraz” (v.9) que es tanto del cielo o del sol (ave) y, en tanto “salobre”
--porgque se sumerge para cazar-- es también del mar. En términos generales, Trilce | resume
toda la escena-cerebro tanto del poemario como de la obra teatral. Como el Sol e Inkarri, el
Cielo y el Mar, son finalmente amantes e, implicitamente, también equivalentes; aunque aqui
destaque la figura falica del Sol frente a la vaginal de Inkarri. Con el sujeto poético mismo, cual
un voyeur, también “penetrado” o con el Sol sumergiéndose dentro de él. Si matizamos,
asumiendo aquél en el poema una actitud doble. Es decir, tanto “activa” (vv. 1-2) o semejante
al Sol-Sujeto poético que se aplica a “Testar las islas” (v.2); canjeando incluso el sujeto poético
su voz con la del propio Sol (vv.1-2). Como también pasiva (vv. 3-10) o analoga al mar --y por
extension la Tierra-- que, junto con las “islas”, recibe agradecida finalmente del mismo Sol: “la
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simple calabrina tesérea/ que brinda.../ en el insular corazén,/ salobre alcatraz” (Granados
2017).

** El mismo Rodrigues de Albuquerque remarca, para el caso de pensar la amazonia de Acre
conectada al concepto de “todo-o-mundo” de Glissant, lo siguiente: “sem compreender isso
como uma alienagdo das praticas culturais tecidas nas diferentes e multiplas territorialidades
amazobnicas, articuladas/ produzidas na dindmica das diferentes temporalidades dos grupos e
sociedades humanas que ai vivem” (283).

%5 Juicio de Jean Franco [“Border patrol”, en Travesia, Journal of Latin American Cultural
Studies, vol. 2, Londres, Short Run Press Ltd., 1992, 134-142] citado por Garcia Canclini (14).
2 Respecto a la de su propia obra, por ejemplo la opacidad de su poesia; como, también, la
opacidad que el mismo Vallejo invita a que nos percatemos o0 plantea como un problema
cultural: “Porque Merino [el gran pintor piurano, en La muerte de Colon], contra lo que
pretenden algunos, no poseia un temple nervioso y un gusto exclusivamente franceses, y
francés de la época, sino que tenia eso y ademds lo espafiol y lo que dio el clima de la historia,
la secular atmosfera quechua. ¢ Error? Cada cual ve desde su talla” (“Lienzos de Merino”)
(443). En este ultimo sentido, ahora en el contexto amazonense, y a manera de otro ejemplo,
la opacidad que percibe Aliza Yanes Viacaba en el cuento “La cancién de los delfines”, de Luis
Urteaga Cabrera: “a pesar de ser un texto escrito en espafol que maneja con destreza técnicas
literarias propias del sistema 'culto’ [...] sin utilizar giros lingliisticos, marcas de oralidad ni
estructuras propias de la cultura aborigen de la que se nutre, es una de las mas profundas
muestras de la tradicién oral amazonica, tanto de la cultura shipibo-conibo como de las culturas
amazonicas en general, pues desarrolla relaciones de intercambio que existen entre los seres
humanos y el rio aplicables a toda la Amazonia” (126). Sin olvidar, que el mismo César Vallejo
ya traté6 semejante fenédmeno de opacidad cultural y en casi los mismos términos: “Un arte, a
base de sensibilidad indigena, asi se busque en él fines cosmopolitas, se trate temas
extranjeros y se emplee materiales estéticos igualmente advenedizos, frutece, por fuerza, en
obra y emocion genuinamente aborigenes [...] La indigenizacion es acto de sensibilidad
indigena y no de voluntad indigenista. La obra indigena es acto inocente y fatal del creador
politico o artistico, y no es acto malicioso, querido y convencional de cualquier vecino” (Vallejo
2002e: 495-496).
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