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Resumen 
El siguiente ensayo pretende dialogar sobre la obra de ciencia ficción argentina 

reciente ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? de Michel Nieva, en 

relación con algunas nociones sobre cuerpo. Este análisis se proyecta a dos de 

sus personajes, que pertenecen al imaginario de la historia argentina: el gaucho y 

el político y escritor Domingo Faustino Sarmiento. A su vez, el artículo busca 

especular sobre cómo estos cuerpos son civilibarbáricos, concepto acuñado por 

Elsa Drucaroff y que guarda relación con un tópico clásico de la literatura 

argentina.  
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Abstract 
The following essay aims to discuss the recent argentine science fiction work 

¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? by Michel Nieva, in relation to 

some notions about the body. This analysis is projected onto two of his 

characters, who belong to the imaginary of argentine history: the gaucho and the 

politician and writer Domingo Faustino Sarmiento. In turn, the article seeks to 

speculate on how these bodies are civil-barbaric, a concept coined by Elsa 

Drucaroff and related to a classic topic in argentine literature. 
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Posterior a la publicación de ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos?, 

Michel Nieva manifiesta en el portal argentino Télam que su intención fue plasmar 

lo grotesco en relación con la idea de cuerpos reprimidos que vuelven de una 

manera deforme. Exacerbado y (neo)barroco, el texto de ciencia ficción argentina 

reciente explora cuerpos en múltiples facetas: desde su territorio (campo/ciudad), 

pasando por masculinidades, condición no humana, hasta su representación 

histórica. La noción que es útil como ingreso preliminar para el análisis de la obra 

es considerar el cuerpo como una categoría del reino vegetal, que es parte de la 

naturaleza, de la configuración del sujeto y, finalmente, una representación del 

hombre (Le Breton 22). En esta línea, el siguiente ensayo pretende analizar las 

corporalidades presentes en esta novela compuesta de varias historias que 

parecen ser independientes, pero hay puntos que los conectan. Asimismo, 

especular sobre cómo dichas corporalidades son representaciones de una nación 

a través de la (re)configuración de los personajes del gaucho y Domingo Faustino 

Sarmiento. Vale precisar que, dada las múltiples aristas que presenta el concepto 

de cuerpo, se abarcará principalmente desde superficies como cuerpo-territorio, 

cuerpo-no humano y cuerpo-archivo; sin desligarse del aspecto masculino que se 

establece como código de complicidad entre los personajes. 

 

Don Chuma: la rebelación del cuerpo civilibarbárico 
El narrador-protagonista del primer relato de ¿Sueñan los gauchoides con 

ñandúes eléctricos? de Michel Nieva recibe una caja con seis piezas para armar 

su propio gauchoide1. “Salud, patrón, soy don Chuma” (7) son las primeras 

palabras del robot con apariencia exacta a un ser humano. La construcción 

corporal de don Chuma y la invocación patronal que inicia la conversación 

delimita inmediatamente dos posiciones que permanecen a lo largo del relato: 

cuerpos dominantes y cuerpos no humanos dóciles. El concepto de “cuerpos 

dóciles” aplica al campo político y no se puede comprender sin su par, “cuerpo de 

los condenados”. Mientras que el primero es un cuerpo que se somete, utiliza, 

transforma y perfecciona con fines serviciales (Foucault 125), en el segundo las 

relaciones de poder que operan sobre él lo someten a trabajos, le obligan a 

 
1 Robots caracterizados como personajes folclóricos autóctonos argentinos. Dentro de la novela, 
se especifica que existen cinco tipos: tangueroide, borgesoide, peronoide, gauchoide y 
kirchneroide. 
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efectuar unas ceremonias y le exigen unos signos (Foucault 26). Estas 

delimitaciones se erigen en la obra, puesto que el gauchoide se traslada desde el 

cuerpo condenado hacia el dócil y viceversa. Él es creado para servir a su patrón, 

lo que implica una relación de poder, “¡Dejate de joder con estas pelotudeces, 

Chuma, y andá a prepararme la comida!” (11), y cuando desobedece al mandato, 

hay un intento por transformarlo. Frente a aquello, no es casualidad que en esta 

historia los personajes se relacionen a través del poder y todos sean hombres; 

tampoco lo es que su convergencia sea la representación del gaucho argentino, 

un personaje histórico y fundacional que proyecta la masculinidad hegemónica 

argentina, asociada a la fortaleza, el pundonor, la lucha y la dominación. Gaucho 

que, en esta novela, es encarnado por un robot. Su carácter no humano se 

contextualiza en la sociedad globalizada en la cual vivimos, que se intersecta con 

un capitalismo que carcome desde los espacios públicos a los privados y con la 

intromisión de la tecnología.  

Rosi Braidotti en Lo posthumano (2015) introduce lo posterior a las ideas 

individualistas, eurocéntricas e imperialistas del humanismo para llegar al sujeto 

posthumano; este “es un ensamblaje complejo de lo humano y no humano, 

planetario y cósmico, natural y manufacturado, que comporta imponentes 

cambios de nuestro modo de pensar” (159). Por consiguiente, no se entiende lo 

posthumano como un artefacto, sino como la posibilidad de una metáfora para la 

actualidad que comprende la hibridez y lo que se sitúa entre un humano y no 

humano; de sujetos tecnológicos modificados a un nivel sin precedentes (60). 

Aquello no es ajeno al gauchoide, ya que, si bien está inscrito como un robot, la 

metáfora que trasciende lo sitúa como un cuerpo variado a partir de la historia, 

por ello, un sujeto híbrido: “¿Qué soy sino un elemental / simulacro, una 

accidental / copia falsa? ¿O un fundamental / propósito acaso traigo? / Ni padres 

ni amigos haigo / y solo el encierro arraigo” (Nieva 13). 

Los problemas para el protagonista no demoran en llegar, puesto que el 

gauchoide se rebela y, al momento de realizar cualquiera de sus tareas, expresa 

“Habría preferido no hacerlo”2. Su molestia es determinante, tanto así que 

comienza a construirse desde la violencia verbal y no demora en revelar el 

 
2 Intertexto con el cuento Bartleby, el escribiente de Herman Melville. La novela en sí se 
caracteriza por su poderosa intertextualidad. 
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imaginario que subyace sobre los gauchos y que es un pensamiento colectivo, de 

país: 
…el recuerdo que yo tenía de los gauchos, al menos de los gauchos humanos, 

era el de personas duras e implacables, que no se arrepentían de nada de lo que 

hacían, y el hecho de que Chuma llorara, así, como un maricón, y que repitiera 

todo el tiempo esa frase tan enclenque, me indignaba de una manera 

inexplicable” (11-12) 

 

Esta mirada no es distinta a lo que ha planteado Josefina Ludmer (1939) en El 

género gauchesco (2000), donde expresa que la cultura, la sociedad y literatura 

se han apropiado de este personaje histórico, lo que produce una discordancia 

con la realidad (18). Por eso es importante analizar las consideraciones que tiene 

el narrador con su gauchoide, a quien considera “maricón” por llorar, una 

representación clásica de la masculinidad del tipo “los hombres no lloran”. Esto 

acarrea que la imagen de la figura histórica argentina sea irremediablemente la 

de un hombre fuerte, implacable y sin vacilaciones. Lamentablemente para sus 

pretensiones, don Chuma rompe con el imaginario al ser un sujeto vulnerable y 

absolutamente sentimental: “¡Soledá, patrón, soledá! / Los días, en mí, sin 

sentido / como lodo se acumulan, / y más no haber nacido / que esta hubiera 

preferido / vida monótona, de mula / ¡Estoy solo patrón, solo!” (13).  

Lo anterior, pone en evidencia cómo el archivo proyecta el cuerpo y un imaginario 

que es complejamente trastocado. Si bien, el estudio que realiza Javier Guerrero 

en Tecnologías del cuerpo (2014) entrelaza el concepto cuerpo y género 

disidente (este último no evidenciado en la obra), es importante rescatar el 

concepto de archivo. El archivo de escritores es un espacio para la nación y abre 

la posibilidad de modelar de otra manera la materia. En esta línea, este no solo 

conserva una huella del cuerpo, sino que también reproduce una lógica de incidir 

en el futuro (45). Esto se evidencia en la obra en cuanto el archivo del 

protagonista dialoga con la (re)configuración actual del gaucho y ambas miradas 

se contraponen de acuerdo con las visiones históricas. Esto plantea cómo Nieva 

rompe el modelo de un personaje fundador y lo incide en el futuro en los 

parámetros de un género menospreciado: la ciencia ficción. Además, como 

complemento para comprender el archivo, es necesaria la mirada de Jacques 

Derrida que lo construye a partir de un poder político capaz de preservarlo e 
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institucionalizarlo; incluso realiza la transposición con el rol de los arcontes, 

quienes tenían la labor de identificar, seleccionar y clasificar los registros de 

archivos en la antigüedad (11). Ante aquello, ¿no es Michel Nieva, a través de 

sus personajes, una reinversión del arconte, quien no solo clasifica el archivo, 

sino lo modifica a través de su ficción? 

Ante la desobediencia, el protagonista decide trasladarlo hacia el campo para que 

su primo Francisco y Juan, el amigo de este último, encuentren la solución y 

establezcan el orden natural de las fuerzas. Es interesante cómo Nieva configura 

a ambos personajes, donde uno es productor de cebolla y el otro gerente de una 

empresa que fabrica soja, respectivamente. En ellos subyace la representación 

del hombre enfrentado a las relaciones de producción y poder, del que controla 

corporaciones y grandes fortunas (Connell 37), es decir, del latifundista que todo 

lo manda y el resto obedece; otra clásica figura del patrón de campo con botas, 

pantalón, camisa y sombrero que domina a cuerpos dóciles y condenados.  

La intromisión de ambos viene a reforzar la idea de corporalidades dominantes y 

violentas, puesto que Francisco y Juan, en primer lugar, torturan a don Chuma 

con una picana y, luego, lo violentan sexualmente para que sepa quién es el amo 

y quién obedece. Francisco inicia el cruento proceso solicitándole al gauchoide 

que se infrinja daño: “…se aplicó a sí mismo una descarga en el vientre, que 

contrajo todo su cuerpo desnudo, y que produjo un inmundo olor a carne 

quemada” (19). Este acto continúa en la línea del poder, de ejecutar la fuerza 

violenta como una salida de emergencia viable para resolver los conflictos entre 

“hombres”. Así, don Chuma se aplica la picana en las tetillas, genitales, abdomen 

y oído (20), lo que ocasiona daños profundos en su cuerpo. La metáfora que 

emerge en estos actos tiene la motivación no solo de controlar un cuerpo con 

referencias históricas, sino el de vulnerar y dañar la corporalidad gauchesca; hay 

un intento de eliminar una imagen asociada al archivo canónico trasandino, 

romper su institucionalización y hacer una crítica en línea a lo manifestado por 

Ludmer en El género gauchesco. De hecho, para acentuar el grado de locura y 

desconcierto, Francisco fija su mirada en el ano del afectado con una cruel 

jocosidad: 
Uy, qué orto tierno que debe de tener este sorete, ¿no? (…) —¿Che, el marrón 

del paisanoide acredita más pijazos que molinete de cancha, no? Y después: —
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¿Che, me parece a mí o el robote folclórico tiene un anillo de cuero que es una 

manteca? —¿Che, soy yo o la popa del jinete está más aceitada que sartén de 

burguerkín? Y después: —¿Che, me parece a mí o el cortachifle del golem 

argentino pide más garompa que monja jubilada? ... (15-16). 

 
El intento de ser gracioso en un contexto que no lo permite y ocupar distintos 

apelativos para referirse al ano (“orto”, “marrón”, “anillo de cuero”, “popa”, 

“cortachifle”) es otro elemento identificable del cuerpo sometido en el poder, 

donde la camaradería —en este caso Juan, su amigo— valida las bromas 

sexuales y la entiende como un código de dominación. 

La escena posterior es aún más grotesca, en ella se proyecta la actividad sexual 

masculina como un acto instintivo muy difícil de controlar y asociado a la 

satisfacción de un deseo que reafirma el poder masculino entre pares y que, 

incluso, debe ser vista por otros (Olavarría 96). Francisco, frente a la mirada 

atónita del protagonista, comienza a masturbarse y a empujar su pene contra el 

ano del gauchoide, pero no puede. Aun así, no desiste. “¡Agujeréate, carajo!” 

(21), le ordena a don Chuma, quien se realiza un orificio en el costado izquierdo 

de su vientre:  
Francisco empezó a penetrarlo por ese hueco embarrándose de sangre, sangre 

que salpicaba y después corría por sus testículos y por sus muslos. Ambos 

gemían de una manera incomprensible, como si no se pudiera determinar cuál 

gozaba y cuál sufría, y la escena se me hacía tan irreal, tan escandalosamente 

violenta, que se desdibujaba a mis ojos (22).  

 
A estas alturas, la violación como acto no se consuma con la finalidad de 

rectificar una actitud, sino como la demostración de sobreponer un cuerpo sobre 

otro de manera poderosa, avasalladora y validada por la complicidad de género. 

Porque si bien al narrador estos hechos le parecen extremados y alienados, 

conmueve su pasividad. Prefiere retirarse del lugar en vez de ir contra la 

corriente, puesto que hacerlo atenta contra toda masculinidad, significa —en sus 

propios términos— ser el “maricón” que tiene sentimientos de culpa y teme a las 

consecuencias. Por consiguiente, se reconoce un pacto de complicidad con el 

proyecto hegemónico masculino (Connell 41) y la validación del cuerpo como 

regulador, ya sea literal o metafóricamente.  
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Contrario a los propósitos deseados por el trío, don Chuma continúa en la 

desobediencia, cerrando momentáneamente el primer relato. Sin embargo, el 

segundo relato, a través de otro protagonista que no se identifica con un nombre, 

nos ofrece un final alternativo a la primera historia debido a unas drogas que 

consume. Allí, el gauchoide se une a la agrupación ERG (Ejército Rebelde de 

Gauchoides) y van en busca de venganza contra su amo y los dos hombres que 

lo agredieron física y sexualmente: “Sobre la mesa ya no estaba don Chuma, sino 

las cabezas, decapitadas, de Francisco y de Juan” (43). El imaginario no se 

detiene allí, puesto que la figura de don Chuma cabalgando y dirigiendo 

implacablemente la revuelta —donde se le ve “altivo, temerario y caudillesco” (51) 

— se acerca a la visión más tradicional del personaje histórico trasandino, lo que 

sugiere un retorno al cuerpo histórico validado y canónico.  

El tránsito del ciborg es necesario mirarlo desde la óptica, para efectos del 

análisis, de la adecuación hacia una corporalidad. La respuesta pasiva de un 

gaucho debe ser corregida en códigos del cuerpo, es decir, rebelarse no por 

medio de la palabra y la argumentación como lo hizo inicialmente el hombre-

robot, sino en términos de agresiones corporales para obtener la supremacía 

validada del resto. Por ello, su retorno implica encasillar en el cuerpo imaginado 

por el protagonista y desplazar su cuerpo dócil en un cuerpo con poder, capaz de 

rectificar toda vulneración. 

No deja de ser llamativo que el traslado de campo a ciudad —tópico fácilmente 

identificable en Latinoamérica— esté arraigado al gaucho. En relación con esto, 

Josefina Ludmer en Aquí América Latina (2010) configura al cuerpo en tanto 

refiere a un territorio, donde estos: 
son anexos al territorio; desde esta perspectiva, un territorio es una organización 

del espacio por donde se desplazan cuerpos, una intersección de cuerpos en 

movimiento: el conjunto de movimientos de cuerpos que tienen lugar en su 

interior y los movimientos de desterritorialización que lo atraviesan. Y eso puede 

verse a través de las ficciones (123). 

 
Aquella mirada es necesaria plantearla en ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes 

eléctricos?, sobre todo por lo que significa la reinserción de un personaje clásico 

que está ubicado en un tiempo y espacio histórico. El gaucho conforma un cuerpo 

y territorio al pertenecer a una etapa fundacional del país trasandino; es por ello 
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que su cuerpo crea imaginarios, que su actitud vulnerable molesta y busca ser 

corregida a como dé lugar para no romper una historia cercana al canon.  

Estos sucesos encuentran asidero en otro libro canónico de la literatura 

argentina: El matadero (1871) de Esteban Echeverría (1805). En este texto, la 

idea que la literatura argentina emerge desde la violación (Viñas 15) tiene oficio 

en la figura del joven Unitario, representación de la barbarie y una rebeldía 

“incorregible” (60), quien también se rectifica en términos del poder del cuerpo 

dominante sobre el dócil tal como ocurre con don Chuma: “—Probemos —dijo 

Matasiete, y empezó sonriendo a pasar el filo de su daga por la garganta del 

caído, mientras con la rodilla izquierda le comprimía el pecho y con la siniestra 

mano le sujetaba por los cabellos” (59). Este intento de violación también 

funciona como un código de sobreponerse, donde los agresores dan la orden de 

bajarle “los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien 

atado sobre la mesa” (61). Si la vejación hacia el gauchoide parece extremada y 

delirante, esta tiene un posible origen en la muerte, igual de exagerada, del joven 

Unitario, que explota de rabia ante las injustas torturas que recibe de quienes 

representan (paradojalmente) la civilización: “Entonces un torrente de sangre 

brotó borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezó 

a caer a chorros por entrambos lados de la mesa” (62). En definitiva, en El 

matadero se manifiesta una violencia desde afuera hacia dentro, desde la carne 

hacia el espíritu (Viñas 15), que ágilmente se parodia en ¿Sueñan los gauchoides 

con ñandúes eléctricos? con la correspondencia entre el joven Unitario y don 

Chuma. 

Después de todos estos eventos analizados, especulo sobre cuerpos 

específicamente civilibarbáricos. Si tradicionalmente la civilización proyecta alma, 

espíritu, razón, y la barbarie los instintos carnales, la violencia, locura y 

descontrol, este concepto mezclado nace de una imposibilidad de distinguir entre 

ambos, puesto que se han fundido de tal manera que no hay una separación 

evidente (Drucaroff 477-478). Por consiguiente, ¿podríamos determinar 

plenamente que la proyección de los cuerpos de los humanos es barbárica, 

considerando que ellos operan desde el conocimiento y razón? ¿Y considerar a 

don Chuma como lo civilizado, tomando en cuenta su naturaleza cyborg y el 

imaginario en torno a él? 
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Las dudas se disipan en cuanto ambos fluctúan entre las consideraciones 

tradicionales de barbarie y civilización; en primer lugar, los protagonistas, 

Francisco y Juan, quienes infringen violencia, locura y descontrol frente a un 

despojado gauchoide; en segundo lugar, don Chuma, quien erige una venganza 

en tratos similares ante unos indefensos humanos. Todas esas relaciones sobre 

la base de cuerpos que rompen el límite de lo humano, que se entrelazan con 

poder, territorio y archivo. Por ello, la civilibarbarie plantea una idea posmoderna 

donde las dicotomías (campo/ciudad, civilización/barbarie) van quedando atrás. 

Además, la elección de tratar este tópico tradicional de la literatura, arraigado 

desde Facundo (1845), guarda relación con los personajes tratados en la novela: 

el gaucho y Domingo Faustino Sarmiento, este último analizado a continuación. 

Como se detalla en El género gauchesco, el cuerpo y la voz, la guerra y la guerra 

de las palabras, consolidan esta temática (Ludmer 32) y, por lo tanto, a estos 

personajes. 

 

Sarmiento zombie: otra revisión desde la masculinidad civilibarbárica 
Uno de los siguientes relatos de la novela ¿Sueñan los gauchoides con ñandúes 

eléctricos? encamina lo pavimentado hasta ahora en la historia de Nieva: la idea 

de (re)configurar a un personaje histórico a través del cuerpo, en este caso a 

Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). El intelectual del siglo XIX se eleva 

como unas de las principales figuras políticas del país trasandino, donde su 

imagen genera discordancia entre su propio pueblo. Es él, a través de Facundo, 

quien consolida el tema de la civilización y barbarie; lo que justifica la inclusión de 

este tópico en el libro. A diferencia de las otras historias, en esta el narrador es 

identificado como Emiliano.  

Los sucesos extraños comienzan a ocurrir cuando este, al pasar por una librería, 

se encuentra con un letrero que dice “EN ESTA LIBRERÍA EL PRESIDENTE DE 

LOS ARGENTINOS SIGUE SIENDO DOMINGO F. SARMIENTO” (60). Emiliano, 

curioso por el mensaje, decide ingresar y se encuentra con Bodoque, el dueño de 

la librería, quien está obsesionado con el personaje de Sarmiento. Son 

interesantes las confrontaciones ideológicas entre el protagonista y el librero, 

porque mientras el primero piensa que Sarmiento “había sido el ideólogo de una 

matanza descomunal de indios y de gauchos, y que había escrito un libro 
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aburridísimo, el Facundo, de lectura obligatoria en [la] secundari[a]” (64), el 

segundo plantea todo lo contrario: “Promovió la educación laica y fundó las 

primeras escuelas, que Sarmiento mandó a construir el ferrocarril y los primeros 

observatorios (…), que Sarmiento era honesto y no como los políticos ladrones 

vendepatrias actuales que se cagaban en nosotros” (64). Esto confirma las 

posiciones polarizadas que se proyectan en la sociedad argentina, referida 

anteriormente. 

El cuerpo que se representa a través de Sarmiento se va conformando, en 

principio, con el aspecto físico que le otorga Bodoque. El dueño de la librería 

asegura que el escritor de Facundo “era un varón de los que ya no hay, con un 

pene de treintaisiete centímetros (la precisión del dato, ciertamente, me alarmó) y 

había fornicado con más de novecientas mujeres” (64). Reconocida es la 

validación que tiene el tamaño del pene entre los cuerpos masculinos, donde la 

cantidad de centímetros es directamente proporcional con la potencia sexual y la 

validación social entre sí mismos. Por el contrario, un pene pequeño es sinónimo 

de vergüenza y atenta contra el ego. De la misma manera ocurre con las 

mujeres; al parecer, la cantidad de parejas sexuales es una carrera de largo 

aliento que finaliza con el trofeo para quien tiene mayor número. Bajo estos 

parámetros se respeta y eleva el cuerpo de Sarmiento. A diferencia de lo que 

sucede con el gauchoide, el expresidente argentino es construido desde el 

cuerpo poderoso, que puede estar preparado ante cualquier batalla y resulta un 

ser invencible.  

Ocurrido lo anterior, el periplo de Emiliano no se detiene allí, porque descubre 

que en el subterráneo de esta librería Sarmiento permanece congelado y 

conservado en una cápsula amniótica que simula las condiciones de un embrión. 

El fundamento de este proyecto es “revivir a Domingo Faustino Sarmiento, y 

aprovechar la frágil estabilidad política del país para generar un golpe de estado y 

erigirlo presidente de la República Argentina” (69). Si bien el propósito es 

netamente político, es importante pensar cómo se enarbola nuevamente la 

imagen de un sujeto posthumano, que sobrepasa los límites humanos y su 

metáfora lo convierte en una fuente de salvación y mando. A su vez, se conjuga 

el cuerpo a partir del archivo, ya que la representación histórica de Sarmiento es 

disímil a la edificada en el mundo narrativo, por lo cual hay una disociación con 
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un pasado institucional argentino. En definitiva, lo que ocurre con Sarmiento es 

que su historia y fortaleza le permite salvar un país en crisis: nadie más suficiente 

que el cuerpo de un hombre para solucionar los problemas de un país.  

Por consiguiente, lo que procede con él es igual de extremado que lo ocurrido 

con el gauchoide, puesto que este revive y, contra todo pronóstico, cual zombie 

decide asesinar todo a su paso. En concreto, recorre la ciudad convertido en un 

violador y asesino de mujeres: “…con su pene (todas, todas las otras 

declaraciones sobre el sobrenatural violador también describieron horrorizadas 

una pija descomunal, del largo y del ancho de un antebrazo y el glande como un 

puño) la penetró, la perforó y la desgarró internamente hasta matarla” (75). El 

imaginario falocéntrico que recae en Sarmiento también colinda con la 

corporalidad anteriormente mencionada, donde la fortaleza de su pene es 

extremada al punto de que literalmente destroza a las mujeres. En nuestra 

cultura, el pene representa mucho más que un órgano sexual; es, en simples 

palabras, la materialización de la hombría. Es interesante analizar lo último, 

debido que no es azaroso, para la construcción realizada por Michel Nieva, la 

deformación de una parte de la historia argentina. ¿Será que hay una 

intencionalidad de reinventar una historia y, de paso, hacerlo a través de las 

múltiples expresiones del cuerpo que subsisten en el mundo narrativo del libro?  

Por último, esta pregunta es imposible no trasladarla al ámbito propuesto por 

Ludmer, donde el cuerpo también remite a un espacio en la literatura. El hecho 

de que Sarmiento esté oculto en una biblioteca establece un imaginario sobre un 

sujeto letrado, construido desde el discurso de la educación y los estudios; sin 

embargo —al igual que con don Chuma— el traslado hacia la ciudad lo convierte 

en un zombie asesino. Lo anterior también confirma a Sarmiento como un cuerpo 

civilibarbárico. Si su historia está relacionada con la civilización por su lado 

intelectual, ligado a la razón y espíritu, este libro fusiona esos elementos 

transformándolo en un ser devastador, violento e instintivo, por ende, la mezcla 

hace inseparable esta exdictomía.  

 

Colofón: desde una mirada descolonizadora 
Luego del análisis sobre los cuerpos civilibarbáricos, es interesante especular 

sobre los propósitos de Michel Nieva con su inteligente, ácida y extremada 
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historia. A través de los cuerpos de sus personajes, de lo grotesco de los hechos 

y lo exacerbado de la historia, proyecta un imaginario de nación. 

Específicamente, retrata una Argentina fecundada desde su historia, validada por 

sus referentes masculinos (gaucho y Domingo Faustino Sarmiento). Nieva, con 

astucia, nos enrostra un país edificado desde la fuerza, capaz de utilizar la 

violencia para lograr la hegemonía. Un país donde el cuerpo masculino es lucha y 

justificación. Por consiguiente, esta historia no solo indaga las corporalidades con 

sus masculinidades locales, sino también representativas de Latinoamérica, que 

se ubican en dos categorías. La primera relativa a cómo las masculinidades 

negocian, a través de la violencia, un lugar en la estructura social que valida al 

hombre hegemónico: el blanco, rico y heterosexual. La segunda asociada a un 

hombre perdedor y vulnerable que, a falta de recursos que exterioricen sus 

argumentos, interioriza la violencia patriarcal (Forttes 226). De esta manera, lo 

destacable de la novela no solo está en evidenciar este fenómeno cultural, sino 

de extremarlo y trasladarlo a terrenos tan complejos y clásicos como la dicotomía 

civilización/barbarie y campo/ciudad. En definitiva, todas las demostraciones del 

cuerpo que proyectan los personajes del gauchoide y Sarmiento establecen una 

representación de una historia y una sociedad argentina.  

Referente a esto, es que también la obra funciona como una manera de 

descolonizar el conocimiento. De abrir nuevos caminos a las interpretaciones y 

de ser capaces de revisitar nuestra propia historia, tal como Michel Nieva toma su 

historia política-social y rompe con toda lógica académica. En uno de los relatos, 

donde se evidencia un pacto autobiográfico (Lejeune), es el narrador-protagonista 

(-autor) el que expresa “¡ROMPAMOS EL TEXTO, VIOLENTEMOS SU 

AUTORÍA! ¿NO ESTÁS HARTO VOS TAMBIÉN, LECTOR, DE SUS 

SOPORÍFERAS ACLARACIONES EN LETRITA MINÚSCULA, QUE NO NOS 

IMPORTAN UNA MIERDA? APROPIÉMONOS INCLUSIVE DE SU LETRITA 

MINÚSCULA SI QUEREMOS O NO” (94). Esta declaración de propósitos 

también traspasa al discurso del autor, con la idea de romper con la historia 

hegemónica, la que está en los libros de estudio y no es validada. Se pone en 

evidencia que el gaucho original también fue asesinado para levantar la figura 

arquetípica argentina que conocemos y que Sarmiento es un personaje 

tridimensional que no se reviste solo de bondades, éxitos y escritura. Que ambos 
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están complejizados desde sus terrenos corporales masculinos. No es casualidad 

que durante todo el libro exista solo un personaje femenino, que además no tiene 

intervención y nace por ser el deseo sexual del personaje protagonista. A todo 

esto, llamo descolonizar la historia; descolonizar también a través de un género 

literario invalidado y menospreciado; descolonizar las figuras idolatradas; 

descolonizar a través de los cuerpos. Relegando las colonizadoras dicotomías 

civilización/barbarie y campo/ciudad para trasladarlas a un terreno más complejo: 

al de cuerpos inmersos en un mundo posmoderno —que superan lo humano— 

enfrentados a actos y conflictos del pasado. ¿Qué podría salir mal de esto? 
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