
Revista Laboratorio N°23  

DOI: 10.32995/rl232020217 

ISSN 0718-7467  

Diciembre 2020 
 

De los noventa a la actualidad: nuevas apuestas entre la poesía y la 

prosa. 

From nineties to the present: new stakes between verse and prose. 

Martín Baigorria  

Investigador del CONICET-UNSAM  

Universidad Nacional Pedagógica (UNIPE), Argentina 

martin.rodriguez@unipe.edu.ar 

Resumen 

Sabemos que la poesía argentina de los noventa puede ser vista como un giro abrupto 

frente a las concepciones dominantes dentro del género, una serie de gestos dirigidos 

a poner en cuestión la “idealización del oficio” (García Helder, Prieto [1998], Aguirre 

2020). Este es el balance que podemos hacer sobre un conjunto de obras cuyos autores 

rondan los cincuenta años (Casas, Gambarotta, Wittner, Laguna, Rubio, Durand, etc.). 

Faltaría echar una mirada a las generaciones posteriores, particularmente los poetas 

jóvenes de 30 que ya llevan más de un libro publicado. Si bien ese rompecabezas puede 

armarse de varias maneras, por lo pronto es posible hacer un recorrido por un conjunto 

obras que permiten entrever algunas líneas de la literatura argentina más reciente. 

Escrituras situadas muchas veces entre el verso y la prosa, en esos autores habría 

varios puntos de contacto que vale la pena señalar, tanto entre sí como en relación con 

la poesía de los noventa y otros escritores como Leónidas Lamborghini.  

Palabras clave: poesía argentina de los noventa – literatura actual – contactos 

entre poesía y prosa   
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Abstract:  

We know that nineties argentine poetry could be seen as a radical twist that goes beyond 

the ruling conceptions among the genre, a number of literary gestures aimed against 

their most ethereal expressions (García Helder, Prieto 1997, Aguirre 2020). This is the 

outcome concerning the literary works of a generation with more or less 50 years of age 

(Casas, Gambarotta, Wittner, Laguna, Rubio, Villa, etc.). It is necessary then to take a 

look around the new generations, particularly the young authors with 30 years or so with 

more than one book published. We propose a critical itinerary thay may be usefull in 

order to aprehend some of the main tendences in the most recent argentine literature: 

Mariano Blatt, Jimena Schere, Gabriel Cortiñas, Violeta Kesselman, etc. More than once 

located in the mixed realm of prose and verse, within these authors there could be find 

some interesting contacts, not only between them but also regarding nineties argetine 

poetry or other writers as Leónidas Lamborghini. 

Keywords: nineties argentine poetry – contemporary literature – contacts 

between prose and verse.   
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Después de los noventa 

Sabemos que la poesía argentina de los noventa puede ser vista como un 

giro abrupto frente a la concepciones dominantes dentro del género, una serie 

de gestos dirigidos a poner en cuestión la “idealización del oficio” (Aguirre 2020): 

recuperación del habla y de la perspectiva contemporánea, des-jerarquización 

de los materiales culturales, indiferencia frente al predominio del discurso lírico, 

ruptura con la idea de poesía como experiencia visionaria, desnaturalización del 

verso (García Helder, Prieto 1997). Este es el balance que podemos hacer sobre 

un conjunto de obras cuyos autores rondan los cincuenta años (García Helder, 

Casas, Gambarotta, Wittner, Rubio, Laguna, Durand, etc.)i. Tal vez el año 2010, 

con la publicación de El libro de las formas que se hunden de Mario Ortiz, haya 

sido el último momento de los noventa como experiencia estético-generacional; 

a partir de esa fecha ya no se da tanto la irrupción de nuevos proyectos literarios, 

sino más bien la continuidad de obras iniciadas diez, quince o veinte años atrás. 

Faltaría entonces echar una mirada a las generaciones posteriores, 

particularmente los poetas jóvenes de 30 que ya llevan varios libros publicados. 

Escrituras situadas muchas veces entre el verso y la prosa, en ese grupo de 

autores hay ciertos puntos de contacto que vale la pena señalar, tanto entre sí 

como en relación a la poesía de los noventa y otros escritores como Leónidas 

Lamborghini.  

 

La coyuntura o sus invariantes 

 

Podría decirse que, después de los noventa, lo performático y la primera 

persona buscan recuperar un lugar dentro de la escena, invocando una 

perspectiva diferenciada respecto de la generación precedente que incluya el 

intimismo o subraye la inquietud frente a la actualidad tecnológica (internet, redes 

sociales, etc.). La poesía de Mariano Blatt es leída muchas veces desde esta 

perspectiva; su obra reunida impresa en 2015 ya va por una segunda edición y 

ha logrado un consenso amplio. Se valora el ritmo de sus versos y su captación 

del habla juvenil, junto a su capacidad para retratar a un sujeto social –“los pibes” 

– con una idiosincrasia característica: las drogas recreativas, la música 
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electrónica y una homosexualidad hecha de reflejos cotidianos, entre el futbol y 

los viajes en tren por el conurbano. El pibe de oro (2006-2007) es una interesante 

prosa poética donde aparecen muchos de estos elementos. El problema es que 

los otros textos incluidos en Mi juventud unida (2015, 2020) no tardan en 

convertir esos gestos en lugares comunes; se impone más bien la nota 

costumbrista y el coloquialismo: “Le digo eh muerti / me dice eh marian / le digo 

eh capucha todo bien / me dice eh feo qué contás / le digo eh buzito hay faso 

acá” (Blatt 136)ii. La ansiedad juvenil del encuentro, la amistad, el sexo o temas 

similares, reciben siempre el mismo tratamiento sentimental: “(…) yo escucho la 

/ canción que hizo Nicolás. / se llama Time is over el tiempo se acabó / la letra 

dice / time is over / time is over / Mar del Plata / Mar del Plata / qué buena onda. 

/ Después tomo mate, llueve y soy feliz” (Blatt 144). Son versos agrupados en 

unidades sintácticas previsibles, sostenidos en la redundancia rítmica o en 

guiños fáciles para la tribuna: “(…) trae churros que fuego sobra / (el fuego era 

él)” (Blatt 127). Ese clima de buena onda que Blatt entrevé en los jóvenes del 

conurbano bonaerense también es cansador, por lo repetitivo y por su falta de 

interés para captar motivos que vayan más allá de la identificación o la calentura 

resignada. 

 El caso de Mi juventud unida no deja de ser representativo; es un 

conservadurismo literario que puede encontrarse en otros autores con cierta 

repercusión en la escena porteña (Marie Gouric, Silvina Giaganti): la crónica 

urbana, sentimental, la rima con golpe de efecto, la versificación chata son los 

vehículos de la denuncia y la confesión, eufórica o depresiva según la 

circunstancia. No puede dejar de reconocerse que, gracias a Perlongher, 

Fernanda Laguna o Verónica Viola Fisher, la política de género ha pasado a 

ocupar un lugar cada vez más central en la poesía argentina. Pero en el caso de 

los autores más recientes aún está por verse qué tipo de innovación estética 

terminará dinamizando. Ese sería uno de los dilemas dejados por la ruptura 

noventista: se puede imitar mal la escritura de Casas, Laguna, Durand, etc. o tal 

vez sea necesario explorar otras posibilidades dentro de esas mismas obras; sea 

como fuere, hay un lectura muy corta si en esos poetas sólo se distingue 

costumbrismo o retorno del yo en su variante más autocompasiva y catártica. 
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La coyuntura y sus alternativas   

 

¿Hay otras posibilidades? Veamos por ejemplo estos versos de Carolina 

Rack: 

“Carnaval en la calle ancha, no me gustan los pomos,  

   la espuma, o si: estar mojada en febrero está bueno 

   pero ahí vienen esos rusos que son brutos,  

   antes nos gustaban, eran lindos,  

   después: el ataque, te agarro la cara, de los pelos 

   el pomo se gasta rápido, nunca a los ojos,  

   rompemos el aerosol, lo llenamos con agua 

   ya van a ver (…)” (Rack 14) 

 

 Rubios naturales (2012), el libro de Rack, gira en torno a la vida en la 

localidad bonaerense de Suarez. Sus protagonistas son las comunidades 

migrantes instaladas desde el siglo pasado; el tema: los restos de esa identidad 

en el paso de una generación a la otra, vistos desde una perspectiva joven. De 

esa experiencia surge un universo poblado de “rubios”, “rusos” y otras clases de 

sub-grupos amenazantes. La poesía de Rack se sostiene en las inflexiones del 

habla, una noción atractiva del ritmoiii y la interpolación ocasional de términos 

idiosincráticos. Aunque a veces ese impulso se dispersa, en los momentos más 

interesantes del libro sobrevuela la tensión sexual, la paranoia, el conflicto de 

género o de clase. Si en Blatt hay reafirmación machacona de la identidad (los 

pibes con gorrita, buzos con capucha, etc.)iv, Rubios naturales pareciera abrir 

una discusión sobre aquello que se hereda: la identidad de clase, familiar e 

incluso racial, con todas sus mitologías imbricadas; son versos que buscan 

transformar la “cultura típica” en un elemento extraño. 

  

Pasemos ahora a un experimento como Toma de corriente de Triana 

Leborans. El libro parte de una excusa en apariencia simple: apuntes a modo de 
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diario íntimo que registran detalles mínimos de la duda cotidiana, el grado cero 

del pensamiento, ya sea en verso o prosa. El antecedente inevitable sería, por 

qué no, la poesía de Fernanda Laguna. Pero mientras sus coetáneos leen a esta 

última en términos de catarsis (o esa otra versión más apocada denominada 

“literatura del yo”), en este libro se recupera la tensión de la duda trivial con todo 

lo que ella desencadena a su paso. Más que una narración, estos textos deben 

leerse como una serie pensada en torno a un eje compositivo; a la manera de un 

diario que por momentos se convierte en verso, Leborans pone la oreja en esa 

extraña rumiación cotidiana que rompe la identidad entre el placer y el orden:  

 

 “interrumpo la película y comienzo la lectura de un libro 

  interrumpo la lectura para ordenar unos papeles 

  interrumpo el orden para cocinar 

  interrumpo la cocina para barrer el piso 

  interrumpo la barrida para bajar a comprar un agua”. (Leborans 17)     

 

Lo interesante es la cualidad de objeto sugerida por la escritura de 

Leborans; un artefacto tan simple como un cuaderno de notas sirve para poner 

en cuestión el deseo, el deber social, la rutina o la propiedad de las palabras:  

 

“Fin a los fines de años, ése es decididamente mi fin y además ellos persiguen 

un fin infinito: que finalmente todos nos concentremos en los fines de un año que 

si aún no tiene ni siquiera un principio menos todavía tiene un fin.  

 

Sin un fin me acerco a uno: poner fin.  

Con esto del fin temo morir en un rato y que al final alguien encuentre esto y crea 

que quise ponerme fin y por las dudas aclaro: no, hablo del fin sin fin”. (Leborans 

8)  

 

Manos a la obra  
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Otro tipo de tensión entre la poesía y la prosa puede hallarse en el libro 

de Jimena Schere, Una antología de la literatura argentina. Esta obra  

desmesurada nos presenta la historia de una muy conjetural literatura hispano-

rioplatense que recorre en orden cronológico el verso español medieval, el siglo 

de oro, la gauchesca, el modernismo hasta llegar a una adaptación vernácula 

del nouveau roman. El tema de una conciencia sometida a distintas variantes del 

encierro ‒desde el feto en el útero hasta el individuo atrapado en una marcha de 

protesta pasando por el incesto o la celopatía‒ se asocia a la imposibilidad de 

convertirse en individuo autónomo (adulto, ciudadano, etc.). Los momentos más 

notables del libro surgen cuando los arquetipos lingüísticos de la tradición 

parecieran irrumpir todos al unísono, junto con distintos momentos de la historia 

local:    

 

“La masa se abre de pronto y me abrazo fuerte al cadáver. Las olas nos sacuden, 

pero yo me aferro a mi fuente de alimento. Y luego tropiezo. Mis brazos, vencido, 

la sueltan y la multitud se la traga. ¡Tal para cual! ¡Ojos azules! ¡Pelo castaño! 

¡Estatura mediana! ¡Convivencia! ¡Total! ¡Madam! ¡Ti! ¡Ajo! ¡a! En la noche del 

13 y 14 de julio una banda de entre 8 y 12 personas armadas, derribaron la 

puerta de mi departamento e irrumpieron ¡Consenso! Sacados de la casa y se 

nos hizo entrar a la fuerza ¡Civil! ¡Adelante! ¡Cómo! ¡Shalom! ¡Demasiado tarde! 

¡Aravi in mare! ¡Fatherland or people! ¡Bah! ¡Unido! ¡Vencido! ¡Nada! ¡Jamás! 

¡Sabemos! ¡Cincuenta! ¡Dolce far niente! ¡With de sword! ¡Avec la parole! 

¡Camino de hierro! ¡Calfucurá! ¡Nueva Troya! ¡Cielito, cielo que sí! ¡Fusilemos! 

¡Ñandú! ¡Don´t cry! ¡Nec victores! ¡Pueden sepultar a un buey! ¡Bravo! ¡YO! 

¡Unos por sí! ¡Otros por no! ¡Bah! y nos subieron a la fuerza ¡De espaldas! ¡Los! 

¡La torta entera! ¡Pica!” (Schere 123-124)v.  

 

Esa enunciación dramática desestabilizando el espacio de la prosa, el uso 

de una unidad sintáctica mínima (la frase unimembre) convertida en un extraño 

eco de cámara, la mezcla resultante de lo individual y lo colectivo; todos estos 

son aspectos cercanos a la poética de Leónidas Lamborghini. Tanto para este 

último como para Schere, la tradición es una herencia deforme, representada en 
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esta obra por las desventuras de Claudio, futuro príncipe y feto irredento. O 

también por qué no: una manera de leer a contrapelo la identidad cultural 

argentina; esa que se imagina como “crisol de razas”, venturoso receptor de toda 

la cultura universal, no sería aún más que un proyecto no-nato, una lengua 

inarticulada o, como hubiera dicho Gombrowicz, condenada a la inmadurezvi.  

 

  ¿Y no puede reconocerse algo de esta perspectiva en los libros de 

Gabriel Cortiñas? Tanto Pujato (2013) como La recidiva (2019) conforman una 

interesante apuesta centrada en el vínculo entre lengua y políticavii. Esa 

preocupación se halla presente en otros autores que podrían ser vistos como 

influencias importantes en la poesía de Cortiñas: Martín Gambarotta, Alejandro 

Rubio y Martín Rodríguez, por mencionar algunos nombres representativos de 

la poesía de los noventa. Pujato se sitúa en la primera expedición a la Antártida 

hecha por un coronel con ese mismo nombre, olvidado por la historia (oficial o 

no); lengua y territorio, identidad y soberanía, constituyen las preocupaciones 

centrales del libro. La recidiva toma su nombre del vocabulario oncológico: se 

trata de una extensa variación en torno a la metáfora del cáncer, que posee una 

larga trayectoria en la historia política argentina. El primer libro asumía una tarea 

propia del revisionismo histórico: contar la historia no contada, Pujato como 

sinécdoque del peronismo y aquello que sería su proyecto histórico. Solo que en 

el caso de Cortiñas, la perspectiva documental es una excusa para jugar con un 

cronotopo ‒el espacio blanco de la Antártida‒ y sus posibles connotaciones a 

través de un discurso que combina la instrucción administrativa, el diario de 

expediciones, las alusiones históricas o las referencias locales, siempre movidas 

de lugar: “AL MEDIODÍA LLEGÓ LA COMANDA: “Traslado de operación. /  

Pintura casa de gobierno. Anilina / con sangre de foca” (Cortiñas 2013: 19).  Los 

elementos del territorio son materias primas, insumos para la producción 

artesanal o para la infraestructura edilicia; preocupación también reconocible en 

su particular léxico: “(…) porque hubo / tres formas de soldar en la escuela / en 

la misma en la que nadie firma lo que hace / la autógena / por exudación o con 

fundantes” (Cortiñas 2013: 58). Este es el vocabulario de la escuela industrialviii: 

por medio de él asoman las esquirlas de los proyectos técnico-productivos 
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imaginados a mediados del siglo XX. Desarrollados e interrumpidos en varios 

momentos de la historia; se entiende entonces que ellos aparezcan a través de 

esa enunciación paratáctica llena de encabalgamientos abruptos, sobre los 

cuales se sostiene el ritmo entrecortado del verso.  

 

Como puede verse, en todos estos niveles temáticos y formales la 

construcción se halla vinculada a la problemática de la lengua colectiva. Por eso 

el territorio virgen, la página en blanco, llevan a una reflexión muchas veces 

delirante sobre la elaboración material del símbolo o la propia institución de la 

lengua:  

 

“quiero que talles el abecedario en el hielo de la plaza /  

  es para saber  

  si lo sabes escribir: ´No voy a estar  

  diez años encerrado en un monte de hielo  

 para pensar lo que tengo que decir´ (único fragmento conservado de la  

                                                 Segunda Guayaquil)” (Cortiñas 2013: 33)              

                                                                                                                

 

Suspendido entre el pasado y el futuro, la poesía de Cortiñas se propone 

recuperar ese “fragmento” de la “Segunda Guayaquil” tallando en el hielo de ese 

discurso paratáctico. En esa revisión del revisionismo, el habla es el terreno de 

la experimentación formal, una lengua a la vez histórica e irreal que permite 

escenificar ciertos aspectos de la organización colectiva con los gestos del juego 

vanguardista. Aunque no cualquier aspecto: la épica de este texto, cuando 

asoma, gira en torno a tentativas, momentos frustrados que no dejan de ser 

constantemente evocados como si fueran una escena olvidada, casi invisible 

para la épica del pensamiento nacional. Hay también ahí un debate estético con 

la corriente ideológica dentro de la cual esta poética se inscribe; un balance 

crítico que se convierte en un cambio de perspectiva.  
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Así podrían sintetizarse algunas obsesiones importantes de esta poética 

profundizadas en La recidiva. Como es sabido, ese término significa la 

reaparición del tumor maligno tras un periodo más o menos largo de ausencia 

de enfermedad; Cortiñas explota de todas las maneras posibles esa metáfora 

legada por la retórica anti-peronista. En principio, podría decirse que esta sería 

una forma de dar un paso más en el gesto contra-cultural que se apropia de un 

término peyorativo para convertirlo en parte de la propia identidad. Pero en este 

libro no se trataría tanto de darle dignidad a una palabra despectiva (“negro”, “las 

patas en las fuentes”, etc.); si el estigma es una marca de identidad, la poesía 

de Cortiñas indaga en el interior de ese concepto explorando sus connotaciones 

negativas: ¿qué significa para una identidad política estar atravesada por la 

exclusión?  

 

El cáncer como síntoma de la identidad, el cuerpo como síntoma de la 

lengua: asociación metafórica permanente, esta poesía no es ajena a ese 

aspecto de la experiencia lingüística, pero antes de evocar un símbolo sublime 

se asiste a un diálogo oblicuo en torno a su elaboración, desplegado a través de 

hipálages, neologismos bizarros o juegos de palabras. La metáfora se presenta 

“estallada”, solo se ven sus connotaciones revolotear por el aire enganchando 

una serie de leitmotivs dispares: el cáncer, Chernobyl, los iraníes, nombres de la 

historia argentina, etc. El habla se convierte así en discurso asociativo con una 

tendencia marcadamente anti-referencial; eliminada la puntuación, la sintaxis 

queda librada a toda clase de torsiones, dictados por el juego permanente de la 

hilación visual, léxica, semántica o fonética:   

 

“es que en esta familia sureña todos tenemos 

 de colon de mama mediastino  

en forma de red la metástasis 

es una sed que crece en el cuerpo puerto 

pescamos con una red en sangre que bautizaron centellograma 

los focos de infección son chispazos diminutos 

adentro del organismo y por eso 
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para estarnos más seguros del fuego carbonatado de los huesos  

le sacamos una foto”. (Cortiñas 2019: 6)  

 

Hay una re-instrumentalización constante de las palabras frente a las 

cuales esa “familia sureña” se contempla como en un espejo: de la referencia 

clínica se pasa por contigüidad sonora y léxica a la imaginería de la pesca, donde 

asoma también la horda primigenia buscando su identidad en el “fuego 

carbonatado de los huesos”. En algunos casos se juega también con el espacio 

visual de la página, en otros se pasa a la prosa poética un poco a la manera de 

Pablo de Rohka:  

“Corren los días mientras cumplimos tres décadas en un gulag literal el valor es 

tensión aunque corran los días mientras cumplimos tres décadas poniendo sellos 

en una falsa silla industrial que se resuelve de forma momentánea no nos une el 

amor profe cuándo dejaron de existir los telegramas nos une el cobalto en la 

mente del receptor la primera impresión de la comarca es un fuerte olor a 

kerosén o combustible mal quemado será porque ponen sus fichas en el Bando 

de la Pasión sarmientina tenemos que sos tener una lucha o porque a veces las 

ponen en el Banco de la Inacción Menonita mientras siguen pegando nosotras 

las cirujanas y el hombre con veintidós ponemos todo en el Manto de la Nación 

Conflictiva aunque quieran o sigan pegando con una Espuela Mecánica 

Desarmada el valor es tensión que se resuelve en la mente del que recibe el 

siguiente mensaje (…)” (Cortiñas 2019: 27) 

La asociación permanente, la capacidad de un discurso autogenerado sin 

otro eje más que si mismo, es una ambición de las vanguardias que se remonta 

al simbolismo e incluso al romanticismo; en la Argentina el último capítulo de esa 

utopía fue el neobarroco (Carrera, Perlongher). El libro de Cortiñas vendría a 

retomar ese desideratum dándole un giro particular. Así, el hecho de que la 

metáfora predilecta de esta utopía lingüística sea el cáncer no deja de ser pura 

ironía; la promesa de infinitud del lenguaje termina siendo condensada a través 

de la finitud más estricta, la enfermedad mortal. Esas insistentes asociaciones 

morbosas celebran más bien la negatividad inscripta en la lengua, entendida 
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como una premisa clave en la articulación de la propia identidad: “la mugre / 

flotante es nuestro plancton americano”, “con todos los hijos de Urquiza flotando 

en una ría de formol”, “el cauce de las cadenas cruzadas de Obligado / pegando 

la vuelta con una cadena orgánica / de nódulos podridos”.  (Cortiñas 2019: 31, 

46, 62). De ahí la necesidad de una lengua nueva que surja de la 

descomposición del organismo muerto, o como dicen unos versos de Alejandro 

Rubio: “La piel vieja tiene que / caer, caer, caer” (Rubio 2004: 18).   

La versión positiva del pasado ‒la tradición‒ postula una continuidad de 

símbolos y figuras que pasan de una generación a la otra; eso es lo que hoy en 

día se denomina “archivo”, al cual siempre se puede volver para recuperar tal o 

cual versión de la historia. La literatura cumple un rol clave en la invención de 

esas imágenes que de una manera u otra terminan adheridas a la identidad 

social, a un punto tal que incluso hasta la propia literatura supone que debe 

rendirles un tributo, sometiéndose a ellas. Pero a La recidiva de Cortiñas no le 

interesa nada de esto: más cercana a Scalabrini Ortiz o, de nuevo, Leónidas 

Lamborghini, para esta poética la identidad y la memoria histórica son una 

acumulación de restos en estado de ebullición permanente; si hay una señal para 

transmitir a través de la poesía, ella debe surgir de un gesto extremo: la lengua 

común ‒sus metáforas históricas, sus posibles símbolos‒ pasada por el tamiz de 

una trituradora. Por eso los significantes prestigiosos aparecen deformados 

(“Victorrria”, “Ulisas”, “Frrrancia”); lo cual no deja de ser paradójico: si bien esta 

es una poesía que apuesta fuerte a los símbolos, que reflexiona en torno a sus 

posibilidades de enunciación, ellos son concebidos contra toda connotación 

cultural respetada ‒“porque el crucificado nunca fue jefe de Estado / pero si su 

primo iraní”  (Cortiñas 2019: 38)‒.   

Para terminar este provisorio repaso generacional volvamos al eje poesía-

prosa. Intercambio sobre una organización (2013) y Morris (2019), los dos 

primeros libros de Violeta Kesselman exploran las posibilidades literarias que 

ofrecen los puntos de contacto entre esos dos géneros. Intercambio… podría ser  

leído como un libro de relatos donde se repasan distintas experiencias militantes:  
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“Con nada. Con tuco con orégano y cebolla. Con salsa blanca muy cada 

tanto. Con queso rallado la vez que apareció un queso no se sabía de dónde, de 

una donación, de un camión, de que había bajado mercadería y entre eso, 

queso. Con agua y hierven, y se hace una sopa en la que flotan. Con forma de 

buñuelos, si están viejos. Con una cuchara sacada de un mueble de madera que 

al abrirlo salen mosquitos de adentro. Con un tenedor hacen lanzamiento de una 

mesa a la otra y se comen varios gritos. Con lluvia o con truenos siempre 

estamos acá, ja ja, con esfuerzo todo se puede, con la ayuda de los demás se 

hace cualquier cosa, con buena voluntad no hay tormenta que tumbe, con la 

plata del ministerio se iba a cambiar la hornalla que perdía gas y hacía que todos 

se rieran de cualquier cosa, también a ponerle piso de cerámica al salón y 

plásticos a las ventanas. Con una carcaza de termotanque que el cuñado de una 

trajo de la obra en la que trabajaba iban a armar una salamandra, si no iba a 

terminar en medio del relleno sanitario, no, nunca iba a llegar porque antes de 

eso iba a ser reconvertida en algo vendible previo pesado en una balanza a tres 

cincuenta el kilo… Con eso, con un tubo blanco al que se le cala un cuadrado y 

se le saca un tubo retorcido y se le prende un fuego adentro. Eso llegó a pasar” 

(Kesselman 2013: 79).  

Las posibles variaciones gramaticales ofrecidas por la preposición “con” ‒ 

descripción de ingredientes, frase condicional, ráfagas de indirecto libre, etc.‒ 

sirven para recorrer una dispar serie de eventos imantados por la acción 

colectiva; de un menú raquítico se pasa a los adultos que reniegan con los 

chicos, sin omitir la interacción con las resoluciones de un ministerio o el porvenir 

que aguarda al caparazón de un termotanque (salamandra, relleno sanitario o 

venta por kilo). No se trata entonces de conocer los “laberintos de la trama” ni 

tampoco de una preocupación por “la construcción de los personajes”, sino más 

bien de prestar atención a la frase, agudizando al máximo sus posibilidades 

estilísticasix. Kesselman no se conforma con una serie de sintagmas lógicamente 

previsibles, más bien tiende a oponer estructuras gramaticales con el mismo 

énfasis que podrían hacerlo una sucesión elaborada de versos.  
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En Morris el tema vuelve a ser la organización política; la peripecia se 

resume casi completamente en las meditaciones y sensaciones físicas que 

atraviesan a un militante mientras recorre en auto la provincia de Buenos Aires. 

Más que una reflexión teórica, hay una serie de pensamientos mascullados que 

remiten implícitamente al fin de los gobiernos kirchneristas y la situación de su 

militancia. En términos estéticos vale un paralelo con los libros de Cortiñas: en 

ambos autores el discurso asociativo gana considerable terreno como eje de 

exploración formal y eso tal vez no sea mera casualidad.  

A la manera de cierta literatura política, Morris puede ser leído como una 

intervención dentro de esa coyuntura. Quedan sin embargo completamente a un 

lado las convenciones usuales en dicho género: como ya se insinuaba en 

Intercambio… no hay protagonistas ni tampoco escenas típicas (actos, 

discursos, marchas, asambleas, etc.), así como tampoco denuncias, ni crónica 

social a la usanza del periodismo. Menos que menos hay referencias, símbolos 

o nombres inmediatamente reconocibles (salvo el título del libro que puede 

asociarse a un episodio de la lucha política de los años setenta). Ese planteo 

realista que esquiva la tipificación y el lugar común surge de la lectura que 

Kesselman hace del objetivismo y la “poesía de los noventa” (García Helder, 

Gambarotta, Rubio, Raimondi) como puede verse en la arriesgada combinación 

de narración, ensayo e imágenes que ofrece el libro. La reflexión en torno a la 

militancia es un “objeto” presentado a partir de impresiones puntuales y 

fragmentarias, con un léxico que no le teme a los tecnicismos, la oralidad o los 

adjetivos de la discusión ideológica; la puntuación saereana puede ser así 

utilizada para describir la guerra de posiciones del lenguaje político sin recurrir a 

la melancolía o el misticismo, basta más bien con el registro de sus vaivenes, tan 

sutil como el cambio de luz a un costado de la ruta:   

 

“Se escuchaba una jerga política discontinua, hablada por otros miles, que se 

interfería con todas las otras jergas, a las que por momentos aquella 

contrarrestaba hasta anular, para luego, en un oleaje retrógrado, volver a ser 

disminuida, casi verse anulada ella misma, infinitésima, discontinuada ahora sí 

en apariencia definitivamente, para luego, en el oleaje retrógrado, comenzar a 
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revitalizarse, interfiriendo de manera necesaria con las jergas ajenas; y así como 

el sol sale o cae a una velocidad imperceptibilísima para el ojo pero no para la 

mente, no se lo ve salir o caer pero efectivamente sale o cae y efectivamente 

finalmente es de día o de noche, había un repechaje, el zumbido crecía 

victorioso, martillando a todas la otras jergas, triunfalmente continuado, 

ensordeciente. Con la misma fe del Evangelio pero disputando con él la 

conducción de las almas” (Kesselman 2019: 14, 15). 

 

Como en Cortiñas, vuelve a aparecer la cuestión de la lengua política. En 

particular, la situación del discurso perteneciente a esa “secta verticalista”, desde 

la perspectiva de un sujeto que pertenece a esa organización. La pregunta del 

libro sería: por qué el discurso militante debe ser una “jerga” semi-oculta, a priori 

des-autorizada, si a fin de cuentas se trata simplemente de otra variante del 

lenguaje político, una manera de referirse a los asuntos vinculados al “bien 

común”. ¿Por qué el debate social, su versión hegemónica, prefiere disfrazarse 

con la jerga de los expertos (jurídica, económica, religiosa, etc.)? Este es el 

problema de fondo planteado por el libro y eso explica en parte también los 

distintos tonos a los que recurre: rumiación, bronca intermitente, polémica, delirio 

visual surgido de objetos cotidianos. Esto último es otro punto de contacto con el 

objetivismo: como en Intercambio… también en Morris Kesselman se destaca 

por la descripción de las imágenes (écfrasis): ya sean los trazos de un dibujo 

infantil colgado en la pared, la foto de un empresario argentino en el desierto, o 

la historia de la Segunda Guerra Mundial en las líneas de una calza de lycra.  

Y si bien el texto puede ser leído como en elogio de la percepción 

agudizada, de la de-subjetivación propia de los deberes diarios asociados a la 

organización política, ese registro perceptivo no sugiere una comprensión 

superior; por momentos pareciera mantenerse al nivel de las sensaciones 

corporales más inmediatas (somnolencia, hambre, digestión, etc.). Incluso 

ciertas redundancias muy buscadas parecieran sugerir ese estado mental: “una 

forma transformada de escuchar con el resto de atención restante”; también en 

esos sintagmas reside el riesgo de una escritura que puede elegir entre la 
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elaboración visual más sofisticada o el ripio chocante según sus necesidades 

expresivas.  

No habría así saber al alcance de la praxis más allá de las limitaciones de 

toda conciencia; se trata más bien de incorporar la experiencia actual de la 

militancia al discurso literario sin apoyarse en una teoría dada de antemano. Pero 

si puede detectarse un diagnóstico histórico:  

“Se ríen de que la jerga era ininteligible, más un resabio que una lengua. 

Después de 1930. Después de 1950. Después de 1967. Después de 1974. 

Después de 1995. Se había vuelto un código morse balbuceado en un sótano 

por quince refugiados que tenían cada quince años una derrota. Eso decía la tos 

liberal, ahora con gotas de flujo” (Kesselman 2019: 49).  

Esta es la lengua estallada a la que se alude también en el libro de 

Cortiñas, la lengua de una “secta verticalista”, marginal en términos culturales 

aunque aún activa, no completamente derrotadax. La lengua de una experiencia 

histórica que se interrumpe y comienza de nuevo: como hemos visto, es algo 

que en distintos niveles temáticos y formales puede reconocerse en la escritura 

de Schere, Cortiñas y Kesselman. Esas preocupaciones ponen en diálogo a 

estos libros con varios textos de la poesía argentina de los noventa: Punctum de 

Gambarotta, Rosario de Rubio, Lampiño de Martín Rodríguez o Poesía civil de 

Sergio Raimondi, por nombrar algunos. Lo interesante además es que, más allá 

de los puntos en común, las obras acá comentadas ofrecen alternativas estéticas 

muy diferentes, lo cual evidencia las distintas posibilidades de la ruptura 

noventista, no reductibles a una concepción cerrada de la escritura. 

 

Discusión y conclusiones  

  Recapitulemos esta conjetural situación del gusto en la Argentina del siglo 

XXI: ¿qué habría más allá del pelotón de novelistas que buscan el apoyo de las 

editoriales multinacionales con fórmulas olvidables, ajenas a cualquier riesgo 

literario?xi En el ámbito de la poesía puede notarse una nueva oleada de voces 

jóvenes, muchas veces identificadas con la política de género, cuyos textos aún 
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no llegan a ofrecer innovaciones más allá de la influencia de algunos poetas 

claves: pareciera que se lee a Fernanda Laguna con una linealidad algo cómoda, 

como una variante de la “literatura del yo”, asumiendo acríticamente los lastres 

de esa corriente (catarsis, confesionalismo, etc.). Por eso al nivel de la escritura 

podría retomarse la tesis de Habermas, aggiornada al contexto actual por Bruno 

Latour: la modernidad siempre es un proyecto inconcluso; las apuestas 

vanguardistas más arriesgadas, sea el caso de Leónidas Lamboghini o la “poesía 

de los noventa”, siempre tardan en ser comprendidas y puestas en práctica; 

como si las posibilidades abiertas por esas rupturas fueran una especie de 

amenaza o herencia demasiado pesada que de una manera u otra convendría 

dejar atrás. Pero, como hemos visto, frente a esa situación consuetudinaria los 

libros de Schere, Cortiñas y Kesselman ofrecen varias alternativas; la literatura  

‒poesía, prosa o ambas cosas a la vez‒ podría consistir en ese tipo de 

rebeliones. 
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i Algunos textos representativos de esa ruptura, mencionados en orden cronológico: Barrio trucho 

(Desiderio, 1990), Tuca (Casas, 1990), La zanjita (Desiderio, 1992), Segovia (Durand, 1993), 40 
watt (Taborda, 1993), El guadal (García Helder, 1994), Tres poemas dramáticos (Mattoni, 1995), 
Hacer sapito (Vera Fisher, 1995), El despertador y el sordo (Molle, 1995), El salmón (Casas, 
1996), Punctum (Gambarotta, 1996), Música mala (Rubio, 1997), Zelarayán (Cucurto, 1998), 
Agua negra (Rodríguez, 1998) Seudo (Gambarotta, 2000), Basura pert (Méndez, 2000), Poesía 
civil (Raimondi, 2001), El cielo de Boedo (Durand, 2004), Hatuchay (Cucurto, 2004), dp canta el 
alma (Katchadjian, 2004), Lampiño (Rodríguez, 2004), La tomadora de café (Wittner, 2005), 
Rosario (Rubio, 2005), Diario de exploración afuera del cantero (Bianco, 2006), Camino de vacas 
(Villa, 2007), El libro de las formas que se hunden (Ortiz, 2010), La princesa de mis sueños. 
Poesía 1994-2003? (Laguna, 2018), etc.     
 
ii Otro ejemplo: “todo piola? / todo piola, vos? / piola también, q hacías? / nada, acá, tranca, vos? 
/ piola, acá, también, tranca / piola / sí, qemamos uno? / dale / te prendés? / sí, más vale, de una” 
(Blatt 157). 
 
iii “robar chicos, secuestrar comida, usurpar / violar a las rubias, rayar los pisos, / desparramar 
las piedritas, arrastrar macetas / romper los jardines y las verjas pintadas” (Rack 10).  
 
iv Una versión más interesante del tópico puede hallarse en Alejandro Rubio: “Los que como en 
sueños llevamos / astas en las sienes queremos asimismo / un monumento al Chico de la Calle 
/ así como lo muestran y para vos es: / morocho, gorrita al vesre, desdentado, / enclenque, Nike, 
un hilo de sangre / desde una fosa nasal, y rendirle homenaje / cada aniversario / del fusilamiento 
de Patrón Costas” (Rubio 2018: 11). 
   
v Schere publicó también la mejor novela sobre la crisis del 2001, Gorgona (Schere 2016).  
 
vi Sobre esto, ver el ensayo de Alejandro Rubio, “La literatura argentina es el mal” (Rubio 2010: 
107-120).   
 
vii Cortiñas también ha publicado Hospital de campaña y Cuaderno del poema.  
 
viii Debo esta observación a Joaquín Díaz.  
  
ix Sobre los debates actuales en torno al porvenir del trabajo, este pasaje no deja de brindar una 
perspectiva interesante: “Al revés, el microemprendimiento de Higinio empezó de atrás para 
adelante: primero estuvo el puente y la necesidad de cubrir una partida de anotadores, después, 
yendo hacia adelante, se podía empezar a encuadernar, a ponerle tapas a cualquier cosa que 
hiciera falta: si había un informe sobre la relación percepción de planes sociales/tasa de 
escolarización, zap, si había un librito de cuentos para chicos de nueve a once de los talleres 
que se hacían, zap, zap, si un lo que se llama instructivo para procedimientos internos, 
zapzapzap, todo por imposición de máquinas se iba encuadernando” (Kesselman 2013: 42). 
  
x “(…) el dormir soñando capaz nada, un sueño sin imagen y sin mensaje, una frase en una 
lengua inexistente, indecodificable o, al revés, un sueño lleno de sentido, que resolvía el conflicto 
presente y el conflicto futuro de la vida de alguien. Un fragmento para absorber cosas escritas 
por otros, concentrados o desconcentrados, queriendo u obligados, atentos al primer ruido de la 
puerta, con tanto sueño que las letras comienzan a ablandarse delante de los ojos. Un fragmento 
para viajar en la línea del Oeste con comida en las muelas, pensando en lo bien hecho y en lo 
mal hecho… Lo único que se podía dejar de tener era lo único que verdaderamente se tenía” 
(Kesselman 2019: 22).  
 
xi Una de las pocas excepciones sería Carlos Busqued con su novela Bajo este sol tremendo 
(2009).   


