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Resumen

Sabemos que la poesia argentina de los noventa puede ser vista como un giro abrupto
frente a las concepciones dominantes dentro del género, una serie de gestos dirigidos
a poner en cuestion la “idealizacion del oficio” (Garcia Helder, Prieto [1998], Aguirre
2020). Este es el balance que podemos hacer sobre un conjunto de obras cuyos autores
rondan los cincuenta afios (Casas, Gambarotta, Wittner, Laguna, Rubio, Durand, etc.).
Faltaria echar una mirada a las generaciones posteriores, particularmente los poetas
jovenes de 30 que ya llevan mas de un libro publicado. Sibien ese rompecabezas puede
armarse de varias maneras, por lo pronto es posible hacer un recorrido por un conjunto
obras que permiten entrever algunas lineas de la literatura argentina mas reciente.
Escrituras situadas muchas veces entre el verso y la prosa, en esos autores habria
varios puntos de contacto que vale la pena sefialar, tanto entre si como en relacién con

la poesia de los noventa y otros escritores como Lednidas Lamborghini.

Palabras clave: poesia argentina de los noventa — literatura actual — contactos

entre poesiay prosa
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Abstract:

We know that nineties argentine poetry could be seen as a radical twist that goes beyond
the ruling conceptions among the genre, a number of literary gestures aimed against
their most ethereal expressions (Garcia Helder, Prieto 1997, Aguirre 2020). This is the
outcome concerning the literary works of a generation with more or less 50 years of age
(Casas, Gambarotta, Wittner, Laguna, Rubio, Villa, etc.). It is necessary then to take a
look around the new generations, particularly the young authors with 30 years or so with
more than one book published. We propose a critical itinerary thay may be usefull in
order to aprehend some of the main tendences in the most recent argentine literature:
Mariano Blatt, Jimena Schere, Gabriel Cortifias, Violeta Kesselman, etc. More than once
located in the mixed realm of prose and verse, within these authors there could be find
some interesting contacts, not only between them but also regarding nineties argetine

poetry or other writers as Lednidas Lamborghini.

Keywords: nineties argentine poetry — contemporary literature — contacts

between prose and verse.
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Después de los noventa

Sabemos que la poesia argentina de los noventa puede ser vista como un
giro abrupto frente a la concepciones dominantes dentro del género, una serie
de gestos dirigidos a poner en cuestion la “idealizacién del oficio” (Aguirre 2020):
recuperacion del habla y de la perspectiva contemporanea, des-jerarquizacion
de los materiales culturales, indiferencia frente al predominio del discurso lirico,
ruptura con la idea de poesia como experiencia visionaria, desnaturalizacion del
verso (Garcia Helder, Prieto 1997). Este es el balance que podemos hacer sobre
un conjunto de obras cuyos autores rondan los cincuenta afios (Garcia Helder,
Casas, Gambarotta, Wittner, Rubio, Laguna, Durand, etc.)'. Tal vez el afio 2010,
con la publicacion de El libro de las formas que se hunden de Mario Ortiz, haya
sido el ultimo momento de los noventa como experiencia estético-generacional,
a partir de esa fecha ya no se da tanto la irrupcién de nuevos proyectos literarios,
sino mas bien la continuidad de obras iniciadas diez, quince o veinte afios atras.
Faltaria entonces echar una mirada a las generaciones posteriores,
particularmente los poetas jovenes de 30 que ya llevan varios libros publicados.
Escrituras situadas muchas veces entre el verso y la prosa, en ese grupo de
autores hay ciertos puntos de contacto que vale la pena sefialar, tanto entre si
como en relacién a la poesia de los noventa y otros escritores como Leonidas

Lamborghini.

La coyuntura o sus invariantes

Podria decirse que, después de los noventa, lo performatico y la primera
persona buscan recuperar un lugar dentro de la escena, invocando una
perspectiva diferenciada respecto de la generacion precedente que incluya el
intimismo o subraye la inquietud frente a la actualidad tecnolégica (internet, redes
sociales, etc.). La poesia de Mariano Blatt es leida muchas veces desde esta
perspectiva; su obra reunida impresa en 2015 ya va por una segunda edicion y
ha logrado un consenso amplio. Se valora el ritmo de sus versos y su captacion
del habla juvenil, junto a su capacidad para retratar a un sujeto social —“los pibes”

— con una idiosincrasia caracteristica: las drogas recreativas, la musica
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electronica y una homosexualidad hecha de reflejos cotidianos, entre el futbol y
los viajes en tren por el conurbano. El pibe de oro (2006-2007) es una interesante
prosa poética donde aparecen muchos de estos elementos. El problema es que
los otros textos incluidos en Mi juventud unida (2015, 2020) no tardan en
convertir esos gestos en lugares comunes; se impone mas bien la nota
costumbrista y el coloquialismo: “Le digo eh muerti / me dice eh marian / le digo
eh capucha todo bien / me dice eh feo qué contas / le digo eh buzito hay faso
aca” (Blatt 136)". La ansiedad juvenil del encuentro, la amistad, el sexo o temas
similares, reciben siempre el mismo tratamiento sentimental: “(...) yo escucho la
/ cancion que hizo Nicolas. / se llama Time is over el tiempo se acabd / la letra
dice / time is over / time is over / Mar del Plata / Mar del Plata / qué buena onda.
/ Después tomo mate, llueve y soy feliz” (Blatt 144). Son versos agrupados en
unidades sintacticas previsibles, sostenidos en la redundancia ritmica o en
guifios faciles para la tribuna: “(...) trae churros que fuego sobra / (el fuego era
él)” (Blatt 127). Ese clima de buena onda que Blatt entrevé en los jovenes del
conurbano bonaerense también es cansador, por lo repetitivo y por su falta de
interés para captar motivos que vayan mas alla de la identificacion o la calentura
resignada.

El caso de Mi juventud unida no deja de ser representativo; es un
conservadurismo literario que puede encontrarse en otros autores con cierta
repercusion en la escena portefia (Marie Gouric, Silvina Giaganti): la crdnica
urbana, sentimental, la rima con golpe de efecto, la versificacion chata son los
vehiculos de la denuncia y la confesion, euférica o depresiva segun la
circunstancia. No puede dejar de reconocerse que, gracias a Perlongher,
Fernanda Laguna o Veronica Viola Fisher, la politica de género ha pasado a
ocupar un lugar cada vez mas central en la poesia argentina. Pero en el caso de
los autores mas recientes auln esta por verse qué tipo de innovacion estética
terminara dinamizando. Ese seria uno de los dilemas dejados por la ruptura
noventista: se puede imitar mal la escritura de Casas, Laguna, Durand, etc. o tal
vez sea necesario explorar otras posibilidades dentro de esas mismas obras; sea
como fuere, hay un lectura muy corta si en esos poetas s6lo se distingue

costumbrismo o retorno del yo en su variante mas autocompasiva y catartica.
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La coyunturay sus alternativas

¢, Hay otras posibilidades? Veamos por ejemplo estos versos de Carolina
Rack:

“Carnaval en la calle ancha, no me gustan los pomos,
la espuma, o si: estar mojada en febrero esta bueno
pero ahi vienen esos rusos que son brutos,

antes nos gustaban, eran lindos,

después: el ataque, te agarro la cara, de los pelos

el pomo se gasta rapido, nunca a los ojos,

rompemos el aerosol, lo llenamos con agua

ya van a ver (...)" (Rack 14)

Rubios naturales (2012), el libro de Rack, gira en torno a la vida en la
localidad bonaerense de Suarez. Sus protagonistas son las comunidades
migrantes instaladas desde el siglo pasado; el tema: los restos de esa identidad
en el paso de una generacion a la otra, vistos desde una perspectiva joven. De
esa experiencia surge un universo poblado de “rubios”, “rusos” y otras clases de
sub-grupos amenazantes. La poesia de Rack se sostiene en las inflexiones del
habla, una nocién atractiva del ritmo' y la interpolacién ocasional de términos
idiosincraticos. Aungue a veces ese impulso se dispersa, en los momentos mas
interesantes del libro sobrevuela la tension sexual, la paranoia, el conflicto de
género o de clase. Si en Blatt hay reafirmacion machacona de la identidad (los
pibes con gorrita, buzos con capucha, etc.)V, Rubios naturales pareciera abrir
una discusion sobre aquello que se hereda: la identidad de clase, familiar e
incluso racial, con todas sus mitologias imbricadas; son versos que buscan

transformar la “cultura tipica” en un elemento extrafio.

Pasemos ahora a un experimento como Toma de corriente de Triana

Leborans. El libro parte de una excusa en apariencia simple: apuntes a modo de
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diario intimo que registran detalles minimos de la duda cotidiana, el grado cero
del pensamiento, ya sea en verso o prosa. El antecedente inevitable seria, por
qué no, la poesia de Fernanda Laguna. Pero mientras sus coetaneos leen a esta
Gltima en términos de catarsis (0 esa otra version mas apocada denominada
“literatura del yo”), en este libro se recupera la tension de la duda trivial con todo
lo que ella desencadena a su paso. Mas que una narracion, estos textos deben
leerse como una serie pensada en torno a un eje compositivo; a la manera de un
diario que por momentos se convierte en verso, Leborans pone la oreja en esa

extrafia rumiacion cotidiana que rompe la identidad entre el placer y el orden:

“interrumpo la pelicula y comienzo la lectura de un libro
interrumpo la lectura para ordenar unos papeles
interrumpo el orden para cocinar
interrumpo la cocina para barrer el piso

interrumpo la barrida para bajar a comprar un agua”. (Leborans 17)

Lo interesante es la cualidad de objeto sugerida por la escritura de
Leborans; un artefacto tan simple como un cuaderno de notas sirve para poner

en cuestion el deseo, el deber social, la rutina o la propiedad de las palabras:

“Fin a los fines de afos, ése es decididamente mi fin y ademas ellos persiguen
un fin infinito: que finalmente todos nos concentremos en los fines de un afo que

si aln no tiene ni siquiera un principio menos todavia tiene un fin.

Sin un fin me acerco a uno: poner fin.

Con esto del fin temo morir en un rato y que al final alguien encuentre esto y crea
gue quise ponerme fin y por las dudas aclaro: no, hablo del fin sin fin”. (Leborans
8)

Manos a la obra
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Otro tipo de tension entre la poesia y la prosa puede hallarse en el libro

de Jimena Schere, Una antologia de la literatura argentina. Esta obra
desmesurada nos presenta la historia de una muy conjetural literatura hispano-
rioplatense que recorre en orden cronologico el verso espafiol medieval, el siglo
de oro, la gauchesca, el modernismo hasta llegar a una adaptacion vernacula
del nouveau roman. El tema de una conciencia sometida a distintas variantes del
encierro —desde el feto en el Utero hasta el individuo atrapado en una marcha de
protesta pasando por el incesto o la celopatia— se asocia a la imposibilidad de
convertirse en individuo autbnomo (adulto, ciudadano, etc.). Los momentos mas
notables del libro surgen cuando los arquetipos linguisticos de la tradicion
parecieran irrumpir todos al unisono, junto con distintos momentos de la historia

local:

“La masa se abre de pronto y me abrazo fuerte al cadaver. Las olas nos sacuden,
pero yo me aferro a mi fuente de alimento. Y luego tropiezo. Mis brazos, vencido,
la sueltan y la multitud se la traga. jTal para cual! jOjos azules! jPelo castafo!
iEstatura mediana! jConvivencia! jTotal! jMadam! Ti! jAjo! ja! En la noche del
13 y 14 de julio una banda de entre 8 y 12 personas armadas, derribaron la
puerta de mi departamento e irrumpieron jConsenso! Sacados de la casa y se
nos hizo entrar a la fuerza jCivil! jAdelante! jCémo! jShalom! jDemasiado tarde!
iAravi in mare! jFatherland or people! iBah! jUnido! jVencido! iNada! jJamas!
iSabemos! jCincuenta! jDolce far niente! jWith de sword! jAvec la parole!
iCamino de hierro! jCalfucura! jNueva Troya! jCielito, cielo que si! jFusilemos!
iNandu! jDon’t cry! jNec victores! jPueden sepultar a un buey! jBravo! jYO!
iUnos por si! jOtros por no! jBah! y nos subieron a la fuerza jDe espaldas! jLos!
jLa torta entera! jPica!” (Schere 123-124)".

Esa enunciacion dramatica desestabilizando el espacio de la prosa, el uso
de una unidad sintactica minima (la frase unimembre) convertida en un extrafio
eco de cdmara, la mezcla resultante de lo individual y lo colectivo; todos estos
son aspectos cercanos a la poética de Lednidas Lamborghini. Tanto para este

altimo como para Schere, la tradicién es una herencia deforme, representada en
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esta obra por las desventuras de Claudio, futuro principe y feto irredento. O
también por qué no: una manera de leer a contrapelo la identidad cultural
argentina; esa que se imagina como “crisol de razas”, venturoso receptor de toda
la cultura universal, no seria aln mas que un proyecto no-nato, una lengua

inarticulada o, como hubiera dicho Gombrowicz, condenada a la inmadurezV'.

¢Y no puede reconocerse algo de esta perspectiva en los libros de
Gabriel Cortiias? Tanto Pujato (2013) como La recidiva (2019) conforman una
interesante apuesta centrada en el vinculo entre lengua y politica"’. Esa
preocupacion se halla presente en otros autores que podrian ser vistos como
influencias importantes en la poesia de Cortifias: Martin Gambarotta, Alejandro
Rubio y Martin Rodriguez, por mencionar algunos nombres representativos de
la poesia de los noventa. Pujato se sitla en la primera expedicidén a la Antartida
hecha por un coronel con ese mismo nombre, olvidado por la historia (oficial o
no); lengua y territorio, identidad y soberania, constituyen las preocupaciones
centrales del libro. La recidiva toma su nombre del vocabulario oncologico: se
trata de una extensa variacion en torno a la metafora del cancer, que posee una
larga trayectoria en la historia politica argentina. El primer libro asumia una tarea
propia del revisionismo historico: contar la historia no contada, Pujato como
sinécdoque del peronismo y aquello que seria su proyecto histérico. Solo que en
el caso de Cortifias, la perspectiva documental es una excusa para jugar con un
cronotopo —el espacio blanco de la Antartida— y sus posibles connotaciones a
través de un discurso que combina la instruccion administrativa, el diario de
expediciones, las alusiones histéricas o las referencias locales, siempre movidas
de lugar: “AL MEDIODIA LLEGO LA COMANDA: “Traslado de operacién. /
Pintura casa de gobierno. Anilina / con sangre de foca” (Cortifias 2013: 19). Los
elementos del territorio son materias primas, insumos para la produccién
artesanal o para la infraestructura edilicia; preocupacion también reconocible en
su particular Iéxico: “(...) porque hubo / tres formas de soldar en la escuela / en
la misma en la que nadie firma lo que hace / la autdégena / por exudacién o con
fundantes” (Cortifias 2013: 58). Este es el vocabulario de la escuela industrialV:

por medio de él asoman las esquirlas de los proyectos técnico-productivos
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imaginados a mediados del siglo XX. Desarrollados e interrumpidos en varios
momentos de la historia; se entiende entonces que ellos aparezcan a través de
esa enunciacion paratactica llena de encabalgamientos abruptos, sobre los

cuales se sostiene el ritmo entrecortado del verso.

Como puede verse, en todos estos niveles tematicos y formales la
construccion se halla vinculada a la problematica de la lengua colectiva. Por eso
el territorio virgen, la pagina en blanco, llevan a una reflexion muchas veces
delirante sobre la elaboracion material del simbolo o la propia institucion de la

lengua:

“quiero que talles el abecedario en el hielo de la plaza /
es para saber
si lo sabes escribir: "No voy a estar
diez afios encerrado en un monte de hielo
para pensar lo que tengo que decir” (Unico fragmento conservado de la
Segunda Guayaquil)’ (Cortifias 2013: 33)

Suspendido entre el pasado y el futuro, la poesia de Cortifias se propone
recuperar ese “fragmento” de la “Segunda Guayaquil” tallando en el hielo de ese
discurso paratactico. En esa revision del revisionismo, el habla es el terreno de
la experimentacion formal, una lengua a la vez histérica e irreal que permite
escenificar ciertos aspectos de la organizacion colectiva con los gestos del juego
vanguardista. Aunque no cualquier aspecto: la épica de este texto, cuando
asoma, gira en torno a tentativas, momentos frustrados que no dejan de ser
constantemente evocados como si fueran una escena olvidada, casi invisible
para la épica del pensamiento nacional. Hay también ahi un debate estético con
la corriente ideolégica dentro de la cual esta poética se inscribe; un balance
critico que se convierte en un cambio de perspectiva.
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Asi podrian sintetizarse algunas obsesiones importantes de esta poética
profundizadas en La recidiva. Como es sabido, ese término significa la
reaparicion del tumor maligno tras un periodo mas o menos largo de ausencia
de enfermedad; Cortifias explota de todas las maneras posibles esa metéafora
legada por la retdrica anti-peronista. En principio, podria decirse que esta seria
una forma de dar un paso mas en el gesto contra-cultural que se apropia de un
término peyorativo para convertirlo en parte de la propia identidad. Pero en este
libro no se trataria tanto de darle dignidad a una palabra despectiva (“negro”, “las
patas en las fuentes”, etc.); si el estigma es una marca de identidad, la poesia
de Cortifias indaga en el interior de ese concepto explorando sus connotaciones
negativas: ¢qué significa para una identidad politica estar atravesada por la

exclusion?

El cancer como sintoma de la identidad, el cuerpo como sintoma de la
lengua: asociacion metaférica permanente, esta poesia no es ajena a ese
aspecto de la experiencia linglistica, pero antes de evocar un simbolo sublime
se asiste a un dialogo oblicuo en torno a su elaboracién, desplegado a través de
hipalages, neologismos bizarros o juegos de palabras. La metéfora se presenta
“‘estallada”, solo se ven sus connotaciones revolotear por el aire enganchando
una serie de leitmotivs dispares: el cancer, Chernobyl, los iranies, nombres de la
historia argentina, etc. El habla se convierte asi en discurso asociativo con una
tendencia marcadamente anti-referencial; eliminada la puntuacion, la sintaxis
gueda librada a toda clase de torsiones, dictados por el juego permanente de la

hilacion visual, |éxica, semantica o fonética:

“es que en esta familia surefa todos tenemos

de colon de mama mediastino

en forma de red la metastasis

es una sed que crece en el cuerpo puerto

pescamos con una red en sangre que bautizaron centellograma
los focos de infeccién son chispazos diminutos

adentro del organismo y por eso
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para estarnos mas seguros del fuego carbonatado de los huesos

le sacamos una foto”. (Cortiflas 2019: 6)

Hay una re-instrumentalizacion constante de las palabras frente a las
cuales esa “familia surefa” se contempla como en un espejo: de la referencia
clinica se pasa por contigtiidad sonoray Iéxica a la imagineria de la pesca, donde
asoma también la horda primigenia buscando su identidad en el “fuego
carbonatado de los huesos”. En algunos casos se juega también con el espacio
visual de la pagina, en otros se pasa a la prosa poética un poco a la manera de
Pablo de Rohka:

“Corren los dias mientras cumplimos tres décadas en un gulag literal el valor es
tensién aunque corran los dias mientras cumplimos tres décadas poniendo sellos
en una falsa silla industrial que se resuelve de forma momentanea no nos une el
amor profe cuando dejaron de existir los telegramas nos une el cobalto en la
mente del receptor la primera impresion de la comarca es un fuerte olor a
kerosén o combustible mal quemado sera porque ponen sus fichas en el Bando
de la Pasion sarmientina tenemos que sos tener una lucha o porque a veces las
ponen en el Banco de la Inaccion Menonita mientras siguen pegando nosotras
las cirujanas y el hombre con veintidos ponemos todo en el Manto de la Nacion
Conflictiva aunque quieran o sigan pegando con una Espuela Mecanica
Desarmada el valor es tension que se resuelve en la mente del que recibe el

siguiente mensaje (...)” (Cortifias 2019: 27)

La asociacion permanente, la capacidad de un discurso autogenerado sin
otro eje mas que si mismo, es una ambicion de las vanguardias que se remonta
al simbolismo e incluso al romanticismo; en la Argentina el tltimo capitulo de esa
utopia fue el neobarroco (Carrera, Perlongher). El libro de Cortifias vendria a
retomar ese desideratum dandole un giro particular. Asi, el hecho de que la
metéafora predilecta de esta utopia linglistica sea el cancer no deja de ser pura
ironia; la promesa de infinitud del lenguaje termina siendo condensada a través
de la finitud mas estricta, la enfermedad mortal. Esas insistentes asociaciones

morbosas celebran mas bien la negatividad inscripta en la lengua, entendida
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como una premisa clave en la articulacién de la propia identidad: “la mugre /

LT

flotante es nuestro plancton americano”, “con todos los hijos de Urquiza flotando
en una ria de formol”, “el cauce de las cadenas cruzadas de Obligado / pegando
la vuelta con una cadena organica / de nédulos podridos”. (Cortifias 2019: 31,
46, 62). De ahi la necesidad de una lengua nueva que surja de la
descomposicion del organismo muerto, 0 como dicen unos versos de Alejandro
Rubio: “La piel vieja tiene que / caer, caer, caer’ (Rubio 2004: 18).

La versidn positiva del pasado —la tradicion— postula una continuidad de
simbolos y figuras que pasan de una generacion a la otra; eso es lo que hoy en
dia se denomina “archivo”, al cual siempre se puede volver para recuperar tal o
cual version de la historia. La literatura cumple un rol clave en la invencion de
esas imagenes que de una manera u otra terminan adheridas a la identidad
social, a un punto tal que incluso hasta la propia literatura supone que debe
rendirles un tributo, sometiéndose a ellas. Pero a La recidiva de Cortifias no le
interesa nada de esto: mas cercana a Scalabrini Ortiz o, de nuevo, Lednidas
Lamborghini, para esta poética la identidad y la memoria histérica son una
acumulacion de restos en estado de ebullicion permanente; si hay una sefial para
transmitir a través de la poesia, ella debe surgir de un gesto extremo: la lengua
comun —sus metaforas histéricas, sus posibles simbolos— pasada por el tamiz de
una trituradora. Por eso los significantes prestigiosos aparecen deformados
(“Victorrria”, “Ulisas”, “Frrrancia”); lo cual no deja de ser paraddjico: si bien esta
es una poesia que apuesta fuerte a los simbolos, que reflexiona en torno a sus
posibilidades de enunciacion, ellos son concebidos contra toda connotacion
cultural respetada —“porque el crucificado nunca fue jefe de Estado / pero si su

primo irani” (Cortifias 2019: 38)-.

Para terminar este provisorio repaso generacional volvamos al eje poesia-
prosa. Intercambio sobre una organizacion (2013) y Morris (2019), los dos
primeros libros de Violeta Kesselman exploran las posibilidades literarias que
ofrecen los puntos de contacto entre esos dos géneros. Intercambio... podria ser

leido como un libro de relatos donde se repasan distintas experiencias militantes:
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“Con nada. Con tuco con orégano y cebolla. Con salsa blanca muy cada
tanto. Con queso rallado la vez que aparecio un queso no se sabia de dénde, de
una donacién, de un camion, de que habia bajado mercaderia y entre eso,
gueso. Con agua y hierven, y se hace una sopa en la que flotan. Con forma de
bufiuelos, si estan viejos. Con una cuchara sacada de un mueble de madera que
al abrirlo salen mosquitos de adentro. Con un tenedor hacen lanzamiento de una
mesa a la otra y se comen varios gritos. Con lluvia 0 con truenos siempre
estamos aca, ja ja, con esfuerzo todo se puede, con la ayuda de los demas se
hace cualquier cosa, con buena voluntad no hay tormenta que tumbe, con la
plata del ministerio se iba a cambiar la hornalla que perdia gas y hacia que todos
se rieran de cualquier cosa, también a ponerle piso de cerdmica al salén y
plasticos a las ventanas. Con una carcaza de termotanque que el cufiado de una
trajo de la obra en la que trabajaba iban a armar una salamandra, si no iba a
terminar en medio del relleno sanitario, no, nunca iba a llegar porque antes de
eso iba a ser reconvertida en algo vendible previo pesado en una balanza a tres
cincuenta el kilo... Con eso, con un tubo blanco al que se le cala un cuadrado y
se le saca un tubo retorcido y se le prende un fuego adentro. Eso llegé a pasar”
(Kesselman 2013: 79).

Las posibles variaciones gramaticales ofrecidas por la preposicion “con” —
descripcion de ingredientes, frase condicional, rafagas de indirecto libre, etc.—
sirven para recorrer una dispar serie de eventos imantados por la accién
colectiva; de un menu raquitico se pasa a los adultos que reniegan con los
chicos, sin omitir la interaccion con las resoluciones de un ministerio o el porvenir
que aguarda al caparazon de un termotanque (salamandra, relleno sanitario o
venta por kilo). No se trata entonces de conocer los “laberintos de la trama” ni
tampoco de una preocupacién por “la construccion de los personajes”, sino mas
bien de prestar atencion a la frase, agudizando al maximo sus posibilidades
estilisticas. Kesselman no se conforma con una serie de sintagmas légicamente
previsibles, mas bien tiende a oponer estructuras gramaticales con el mismo

énfasis que podrian hacerlo una sucesion elaborada de versos.
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En Morris el tema vuelve a ser la organizacion politica; la peripecia se
resume casi completamente en las meditaciones y sensaciones fisicas que
atraviesan a un militante mientras recorre en auto la provincia de Buenos Aires.
Mas que una reflexion tedrica, hay una serie de pensamientos mascullados que
remiten implicitamente al fin de los gobiernos kirchneristas y la situacion de su
militancia. En términos estéticos vale un paralelo con los libros de Cortifias: en
ambos autores el discurso asociativo gana considerable terreno como eje de
exploracion formal y eso tal vez no sea mera casualidad.

A la manera de cierta literatura politica, Morris puede ser leido como una
intervencién dentro de esa coyuntura. Quedan sin embargo completamente a un
lado las convenciones usuales en dicho género: como ya se insinuaba en
Intercambio... no hay protagonistas ni tampoco escenas tipicas (actos,
discursos, marchas, asambleas, etc.), asi como tampoco denuncias, ni crénica
social a la usanza del periodismo. Menos que menos hay referencias, simbolos
o nombres inmediatamente reconocibles (salvo el titulo del libro que puede
asociarse a un episodio de la lucha politica de los afios setenta). Ese planteo
realista que esquiva la tipificaciéon y el lugar comidn surge de la lectura que
Kesselman hace del objetivismo y la “poesia de los noventa” (Garcia Helder,
Gambarotta, Rubio, Raimondi) como puede verse en la arriesgada combinacién
de narracion, ensayo e imagenes que ofrece el libro. La reflexion en torno a la
militancia es un “objeto” presentado a partir de impresiones puntuales y
fragmentarias, con un léxico que no le teme a los tecnicismos, la oralidad o los
adjetivos de la discusion ideoldgica; la puntuacion saereana puede ser asi
utilizada para describir la guerra de posiciones del lenguaje politico sin recurrir a
la melancolia o el misticismo, basta mas bien con el registro de sus vaivenes, tan

sutil como el cambio de luz a un costado de la ruta:

“Se escuchaba una jerga politica discontinua, hablada por otros miles, que se
interferia con todas las otras jergas, a las que por momentos aquella
contrarrestaba hasta anular, para luego, en un oleaje retrogrado, volver a ser
disminuida, casi verse anulada ella misma, infinitésima, discontinuada ahora si

en apariencia definitivamente, para luego, en el oleaje retrégrado, comenzar a
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revitalizarse, interfiriendo de manera necesaria con las jergas ajenas; y asi como
el sol sale o cae a una velocidad imperceptibilisima para el ojo pero no para la
mente, no se lo ve salir o caer pero efectivamente sale o cae y efectivamente
finalmente es de dia o de noche, habia un repechaje, el zumbido crecia
victorioso, matrtillando a todas la otras jergas, triunfalmente continuado,
ensordeciente. Con la misma fe del Evangelio pero disputando con él la

conduccion de las almas” (Kesselman 2019: 14, 15).

Como en Cortifias, vuelve a aparecer la cuestion de la lengua politica. En
particular, la situacion del discurso perteneciente a esa “secta verticalista”, desde
la perspectiva de un sujeto que pertenece a esa organizacion. La pregunta del
libro seria: por qué el discurso militante debe ser una “jerga” semi-oculta, a priori
des-autorizada, si a fin de cuentas se trata simplemente de otra variante del
lenguaje politico, una manera de referirse a los asuntos vinculados al “bien
comun”. s Por qué el debate social, su versién hegemodnica, prefiere disfrazarse
con la jerga de los expertos (juridica, econdémica, religiosa, etc.)? Este es el
problema de fondo planteado por el libro y eso explica en parte también los
distintos tonos a los que recurre: rumiacion, bronca intermitente, polémica, delirio
visual surgido de objetos cotidianos. Esto ultimo es otro punto de contacto con el
objetivismo: como en Intercambio... también en Morris Kesselman se destaca
por la descripcién de las imagenes (écfrasis): ya sean los trazos de un dibujo
infantil colgado en la pared, la foto de un empresario argentino en el desierto, o
la historia de la Segunda Guerra Mundial en las lineas de una calza de lycra.

Y si bien el texto puede ser leido como en elogio de la percepcion
agudizada, de la de-subjetivacién propia de los deberes diarios asociados a la
organizacion politica, ese registro perceptivo no sugiere una comprension
superior; por momentos pareciera mantenerse al nivel de las sensaciones
corporales mas inmediatas (somnolencia, hambre, digestién, etc.). Incluso
ciertas redundancias muy buscadas parecieran sugerir ese estado mental: “una
forma transformada de escuchar con el resto de atencion restante”; también en

esos sintagmas reside el riesgo de una escritura que puede elegir entre la
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elaboracién visual mas sofisticada o el ripio chocante segun sus necesidades

expresivas.

No habria asi saber al alcance de la praxis mas alla de las limitaciones de
toda conciencia; se trata mas bien de incorporar la experiencia actual de la
militancia al discurso literario sin apoyarse en una teoria dada de antemano. Pero

si puede detectarse un diagnéstico histérico:

“Se rien de que la jerga era ininteligible, mas un resabio que una lengua.
Después de 1930. Después de 1950. Después de 1967. Después de 1974.
Después de 1995. Se habia vuelto un cédigo morse balbuceado en un sétano
por quince refugiados que tenian cada quince afios una derrota. Eso decia la tos

liberal, ahora con gotas de flujo” (Kesselman 2019: 49).

Esta es la lengua estallada a la que se alude también en el libro de
Cortifias, la lengua de una “secta verticalista”, marginal en términos culturales
aungque aun activa, no completamente derrotadaX. La lengua de una experiencia
histérica que se interrumpe y comienza de nuevo: como hemos visto, es algo
gue en distintos niveles tematicos y formales puede reconocerse en la escritura
de Schere, Cortifias y Kesselman. Esas preocupaciones ponen en didlogo a
estos libros con varios textos de la poesia argentina de los noventa: Punctum de
Gambarotta, Rosario de Rubio, Lampifio de Martin Rodriguez o Poesia civil de
Sergio Raimondi, por nombrar algunos. Lo interesante ademas es que, mas alla
de los puntos en comun, las obras aca comentadas ofrecen alternativas estéticas
muy diferentes, lo cual evidencia las distintas posibilidades de la ruptura

noventista, no reductibles a una concepcion cerrada de la escritura.

Discusion y conclusiones

Recapitulemos esta conjetural situacion del gusto en la Argentina del siglo
XXI: ¢qué habria mas alla del pelotdén de novelistas que buscan el apoyo de las
editoriales multinacionales con formulas olvidables, ajenas a cualquier riesgo
literario? En el ambito de la poesia puede notarse una nueva oleada de voces

joévenes, muchas veces identificadas con la politica de género, cuyos textos alun
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no llegan a ofrecer innovaciones mas all4 de la influencia de algunos poetas
claves: pareciera que se lee a Fernanda Laguna con una linealidad algo comoda,
como una variante de la “literatura del yo”, asumiendo acriticamente los lastres
de esa corriente (catarsis, confesionalismo, etc.). Por eso al nivel de la escritura
podria retomarse la tesis de Habermas, aggiornada al contexto actual por Bruno
Latour: la modernidad siempre es un proyecto inconcluso; las apuestas
vanguardistas mas arriesgadas, sea el caso de Lednidas Lamboghini o la “poesia
de los noventa”, siempre tardan en ser comprendidas y puestas en practica,
como si las posibilidades abiertas por esas rupturas fueran una especie de
amenaza o herencia demasiado pesada que de una manera u otra convendria
dejar atras. Pero, como hemos visto, frente a esa situacién consuetudinaria los
libros de Schere, Cortifias y Kesselman ofrecen varias alternativas; la literatura
—poesia, prosa o ambas cosas a la vez— podria consistir en ese tipo de

rebeliones.
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" Algunos textos representativos de esa ruptura, mencionados en orden cronolégico: Barrio trucho
(Desiderio, 1990), Tuca (Casas, 1990), La zanijita (Desiderio, 1992), Segovia (Durand, 1993), 40
watt (Taborda, 1993), El guadal (Garcia Helder, 1994), Tres poemas dramaticos (Mattoni, 1995),
Hacer sapito (Vera Fisher, 1995), El despertador y el sordo (Molle, 1995), El salmén (Casas,
1996), Punctum (Gambarotta, 1996), Musica mala (Rubio, 1997), Zelarayan (Cucurto, 1998),
Agua negra (Rodriguez, 1998) Seudo (Gambarotta, 2000), Basura pert (Méndez, 2000), Poesia
civil (Raimondi, 2001), El cielo de Boedo (Durand, 2004), Hatuchay (Cucurto, 2004), dp canta el
alma (Katchadjian, 2004), Lampifio (Rodriguez, 2004), La tomadora de café (Wittner, 2005),
Rosario (Rubio, 2005), Diario de exploracion afuera del cantero (Bianco, 2006), Camino de vacas
(Villa, 2007), El libro de las formas que se hunden (Ortiz, 2010), La princesa de mis suefios.
Poesia 1994-2003? (Laguna, 2018), etc.

i Otro ejemplo: “todo piola? / todo piola, vos? / piola también, q hacias? / nada, aca, tranca, vos?
/ piola, aca, también, tranca / piola / si, gemamos uno? / dale / te prendés? / si, mas vale, de una”
(Blatt 157).

i “robar chicos, secuestrar comida, usurpar / violar a las rubias, rayar los pisos, / desparramar
las piedritas, arrastrar macetas / romper los jardines y las verjas pintadas” (Rack 10).

v Una versidon mas interesante del topico puede hallarse en Alejandro Rubio: “Los que como en
suefios llevamos / astas en las sienes queremos asimismo / un monumento al Chico de la Calle
/ asi como lo muestran y para vos es: / morocho, gorrita al vesre, desdentado, / enclenque, Nike,
un hilo de sangre / desde una fosa nasal, y rendirle homenaje / cada aniversario / del fusilamiento
de Patron Costas” (Rubio 2018: 11).

vV Schere publico también la mejor novela sobre la crisis del 2001, Gorgona (Schere 2016).

Vi Sobre esto, ver el ensayo de Alejandro Rubio, “La literatura argentina es el mal” (Rubio 2010:
107-120).

Vi Cortifias también ha publicado Hospital de campafia y Cuaderno del poema.
Vil Debo esta observacion a Joaquin Diaz.

* Sobre los debates actuales en torno al porvenir del trabajo, este pasaje no deja de brindar una
perspectiva interesante: “Al revés, el microemprendimiento de Higinio empez6 de atras para
adelante: primero estuvo el puente y la necesidad de cubrir una partida de anotadores, después,
yendo hacia adelante, se podia empezar a encuadernar, a ponerle tapas a cualquier cosa que
hiciera falta: si habia un informe sobre la relacién percepcién de planes sociales/tasa de
escolarizacion, zap, si habia un librito de cuentos para chicos de nueve a once de los talleres
que se hacian, zap, zap, si un lo que se llama instructivo para procedimientos internos,
zapzapzap, todo por imposicién de maquinas se iba encuadernando” (Kesselman 2013: 42).

* %(...) el dormir sofando capaz nada, un suefio sin imagen y sin mensaje, una frase en una
lengua inexistente, indecodificable o, al revés, un suefio lleno de sentido, que resolvia el conflicto
presente y el conflicto futuro de la vida de alguien. Un fragmento para absorber cosas escritas
por otros, concentrados o desconcentrados, queriendo u obligados, atentos al primer ruido de la
puerta, con tanto suefio que las letras comienzan a ablandarse delante de los ojos. Un fragmento
para viajar en la linea del Oeste con comida en las muelas, pensando en lo bien hecho y en lo
mal hecho... Lo unico que se podia dejar de tener era lo unico que verdaderamente se tenia”
(Kesselman 2019: 22).

X Una de las pocas excepciones seria Carlos Busqued con su novela Bajo este sol tremendo
(2009).



