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Resumen: El presente trabajo se propone indagar en la dimensién performatica
de la primera lectura publica del poema “Howl” (“Aullido”) de Allen Ginsberg. La
noche del 7 de octubre de 1955, en la Six Gallery de San Francisco y frente a un
auditorio completo—que contaba, entre sus presentes, con escritores como Jack
Kerouac, Lawrence Ferlinghetti y Neal Cassady—, Ginsberg protagonizé una
escena que con los afos seria recordada como una instancia fundacional para
la poesia norteamericana del siglo XX. Partiendo de las crénicas y los
testimonios escritos sobre lo acontecido y, también, considerando a aquella
ejecucion del poema como una experiencia, fundamentalmente, sensorial y
colectiva buscaremos analizar una serie de repercusiones corporales entre los
presentes. El recorrido por las fuentes seleccionadas estara signado por un
abordaje que pondra en valor las percepciones de la escucha, el tacto, la vista e
inclusive el gusto, en favor de reconocer a la performance poética como un “estar

en comun” que afecta, en la misma medida, a quienes leen y quienes escuchan.
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Abstract:

This paper aims to research the performative dimension of the first public reading

of “Howl!” by Allen Ginsberg. On the night of October 7, 1955, at the Six Gallery

in San Francisco and in front of a full auditorium—which included writers such as
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Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti and Neal Cassady—Ginsberg carried out a
performance that would be remembered as a foundational moment for the
twentieth-century North American poetry. Based on that poetic performance as a
fundamentally sensory and collective experience, we have worked with
chronicles as well as written testimonies about that night to analyze a series of
bodily repercussions among those who were present. The selected sources will
highlight the perceptions of listening, touch, sight and even taste emphasizing the
poetic performance as a ‘being in common’ that affects, in the same measure,

those who read and those who listen.
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6 poets at 6 Gallery

El 7 de octubre de 1955, en el escenario de la Six Gallery de San Francisco,
Allen Ginsberg ley6, por primera vez, el que seria el poema mas emblematico de
su trayectoria, “Howlt. Aquel acontecimiento, del que también participaron
poetas como Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Gary Snyder y
Kenneth Rexroth, superd las expectativas de la convocatoria y se transformé en
un hito para la poesia de los Estados Unidos. Ginsberg, con poco menos de 30
afios y casi sin tener poemas publicados?, formé parte de una experiencia tan
significativa como irreversible al momento de configurar un nuevo escenario

poético norteamericano.

“Howl” fue publicado por City Lights en 1956, un afio después de su lectura en la
Six Gallery, y lleva consigo décadas de innumerables analisis dedicados, en su
mayoria, a explorar la dimension textual del poema. A pesar de que su primera
lectura se haya consolidado como un acontecimiento mitico para esta
generacion de escritores —el propio McClure asevera: “Si no hubiese existido la
lectura en la Six Gallery, no hubiese habido una Generacién Beat” (Raskin, 2004:
7)—, no existen hasta el momento estudios que reparen especificamente en la

dinamica de aquella presentacién publica del poema.

Por esa razon, en el presente trabajo nos proponemos retomar aquella primera
recepcion de “Howl” partiendo de la hipotesis de que dicha performance poética,
desde una trama de aspectos corporales y afectivos, implicé una instancia
colectiva en la que la participacion del entorno no fue menos significativa que la

ejecucion del poeta. Intentaremos ademas pensar a Ginsberg ya no solo como

1 Cuando hablamos de la primera lectura de “Howl”, nos estamos refiriendo Unicamente a lo que
hoy conocemos como la parte | del poema. Para ese momento la parte Il todavia no existia
(tampoco la nota al pie) y la parte Il estaba recién comenzando a escribirse.

2 Para octubre de 1955 habian aparecido algunos poemas de Ginsberg en la revista literaria de
su universidad, asi como también un par de resefias de libros publicadas en Newsweek y New
York Herald Tribune. Después de la lectura en la Six Gallery, Ferlinghetti decide contactarlo para
ofrecerle la publicacion de su primer poemario en su editorial (City Lights). Kerouac, por su lado,
habia publicado, en abril de 1955, Jazz of the Beat Generation, bajo el seudénimo de “Jean-
Louis”™—eventualmente ese trabajo formaria parte de la novela On the road algunos afios
después—; mientras que Burroughs habia publicado Yonqui, en 1953, gracias al contacto de
Ginsberg con Solomon (su tio era el duefio de Ace Books, una editorial muy pequefia), bajo el
pseuddnimo de William Lee (Raskin 8).



una voz, sino como un cuerpo afectado y transformado por la sonoridad de sus
versos, asi como también por el resto de los cuerpos presentes. Revisaremos
como la audiencia, con un comportamiento propio de una jam session, se
comprometio directa o indirectamente con una escena que resultaria fundacional

de la poesia norteamericana.

Para reconstruir una dinamica signada por el impacto sensorial que produjo y
retorn0 sobre la presentacion, nuestro trabajo se propone partir de las
percepciones (visual, auditiva, tactil y gustativa) que se evidencian en los Unicos
registros que existen de la lectura: las cronicas de quienes estuvieron alli
presentes y contribuyeron en la conformacién vital de aquella experiencia, asi
como también los relatos o comentarios de quienes legitimarian desde entonces
el caracter mitico de la lectura. Entre los primeros vamos a retomar el escrito que
Ginsberg y Corso elaboraron un afio después del evento, titulado “The Literary
Revolution in America” y publicado en Litterary Paspoort, en tanto aporte
fundamental de uno de los protagonistas de la noche. Un par de afios después,
en 1958, Kerouac publica la novela The Dharma Bums en la que relata la noche
del “Renacimiento Poético de San Francisco” junto a “los poetas aulladores”
(“howling poets”) de la lectura de la Six Gallery. El caracter literario de la cronica
de Kerouac se complementa con lo que McClure, en 1982, publica en Scratching
the Beat Surface: un libro que relne poemas y ensayos al mismo tiempo que
cuenta el relato en primera persona de lo que alli experimentd uno de los poetas
involucrados. A estas cronicas se le suman algunas reflexiones del resto de los
presentes que se reunen en las dos biografias mas extensas y conocidas que se
han escrito sobre Ginsberg: Ginsberg de Barry Miles y Dharma Lion de Michael
Schumacher. Por ultimo, algunos afios mas tarde, Jonah Raskin suma una serie
de aportes valiosos y observaciones especificas sobre “Howl” en American

Scream? que también seran tenidos en cuenta.

Cuando hablamos del poeta como un cuerpo afectado por su audiencia, en
principio es necesario reparar en lo que Julia Novak denomina “estar situados”.

Tener en cuenta la “esencia de la performance como experiencia compartida”

8 Es necesario aclarar que, en los casos en los que no haya traducciones al espariol publicadas,
haremos uso de traducciones propias. En cada caso, se consignara en una nota al pie.



(173), implica recuperar tanto el espacio donde se lleva a cabo el evento como
también el tiempo cronoldgico e historico compartido; ambos elementos han de
ser relevados al momento de analizar la relacion entre el poeta y su audiencia.
La Six Gallery, que supo ser un taller de reparacion de autos, se convirtié en
1954 en una galeria de arte, un espacio cultural que surgia con la intencioén de
ser una alternativa para los artistas locales ignorados por las grandes galerias
comerciales de la ciudad (Weidman 155). Ese 7 de octubre fueron mas de cien
personas—entre las que se encontraban personajes como Jack Kerouac,
Lawrence Ferlinghetti, Neal Cassady y Peter Orlovsky—Ilas que participaron de
una lectura (McClure 13) en la que los limites entre quienes fueron a leer y
quienes fueron a escuchar no estuvieron del todo claros. Tampoco lo estuvo el
espacio destinado a la audiencia: “el edificio estaba repleto de personas
sentadas en sillas, de pie a lo largo de las paredes u ocupando lugares frente al
pequefio escenario” (Schumacher 214). En definitiva, el marco de aquella
performance abandond la solemnidad y las jerarquias espaciales en favor de un
clima celebratorio, descontracturado. Ese taller de reparacién de autos—antes
un eslabén mas de la cadena productiva de la nacion—ahora no tenia otro
propésito mas que acoger a una generacion de jovenes poetas exigiendo

transformar su presente.

Del ritmo frenético de Kerouac al ritmo frenético de Ginsberg

Trabajar con una lectura de poesia como objeto implica reconocer que estamos
ante una experiencia irreductible a la obra escrita. En el ensayo que introduce
Close listening. Poetry and the performed word, Charles Bernstein propone el
concepto de “audiotexto” como una forma de referir a la presentacién acustica
del poema sin perder de vista su dimensién escrita, ni tampoco al propio cuerpo
del poeta en tanto productor de sonidos. La presentacion publica de poesia
afiade “otra capa semantica a la multiformidad del poema” (339) y, en este punto,
Bernstein esta también desterrando la idea del poema como un mero objeto
linglistico finito, fijo y estable en favor de su existencia fundamentalmente plural
(337).



Aquella noche, la lectura de “Howl” en la Six Gallery no se desentendi6 del ritmo
concebido en la escritura del poema, cuyo desarrollo y crecimiento se basa en el
propio aliento del poeta. Si bien Ginsberg no habia tenido hasta entonces la
experiencia de leer el poema en voz alta—salvo delante de algunos amigos—,
se encontraba cada vez mas involucrado en la dimension oral del lenguaje
escrito y en la vinculacion entre el verso y la respiracion. La espontaneidad o,
como diria Kerouac, la escritura de “lo que le pase a uno por la cabeza como
venga” (La filosofia de la Generacion Beat 93), los movimientos de la oralidad y
de lamusica, formaron parte de las experiencias y reflexiones que hicieron desde
sus inicios los escritores Beat. Kerouac, de hecho, diseii0 un método de
composicidon en prosa bajo el titulo “Essentials of Spontaneous Prose”
(“Fundamentos de la Prosa Espontanea”) en el que resulta imprescindible
escribir con excitacion, velozmente, con calambres por tipear con el fin de
plasmar, discursivamente, un efecto de espontaneidad en la obra escrita.
Entendemos que en “Howl” ese método estuvo menos vinculado a la
espontaneidad de los pensamientos que a la respiracion como un patrén

fundamental para la composicion.

La primera parte del poema—objeto de su lectura aquella noche—esta
compuesta, en gran medida, por una base fonética de sonidos aspirados (h) y
dentales (t) que generan una serie de golpes bien marcados para el ritmo de su
lectura, tal como se puede ver en la secuencia “poverty and tatters and hollow-
eyed and high” (Howl 3), y también por una serie aliteraciones que se dan entre
la “t” dental y la duracion de la “s” sibilante en versos como “who sank all night in
submarine light of Bickford’s floating out and sat through the stale beer afternoon
in desolate Fugazzi's” (3). Estos patrones ritmicos, que en principio podriamos
caracterizar como sincopados, pueden pensarse—tal como hace gran parte de
la critica—en relacion con el Bebop Jazz; de hecho, para Schumacher la primera
parte de “Howl” cuenta con “expresiones saxofdnicas” (207) que remiten a las

lineas de Charlie Parker y Lester Young.

Cuando hablamos de Bebop Jazz nos referimos a un estilo musical—cuya
presencia es recurrente entre los Beats—que habia logrado absorber y

transportar los rasgos sociales y estilisticos de la musica y los rituales



afroamericanos. LeRoi Jones—parte de esa generacion y autor de numerosas
reflexiones sobre el jazz y la cultura afroamericana—describe al saxofonista,
justamente, como un “aullante espiritu de invocacion” (188) (“howling spirit
summoner”) e incluso sostiene sobre la ejecucion musical: “Los instrumentos
gritan y vociferan del mismo modo que las personas” (188). Hay algo del sonido
emitido por el saxofén que se materializa en “Howl” y se ejecuta en su lectura; el
poema tiene incluso su propio beat, su metrénomo verbal, que se repite en casi
todos los versos: el deictico who. Sin embargo, tal como se desprende de las
cronicas, el crecimiento de la intensidad en esa primera performance de
Ginsberg fue progresivo, como ganando confianza con el correr de los versos

hasta alcanzar, en su punto maximo, el vigor del aullido o el solo del saxofén:

Leyé con una voz baja e intensa, pero el alcohol y la intensidad
emocional del poema rapidamente lo tomaron, y comenzd a
balancearse a su poderoso ritmo, cantando como un cantor judio?,
sosteniendo su largo aliento, saboreando el escandaloso lenguaje
(Miles 193)°.

Pero la progresion en la intensidad de la performance, ademas de—como
observa Miles—vincularse con los propios ritmos del poema escrito (“con su
intensidad emocional”), se manifiesta con relaciéon a la actividad generada en el
entorno mismo de su lectura en voz alta. Porque ¢y si el Bebop Jazz fuera no

solo un modelo para la escritura sino también para el comportamiento de la

4 La comparacion esta vinculada a la figura del Jazan, que era el encargado de guiar los cantos
en la sinagoga y de llevar el orden de los rezos; es decir, de su figura dependia que el rezo fluya,
sea melédico y armonioso. El rol del Jazan fue adquiriendo relevancia con el correr de los siglos
hasta llegar a ser tan importante como el del rabino: su funcién en la organizacion del rezo y los
rituales era vital para el funcionamiento de la comunidad. En este sentido, cabe destacar que el
aspecto religioso estara presente en todo el recorrido poético y vital de Ginsberg, adquiriendo
progresivamente mayor relevancia. Tan solo tres afios después de aquella lectura, Ginsberg
comenzé a escribir el poema “Kaddish”—cuyo nombre refiere un tipo de plegaria que en el
judaismo solia formar parte de los funerales—dedicado a la muerte de su madre, Naomi. El
poema fue considerado por buena parte de la critica como su obra maestra. Sus versos intentan
seguir el ritmo del Kaddish hebreo, pero también retoman “la forma de la letania que ya habia
utilizado en Aullido” (Kaddish 205). Ademas, unos afios mas tarde, Ginsberg no solo viajé por
Latinoamérica para experimentar los rituales de la toma ayahuasca (ver Las cartas de la
ayahuasca, 2006), sino que también, durante 1962 y 1963, escribi6 en India una serie de diarios
que repasan su experiencia con el misticismo oriental (ver Diarios indios, 2013). Hacia el final de
su vida, ya como budista practicante, pero también después de haber estudiado distintas
disciplinas religiosas orientales, Ginsberg se incorpor6 como profesor a la Universidad Naropa
(una institucién con inspiracion budista fundada por Chégyam Trungpa) para comenzar con 'The
Jack Kerouac School of Disembodied Poetics' en 1974.

5 Traduccion propia.



audiencia presente? Esta sospecha surge si reparamos, tal como lo hace

Ginsberg, en la conducta de Kerouac:

Quizés el poeta mas extrafio de la sala no estaba en el escenario,
estaba sentado en el borde, de espaldas a los poetas, con los ojos
cerrados, asintiendo con la cabeza ante buenos versos, agitando una
botella de vino tinto de California, a veces alentando con gritos o
respondiendo con imagenes espontaneas (al mejor estilo del jazz) a
los largos y zigzagueantes ritmos cantados en Aullido. Ese era Jack
Kerouac (Prosa deliberada 69).

En este pasaje, es el propio Ginsberg quien nos esta advirtiendo cuan
determinante fue el rol de la audiencia, y de Kerouac en particular, en aquella
primera lectura. El poeta no se piensa a si mismo en soledad en el escenario. Es
mas, ni siquiera se ubica a si mismo como el poeta estelar de la noche. Esa
escena colectiva se arma desde la perspectiva de Ginsberg en relacion no tanto
al ambito hasta entonces tradicional de la poesia, sino mas bien tomando como
parametros los espacios de socializacion del jazz (“al mejor estilo del jazz”).
Frente a esta relevancia que adquiere la audiencia y su ambito, podriamos
sefalar que una propuesta como la de Bernstein, en la que el sonido aparece
como el eje central del analisis, resulta un tanto acotada. En este sentido,
conviene acudir a una nocion mas amplia como la de “poesia en vivo” (‘live
poetry”) de Julia Novak, en la que el poeta se vuelve tan imprescindible como su

entorno y quienes lo estan viendo y/o escuchando.

Desde esta perspectiva, resulta esperable que Kerouac, siendo un desconocido
para la gran mayoria, haya terminado con el tan consabido silencio asociado,
hasta entonces, a las lecturas de poesia: el propio Kerouac cuenta que Ginsberg
“‘leia, o mejor, gemia su poema ‘jAullido!’, borracho, con los brazos extendidos”
mientras “todo el mundo gritaba ‘{GO! jGO! jGO! (como en una sesion de jazz)’
(En el camino 494). Kerouac logré transformar la atmosfera de la lectura en algo
inusual para este tipo de encuentros, aunque muy comun para los bares donde
el jazz (y el Bebop en particular) era el protagonista. Escribe Raskin: “Nadie
habia sido tan emotivo y catartico en una lectura de poesia, ni siquiera el

veterano Kenneth Rexroth” (18). La mencion a Rexroth, el mayor de todos ellos,



indica una larga tradicion que, con la experiencia de la Six Gallery, comienza a

tener sus primeras fisuras.

También es necesario reconocer el efecto “catartico” mencionado por Raskin.
Frente a un Ginsberg inexperto, nervioso y “bastante sorprendido por su propio
poder” (Prosa deliberada 68), el clima festivo fue mutando en un estimulo
transformador para todos los involucrados. Al inicio de la performance, la
audiencia fue caracterizada por Kerouac como bastante tensa (“rather stiff”) y la
voz de Ginsberg como “baja pero intensamente lucida” para McClure (13) o bien
“calma y de tono tranquilo” (215) para Schumacher. Inmediatamente después
pasaron a ser, segun Kerouac, “oyentes admirados” (“admiring listeners”),
“participantes salvajes” (“wild participants”), y hasta enérgicos (“energetic
participants”) (Raskin 18). Sin embargo, tal como se observa en gran parte de
las fuentes estudiadas, el crecimiento fue escalonado y fundamentalmente
impulsado por el entusiasmo colectivo: “La multitud rapidamente se unié a él
marcando sus versos con gritos de aliento, y Allen, inspirado por la intensidad de
la sala, respondié con un mayor entusiasmo sobre su lectura”® (Schumacher
215).

“Queriamos voz y queriamos vision”’

Asi como la lectura de poesia encarna sonidos, también produce imagenes.
¢ Qué es lo que se puede “ver’ cuando se forma parte de una experiencia de
poesia en vivo? El nivel visual de la performance se conecta, sin duda, con lo
que Novak denomina “comunicacion del cuerpo” (body communication): un
medio capaz de expresar determinadas emociones hacia la audiencia, regular
las interacciones interpersonales entre los participantes del evento, caracterizar
al propio poeta e incluso ampliar o transformar la semantica el poema (151). Asi,
contempla distintos modos de “leer” ese cuerpo de la performance poética: en
uno de los casos, se detiene en los elementos comunicativos del cuerpo del

poeta, tales como sus gestos y postura; en otro, desplaza la mirada hacia el

6 Traduccion propia.
7 (McClure 13)



contexto y analiza como los objetos que lo rodean en escena (micréfonos, libros,

vestuario, etc.) interacttan con él.

Al hablar del gesto, Novak esta pensando en un area determinada del cuerpo
utilizada en funcién de enfatizar o expresar una idea, una emocion, una actitud
o de transmitir informacién. La postura, por el contrario, es una forma mas
estatica que involucra al cuerpo en su totalidad y es pensada en funcion de su
inclinacion y simetria. En este sentido, se trata de una instancia que, asi como
puede indicar el estado mental y fisico del poeta, también puede explicar o

incluso inducir el estado de la audiencia (163).

Novak también se detiene en el aspecto fisico del poeta. Segun podemos leer
en las crénicas, al menos en palabras de Kerouac, la apariencia de Ginsberg en
escena era la de un “hepcat intelectual con anteojos de carey y el pelo negro
salvaje (491). Un hepcat era, a mediados del siglo XX, un aficionado al jazz,
particularmente al Bebop Jazz, a tal punto que imitaba un estilo de vida, optaba
por una determinada actitud frente al atuendo, los consumos, el sexo o la forma
de expresarse. Simbdlicamente, el cuerpo de Ginsberg no solo esta soplando su
saxofén verbal; también viste, sobre el escenario, las ropas del jazz (“clothes of
jazz”). Asi es como aquel caracter solemne que podria esperarse del poeta en
escena, parece ser ya doblegado por el del hepcat, o bien por el del saxofonista
a punto de iniciar el solo: “Allen estaba completamente ido. En cada linea,
respiraba profundamente, miraba el manuscrito y luego lo pronunciaba, con los
brazos extendidos, los ojos brillantes, balancedndose de un pie al otro al ritmo
de las palabras™ (Miles 193).

El cuerpo de Ginsberg pronuncié cada verso de la primera parte de “Howl” al
compas de un balanceo corporal. Es posible imaginar que sus gestos—Ios
brazos extendidos y los pies yendo de un lado a otro— fueron acomparfiados por
un rostro también afectado. La cara (o en palabras de Novak la “comunicacion
facial”) suele ser el foco de atencion durante la lectura, fundamentalmente,

debido a su gran potencial expresivo y su habilidad de establecer una conexion

8 Traduccion propia.
° Traduccion propia.



con los presentes. De alli que Miles repare en sus “ojos brillantes” o que el propio
Ginsberg narre sobre el final de su performance: “terminando en lagrimas,
aguellas que devolvieron a la poesia americana la conciencia profética que habia
perdido [...]" (68). Esas lagrimas se pueden explicar como parte de la conmocién
por lo desconocido, o bien como la expresion de la catarsis, pero también
parecen celebrar a la poesia en su praxis vital. El propio Rexroth, maestro de
ceremonias y “padre del mundillo poético de Frisco”™—segun cuentan las
cronicas—también “lloraba de felicidad” (En el camino 494) luego de aquella
lectura en la Six Gallery: habia sido testigo de una transformacién poética que
alcanzaba el estatuto de irreversible. Asi lo expresaba McClure: “En todos
nuestros recuerdos nunca nadie habia sido tan honesto en la poesia—habiamos

llegado a un punto que no tenia retorno”° (13).

“No charge, small collection for wine...”

Ya desde sus inicios Ginsberg se detuvo en la capacidad que tiene la palabra
poética de explorar los limites entre el pensamiento y lo mas propiamente

corporal, tal como se puede leer en el ensayo “Meditacion y poéticas”

La intencidén concreta de la poesia de aquella década [se refiere a la
década de mediados de siglo XX] era la exploracion de la conciencia
y esa es la razén por la que nos interesaba la psicodelia y el resto de
las sustancias que hacian que se manifestara nuestro interior
(Ginsberg esencial 254).

La experimentacién con sustancias psicodélicas puede ser una forma de
reactivar y renovar la percepcion, una posibilidad de “evocar visiones correlativas
a ilusiones perceptuales” (Berardi 168). En esas ilusiones, plantea Berardi en
Fenomenologia del Fin, nuestra memoria recurre a fragmentos de experiencias
pasadas que, reconvertidas ahora en epifanias?!, se vuelven “activadoras de una

cadena de reacciones sensoriales” (168).

10 Traduccién propia.

11 Cuando Berardi habla de una reconversion en epifania estd pensando en una “aparicion,
manifestacion sensible de una realidad evocada”, es decir que el significado adquiere “un modo
perceptible, tangible, visible y audible, y las palabras ya no son meros indicadores denotativos,
sino activadores de una cadena de reacciones sensoriales” (169).



Es necesario ahora explicitar una dimension mas y reparar en aquellas
referencias a un estado fisiolégico “intoxicado”?. La reparticion del vino fue
constante y entorpecio, especialmente, el trabajo al que el maestro de
ceremonias Rexroth solia estar acostumbrado. Ninguna de las cronicas
elegidas—incluso podriamos aventurarnos a decir que nada de lo que se ha
escrito hasta hoy sobre aquella noche en la Six Gallery—pierde de vista la actitud

provocativa de la propuesta de Kerouac:

Aunque Jack se habia negado a leer, queria estar en el centro de la
atencion y compartir la emocion. Recolect6 dinero para el vino y salio
apurado a comprar damajuanas de tinto californiano para pasar entre
la audiencia®® (Miles 193).

En Los vagabundos del Dharma, Kerouac se define a si mismo como el
responsable de “poner las cosas a tono” (493) una vez llegadas las “tres garrafas
de Borgofia californiano de cuatros litros cada una” (494). La audiencia,
inicialmente tensa, pasara a ser descripta como un grupo completamente
animado (494) por un Kerouac que ahora pasaba el vino de mano en mano al
grito de “glug a slug from the jug” (“dale un trago a la jarra”). Activo y estimulado,
el publico se movia al mismo tiempo que Ginsberg gemia sus versos sobre el
escenario; era sin duda para Kerouac el correlato exacto del poema: “Howl” no
podia ser escuchado, o percibido, en un estado corporal “inalterado”, pero
tampoco podia ser enunciado en voz alta y compartido publicamente desde un
cuerpo asi. De ahi que Schumacher escriba sobre Ginsberg: “habia estado
bebiendo vino durante toda la noche y, segun admiti6 méas tarde, estaba
intoxicado para el momento en que las luces se atenuaron y comenzo su lectura”
(215).

Cuando hablamos de “Howl” y la intoxicacion estamos evocando no solo el
histérico vinculo, mas de doblemente secular, entre vino y poesia, sino

particularmente la insistencia con la que la Generacion Beat pensé la poesia en

12 Raskin va a hablar de “una audiencia intoxicada y poetas intoxicados” (“Intoxicated audience
and intoxicated poets”) (15), mientras que Schumacher refiere al estado de Ginsberg como
intoxicado para el momento en que debia comenzar su lectura (215).

13 Traduccion propia.



relacion con la intoxicacion!®. Incluso en el propio texto del poema ese vinculo
ya esta planteado de diversas formas, tanto tematicas como formales. Asi como
Ginsberg sostiene, sobre la segunda parte del poema, haber visto a Moloch bajo
los efectos del peyote, también son mudltiples las referencias a este tipo de
consumos en la primera parte: “peyote solidities of hall” (3), “looking for an angry
fix, (3), “with a belt of marijuana” (3), “the endless ride from Battery to holy Bronx

on benzedrine” (3)°.

Si volviésemos a esa nocion del “estar situados” que mencionamos al inicio,
deberiamos decir que los Beats fueron contemporaneos de un modelo de
produccion en masa que se caracteriz6 por la conformacion de un nuevo
trabajador, de un cuerpo exigido en funcién de la disciplina y la maximizacién del
rendimiento. ElI abuso en el consumo del alcohol generaba en el cuerpo
productivo un efecto contraproducente para su propoésito fundamental: la
eficiencia. Los cuerpos ebrios de “Howl” aparecen para mostrar en su
intoxicacion ya una diferencia con respecto a la sociedad en que vivian: “wine
drunkeness over roof-tops” (3), “finished the whiskey and threw up groaning into
the bloody toilet” (5), “sat through the stale beer afternoon” (3). Estos eran
también los estados de los cuerpos extasiados de la Six Gallery; todos ellos por

fuera del tiempo y el espacio de la produccién:

Se emborracharon, el publico se emborrachd, lo Gnico que faltaba era
una orgial’. Esta no era una lectura de poesia comun y corriente. De

14 En relacion a lo que deciamos anteriormente sobre el estado en el que un poema como “Howl”
debiera ser escuchado, John Long, en Drugs and the ‘Beats’. The role of drugs in the lives and
writings of Kerouac, Burroughs and Ginsberg, afirma que “Howl”, a diferencia de mucha poesia,
“no estaba destinado a ser leido con calma y tranquilidad frente a un fuego encendido, sino en
voz alta, preferiblemente gritando, e idealmente frente a una multitud” (“this poem, unlike much
poetry, was not destined to be read calmly and quietly in front of a glowing fire, but out loud,
preferably shouting, and ideally in front of a crowd”, 32)

15 “3olidos vestibulos del peyote” (73), “en busca de un pinchazo furioso” (72), “con un cinturén
de marihuana” (72) “el viaje sin fin de Battery al santo Bronx en bencedrina” (73).

16 “borrachera de vino en las terrazas” (73), “terminaban el whisky y vomitaban grufiendo en el
inodoro ensangrentado” (78), “se sentaban a pasar la tarde de cerveza rancia” (73).

17 En esa cita de Ginsberg aparece algo de lo que también hablé Gramsci cuando estaba
pensando en el rendimiento del cuerpo trabajador, porque de hecho piensa al sexo como una
problematica que recibe el mismo trato que el alcohol: “el abuso y la irregularidad de las funciones
sexuales es, después del alcoholismo, el enemigo mas peligroso de las energias nerviosas” (83)
De ahi surgen para Gramsci “los intentos hechos por Ford de intervenir, con un cuerpo de
inspectores, en la vida privada de sus empleados y controlar como gastaban su salario y cdmo
vivian” como parte de una “ideologia estatal, implantdndose en el puritanismo tradicional, esto



hecho, se parecia a muchas cosas, pero no a una lectura de poesia
(Prosa deliberada 66).

Es evidente que esa generacion de jovenes escritores ya parecia advertir el “lado
b” de la consolidacion de una edad de oro del capitalismo norteamericano
(Hobsbawm 470). El inicio de la Guerra Fria, el Macartismo y la conformacion
del Comité de Actividades Antiestadounidenses daban cuenta de un clima mas
cerca de la represion que de la liberacion'®. Mientras la economia capitalista
mundial comenzé a desarrollarse en torno a los Estados Unidos, y en particular
en torno a una industria signada por ese modelo de produccién en masa,
Ginsberg leia en voz alta la primera parte de un poema como “Howl”: “Yo vi a las
mejores mentes de mi generacién destruidas por la locura, hambrientas

histéricas desnudas”.

El (con)tacto de los cuerpos

Pablo Maurette en El sentido olvidado. Ensayos sobre el tacto repasa una serie
de tensiones en torno al tacto como ese sentido que se desdobla: al mismo
tiempo que tenemos la sensacion “epidérmica del mundo”, experimentamos la
“del interior del propio cuerpo”. El exterior no es solo una textura, es presion y
temperatura, es movimiento afectivo: “Affectus del verbo afficio (ad + facio)
refiere a toda accién que produce un cambio de estado, que deja una marca, que

perturba, que inicia un movimiento, que conmueve” (59).

Maurette sostiene que para revisar la gama de variedades de la experiencia tactil
conviene recurrir al concepto de lo haptico: un término cuyo origen etimolégico

surge del verbo griego haptomai, que significa “estar en contacto con”, “tocar” o

“agarrar”, y cuyo caracter deponente logra reflejar una cualidad fundamental en

es, presentdndose como un renacimiento de la moral de los pioneros, del "verdadero"
americanismo, etcétera.”

18 Cuando Davidson analiza las condiciones materiales en las que tiene lugar el “Renacimiento
de San Francisco”, afirma que “la Segunda Guerra Mundial habia catapultado al pais a una nueva
etapa de desarrollo del capitalismo”, esto signific6 su acercamiento a empresas globales y
corporaciones multinacionales. Sin embargo, también sostiene que “si el pais era al menos
econémicamente préspero, su dialéctica social era mucho menos estable” (xi) y eso se debia en
parte, justamente, a la conformacion de espacios como fue el Comité de Actividades
Antiestadounidenses.



el tacto, la “simultaneidad del afectar y del ser afectado” (56). La experiencia de
sentir y sentirse es inevitable para todo ser vivo y, en este punto, “todo lo que
nos conmueve, enardece, agita, todo lo que nos afecta con mayor o menor
intensidad se experimenta como una forma de tacto” (45). Entonces, una vez
que identificamos el sentido del tacto como una instancia irreductible de toda
experiencia vital: ¢de qué manera podriamos pensar una afectividad que, tal
como venimos caracterizando al evento de la Six Gallery, trasciende lo individual

y se instala en lo colectivo?

Cuando reparamos en el cuerpo de la performance no estamos ante un cuerpo
integral, individual, entero, sino frente a un anclaje corporal, un tipo de flexion
espacial que proponen los cuerpos (Garbatzky 24). En este sentido, Jean-Luc
Nancy desarrolla una filosofia del cuerpo que discute la interpretacion
generalmente aceptada en torno al lugar (subordinado) del cuerpo en la
constitucion del sujeto moderno. Desde esa inquietud comienza a construir un
nuevo discurso que habla a partir del cuerpo y no sobre él, que antes de producir
o darle algun sentido, lo expone.

Nancy problematiza las limitaciones que surgen al hablar del “cuerpo propio”
teniendo en cuenta que su posibilidad de singularidad esta regida por una
existencia plural, expuesta. El espacio que habita el cuerpo es uno compartido
con otros cuerpos; esto significa que su existencia esta vinculada a la existencia

de otros y, justamente, a la posibilidad de afectar(se):

El énfasis puesto por Nancy en el caracter ambivalente de la relacion
con el otro pone de manifiesto que para extender el andlisis de la
‘comunidad” o de lo que recientemente pudo llamarse la experiencia
del “estar en comun”, habria que repensar la l6gica de la exposicion
desde un enfoque que tome en consideracién a los cuerpos en su
dimension propiamente afectiva (Alvaro 60).

La modalidad fundamental del afecto es, para Nancy, el “contacto”, la
contiglidad, la friccién, el encuentro y la colisibn. No tenemos un cuerpo, sino
gue somos un cuerpo expuesto, de forma inevitable y necesaria, al “toque”, al

didlogo con los otros (Corpus):



El tacto da la estructura general o la nota fundamental del sentirse: en
cierta manera cada sentido se toca al sentir (y toca a los otros
sentidos). Al mismo tiempo, cada modo o registro sensible expone
mas bien uno de los aspectos del “tocar(se)’ [...] (Nancy A la escucha
23).

Cuando Maurette piensa el tacto, también se detiene en la dimension afectiva
del arte, en su “gama de sensaciones”. En ese caso, habla de un efecto estético
que “se manifiesta (se siente) como un cosquilleo intermitente, como una
titilacion afectiva que inspira o repele, que mueve y conmueve” (47). Si
retomamos la performance poética de “Howl” en su total dimension, es decir,
considerando el beat del poema, su sonoridad cacofonica, pero también la
euforia, el vino de mano en mano, el aglutinamiento de los presentes, podemos
ya confirmar la existencia plural, el estar en el afecto, una “gama de sensaciones”
aunadas en la construccion de un sujeto colectivo: “La lectura de la Six Gallery
fortalecio el espiritu de comunidad que se estaba formando entre los poetas de
San Francisco” (Schumacher 220). El propio Gary Snyder, de hecho, reconoce
gue al menos hasta esa noche no se habia registrado un sentido de comunidad
entre los poetas y mucho menos uno con su audiencia (Schumacher 215). Estar
juntos, unos al lado de otros, afectando y siendo afectados, generd el

afianzamiento de un espiritu comunitario que habito el silencio:

Ginsberg siguio leyendo hasta el final de un poema que nos dejo
maravillados, gritando y cuestionandonos, pero sabiendo en lo mas
profundo que se habia roto una barrera, que una voz y un cuerpo
humano habian sido arrojados contra la dura pared de América y sus
ejércitos y armadas de apoyo y academias e instituciones y sistemas
de propiedad y bases de apoyo de poder!® (McClure 15).

Ademas de reparar en el comportamiento del poeta, Novak también pone su
atencion sobre un aspecto que denomina “factor motivacional” y que le permite
atribuir a la audiencia cierta responsabilidad sobre esa dinAmica compartida. La
circunstancia particular del auditorio completo dice Novak, podria traducirse, en
la performance, en un aumento de confianza del poeta (212). Esto mismo

aparece en los ejemplos que hemos trabajado y nos permite insistir en la idea de

19 Traduccion propia.



que la circulacién de la “energia” no se da en un unico sentido: tal como se
evidencia en las cronicas, el cuerpo de Ginsberg no se impuso simplemente
sobre el estado de su audiencia, sino que recibio de ella el impulso necesario

para encarnar el ritmo de su poema.

Las reacciones electroguimicas de la poesia

Pensar la experiencia de lectura desde una perspectiva sensorial estd en
consonancia con el caracter transformador que el propio Ginsberg encuentra en
poemas como “Las campanas” de Poe o “Congo” de Lindsay: “hay en ellos un
ritmo hipnaético que cuando se introduce en tu sistema nervioso produce todo tipo
de cambios electronicos, alterandolo de manera permanente” (Ginsberg esencial
333). Este cuerpo, sometido alguna vez a las terapias de electro-shock, ahora
también reconoce como parte de la propia experiencia de lectura “reacciones
electroquimicas en el cuerpo” (Ginsberg esencial 333) que modifican el

funcionamiento del organismo de forma irreversible.

Si en aquella escena fundacional de la poesia norteamericana se logro
trascender los limites esperables de una lectura de poesia tradicional, al punto
que hoy, mas de medio siglo después, sigue resonando, es porque las
repercusiones de “Howl” en performance fueron mas alla del cuerpo del propio
Ginsberg para proyectarse sobre el de una generacion “hambrienta histérica
desnuda” que formo parte inequivoca de aquel evento. Por eso, en este trabajo,
la “lectura” de los cuerpos trasciende el mero registro de la audiencia en favor de
un analisis que reconoce en esa presencia un elemento tan determinante para
la performance como el propio poeta: todos los cuerpos estan expuestos, en
mayor o menor medida, al impacto de esos efectos electroquimicos de la poesia.
Frente a las condiciones materiales que podia brindar un pais como Estados
Unidos—encaminado hacia nuevos conflictos bélicos y con un sistema de
censura y control instalado—este grupo de jovenes reunidos opuso la fuerza de
un colectivo emergente. Ya no pensamos en la instancia de lectura solitaria, ni
en el momento de la composicion del poema; queremos pensar en esa
transformacion en la que todos los involucrados asisten a la conformacion de

una experiencia de la poesia en términos de una “vibracion” (al decir de Berardi)



fisica, sensual, en fin, corporal. En definitiva, en tiempos como estos, asediados
por la virtualidad y mediados casi constantemente por la tecnologia, la pregunta
por el estar en comun de los cuerpos adquiere toda su posible dimensién. Porque
es justamente en este momento, signado por la distancia y la ausencia, el que
nos asegura la puesta en valor del (con)tacto como un motor determinante y

fundamental ya no sélo para una performance poética.
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