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Resumen: El presente trabajo se propone indagar en la dimensión performática 

de la primera lectura pública del poema “Howl” (“Aullido”) de Allen Ginsberg. La 

noche del 7 de octubre de 1955, en la Six Gallery de San Francisco y frente a un 

auditorio completo—que contaba, entre sus presentes, con escritores como Jack 

Kerouac, Lawrence Ferlinghetti y Neal Cassady—, Ginsberg protagonizó una 

escena que con los años sería recordada como una instancia fundacional para 

la poesía norteamericana del siglo XX. Partiendo de las crónicas y los 

testimonios escritos sobre lo acontecido y, también, considerando a aquella 

ejecución del poema como una experiencia, fundamentalmente, sensorial y 

colectiva buscaremos analizar una serie de repercusiones corporales entre los 

presentes. El recorrido por las fuentes seleccionadas estará signado por un 

abordaje que pondrá en valor las percepciones de la escucha, el tacto, la vista e 

inclusive el gusto, en favor de reconocer a la performance poética como un “estar 

en común” que afecta, en la misma medida, a quienes leen y quienes escuchan.  
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Abstract:  

 

This paper aims to research the performative dimension of the first public reading 

of “Howl” by Allen Ginsberg. On the night of October 7, 1955, at the Six Gallery 

in San Francisco and in front of a full auditorium—which included writers such as 
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Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti and Neal Cassady—Ginsberg carried out a 

performance that would be remembered as a foundational moment for the 

twentieth-century North American poetry. Based on that poetic performance as a 

fundamentally sensory and collective experience, we have worked with 

chronicles as well as written testimonies about that night to analyze a series of 

bodily repercussions among those who were present. The selected sources will 

highlight the perceptions of listening, touch, sight and even taste emphasizing the 

poetic performance as a ‘being in common’ that affects, in the same measure, 

those who read and those who listen. 
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6 poets at 6 Gallery  

 

El 7 de octubre de 1955, en el escenario de la Six Gallery de San Francisco, 

Allen Ginsberg leyó, por primera vez, el que sería el poema más emblemático de 

su trayectoria, “Howl”1. Aquel acontecimiento, del que también participaron 

poetas como Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Gary Snyder y 

Kenneth Rexroth, superó las expectativas de la convocatoria y se transformó en 

un hito para la poesía de los Estados Unidos. Ginsberg, con poco menos de 30 

años y casi sin tener poemas publicados2, formó parte de una experiencia tan 

significativa como irreversible al momento de configurar un nuevo escenario 

poético norteamericano. 

 

“Howl” fue publicado por City Lights en 1956, un año después de su lectura en la 

Six Gallery, y lleva consigo décadas de innumerables análisis dedicados, en su 

mayoría, a explorar la dimensión textual del poema.  A pesar de que su primera 

lectura se haya consolidado como un acontecimiento mítico para esta 

generación de escritores —el propio McClure asevera: “Si no hubiese existido la 

lectura en la Six Gallery, no hubiese habido una Generación Beat” (Raskin, 2004: 

7)—, no existen hasta el momento estudios que reparen específicamente en la 

dinámica de aquella presentación pública del poema.  

 

Por esa razón, en el presente trabajo nos proponemos retomar aquella primera 

recepción de “Howl” partiendo de la hipótesis de que dicha performance poética, 

desde una trama de aspectos corporales y afectivos, implicó una instancia 

colectiva en la que la participación del entorno no fue menos significativa que la 

ejecución del poeta. Intentaremos además pensar a Ginsberg ya no solo como 

 
1 Cuando hablamos de la primera lectura de “Howl”, nos estamos refiriendo únicamente a lo que 
hoy conocemos como la parte I del poema. Para ese momento la parte III todavía no existía 
(tampoco la nota al pie) y la parte II estaba recién comenzando a escribirse.  
2 Para octubre de 1955 habían aparecido algunos poemas de Ginsberg en la revista literaria de 
su universidad, así como también un par de reseñas de libros publicadas en Newsweek y New 
York Herald Tribune. Después de la lectura en la Six Gallery, Ferlinghetti decide contactarlo para 
ofrecerle la publicación de su primer poemario en su editorial (City Lights). Kerouac, por su lado, 
había publicado, en abril de 1955, Jazz of the Beat Generation, bajo el seudónimo de “Jean-
Louis”—eventualmente ese trabajo formaría parte de la novela On the road algunos años 
después—; mientras que Burroughs había publicado Yonqui, en 1953, gracias al contacto de 
Ginsberg con Solomon (su tío era el dueño de Ace Books, una editorial muy pequeña), bajo el 
pseudónimo de William Lee (Raskin 8). 



una voz, sino como un cuerpo afectado y transformado por la sonoridad de sus 

versos, así como también por el resto de los cuerpos presentes. Revisaremos 

cómo la audiencia, con un comportamiento propio de una jam session, se 

comprometió directa o indirectamente con una escena que resultaría fundacional 

de la poesía norteamericana. 

 

Para reconstruir una dinámica signada por el impacto sensorial que produjo y 

retornó sobre la presentación, nuestro trabajo se propone partir de las 

percepciones (visual, auditiva, táctil y gustativa) que se evidencian en los únicos 

registros que existen de la lectura: las crónicas de quienes estuvieron allí 

presentes y contribuyeron en la conformación vital de aquella experiencia, así 

como también los relatos o comentarios de quienes legitimarían desde entonces 

el carácter mítico de la lectura. Entre los primeros vamos a retomar el escrito que 

Ginsberg y Corso elaboraron un año después del evento, titulado “The Literary 

Revolution in America” y publicado en Litterary Paspoort, en tanto aporte 

fundamental de uno de los protagonistas de la noche. Un par de años después, 

en 1958, Kerouac publica la novela The Dharma Bums en la que relata la noche 

del “Renacimiento Poético de San Francisco” junto a “los poetas aulladores” 

(“howling poets”) de la lectura de la Six Gallery. El carácter literario de la crónica 

de Kerouac se complementa con lo que McClure, en 1982, publica en Scratching 

the Beat Surface: un libro que reúne poemas y ensayos al mismo tiempo que 

cuenta el relato en primera persona de lo que allí experimentó uno de los poetas 

involucrados. A estas crónicas se le suman algunas reflexiones del resto de los 

presentes que se reúnen en las dos biografías más extensas y conocidas que se 

han escrito sobre Ginsberg: Ginsberg de Barry Miles y Dharma Lion de Michael 

Schumacher. Por último, algunos años más tarde, Jonah Raskin suma una serie 

de aportes valiosos y observaciones específicas sobre “Howl” en American 

Scream3 que también serán tenidos en cuenta. 

 

Cuando hablamos del poeta como un cuerpo afectado por su audiencia, en 

principio es necesario reparar en lo que Julia Novak denomina “estar situados”. 

Tener en cuenta la “esencia de la performance como experiencia compartida” 

 
3 Es necesario aclarar que, en los casos en los que no haya traducciones al español publicadas, 
haremos uso de traducciones propias. En cada caso, se consignará en una nota al pie.  



(173), implica recuperar tanto el espacio donde se lleva a cabo el evento como 

también el tiempo cronológico e histórico compartido; ambos elementos han de 

ser relevados al momento de analizar la relación entre el poeta y su audiencia. 

La Six Gallery, que supo ser un taller de reparación de autos, se convirtió en 

1954 en una galería de arte, un espacio cultural que surgía con la intención de 

ser una alternativa para los artistas locales ignorados por las grandes galerías 

comerciales de la ciudad (Weidman 155). Ese 7 de octubre fueron más de cien 

personas—entre las que se encontraban personajes como Jack Kerouac, 

Lawrence Ferlinghetti, Neal Cassady y Peter Orlovsky—las que participaron de 

una lectura (McClure 13) en la que los límites entre quienes fueron a leer y 

quienes fueron a escuchar no estuvieron del todo claros. Tampoco lo estuvo el 

espacio destinado a la audiencia: “el edificio estaba repleto de personas 

sentadas en sillas, de pie a lo largo de las paredes u ocupando lugares frente al 

pequeño escenario” (Schumacher 214). En definitiva, el marco de aquella 

performance abandonó la solemnidad y las jerarquías espaciales en favor de un 

clima celebratorio, descontracturado. Ese taller de reparación de autos—antes 

un eslabón más de la cadena productiva de la nación—ahora no tenía otro 

propósito más que acoger a una generación de jóvenes poetas exigiendo 

transformar su presente.   

 

Del ritmo frenético de Kerouac al ritmo frenético de Ginsberg 

 

Trabajar con una lectura de poesía como objeto implica reconocer que estamos 

ante una experiencia irreductible a la obra escrita. En el ensayo que introduce 

Close listening. Poetry and the performed word, Charles Bernstein propone el 

concepto de “audiotexto” como una forma de referir a la presentación acústica 

del poema sin perder de vista su dimensión escrita, ni tampoco al propio cuerpo 

del poeta en tanto productor de sonidos. La presentación pública de poesía 

añade “otra capa semántica a la multiformidad del poema” (339) y, en este punto, 

Bernstein está también desterrando la idea del poema como un mero objeto 

lingüístico finito, fijo y estable en favor de su existencia fundamentalmente plural 

(337). 

 



Aquella noche, la lectura de “Howl” en la Six Gallery no se desentendió del ritmo 

concebido en la escritura del poema, cuyo desarrollo y crecimiento se basa en el 

propio aliento del poeta. Si bien Ginsberg no había tenido hasta entonces la 

experiencia de leer el poema en voz alta—salvo delante de algunos amigos—, 

se encontraba cada vez más involucrado en la dimensión oral del lenguaje 

escrito y en la vinculación entre el verso y la respiración. La espontaneidad o, 

como diría Kerouac, la escritura de “lo que le pase a uno por la cabeza como 

venga” (La filosofía de la Generación Beat 93), los movimientos de la oralidad y 

de la música, formaron parte de las experiencias y reflexiones que hicieron desde 

sus inicios los escritores Beat. Kerouac, de hecho, diseñó un método de 

composición en prosa bajo el título “Essentials of Spontaneous Prose” 

(“Fundamentos de la Prosa Espontánea”) en el que resulta imprescindible 

escribir con excitación, velozmente, con calambres por tipear con el fin de 

plasmar, discursivamente, un efecto de espontaneidad en la obra escrita. 

Entendemos que en “Howl” ese método estuvo menos vinculado a la 

espontaneidad de los pensamientos que a la respiración como un patrón 

fundamental para la composición.  

 

La primera parte del poema—objeto de su lectura aquella noche—está 

compuesta, en gran medida, por una base fonética de sonidos aspirados (h) y 

dentales (t) que generan una serie de golpes bien marcados para el ritmo de su 

lectura, tal como se puede ver en la secuencia “poverty and tatters and hollow-

eyed and high” (Howl 3), y también por una serie aliteraciones que se dan entre 

la “t” dental y la duración de la “s” sibilante en versos como “who sank all night in 

submarine light of Bickford’s floating out and sat through the stale beer afternoon 

in desolate Fugazzi’s” (3). Estos patrones rítmicos, que en principio podríamos 

caracterizar como sincopados, pueden pensarse—tal como hace gran parte de 

la crítica—en relación con el Bebop Jazz; de hecho, para Schumacher la primera 

parte de “Howl” cuenta con “expresiones saxofónicas” (207) que remiten a las 

líneas de Charlie Parker y Lester Young.  

 

Cuando hablamos de Bebop Jazz nos referimos a un estilo musical—cuya 

presencia es recurrente entre los Beats—que había logrado absorber y 

transportar los rasgos sociales y estilísticos de la música y los rituales 



afroamericanos. LeRoi Jones—parte de esa generación y autor de numerosas 

reflexiones sobre el jazz y la cultura afroamericana—describe al saxofonista, 

justamente, como un “aullante espíritu de invocación” (188) (“howling spirit 

summoner”) e incluso sostiene sobre la ejecución musical: “Los instrumentos 

gritan y vociferan del mismo modo que las personas” (188). Hay algo del sonido 

emitido por el saxofón que se materializa en “Howl” y se ejecuta en su lectura; el 

poema tiene incluso su propio beat, su metrónomo verbal, que se repite en casi 

todos los versos: el deíctico who. Sin embargo, tal como se desprende de las 

crónicas, el crecimiento de la intensidad en esa primera performance de 

Ginsberg fue progresivo, como ganando confianza con el correr de los versos 

hasta alcanzar, en su punto máximo, el vigor del aullido o el solo del saxofón:  

 

Leyó con una voz baja e intensa, pero el alcohol y la intensidad 
emocional del poema rápidamente lo tomaron, y comenzó a 
balancearse a su poderoso ritmo, cantando como un cantor judío4, 
sosteniendo su largo aliento, saboreando el escandaloso lenguaje 
(Miles 193)5. 

 

Pero la progresión en la intensidad de la performance, además de—como 

observa Miles—vincularse con los propios ritmos del poema escrito (“con su 

intensidad emocional”), se manifiesta con relación a la actividad generada en el 

entorno mismo de su lectura en voz alta. Porque ¿y si el Bebop Jazz fuera no 

solo un modelo para la escritura sino también para el comportamiento de la 

 
4 La comparación está vinculada a la figura del Jazán, que era el encargado de guiar los cantos 
en la sinagoga y de llevar el orden de los rezos; es decir, de su figura dependía que el rezo fluya, 
sea melódico y armonioso. El rol del Jazán fue adquiriendo relevancia con el correr de los siglos 
hasta llegar a ser tan importante como el del rabino: su función en la organización del rezo y los 
rituales era vital para el funcionamiento de la comunidad. En este sentido, cabe destacar que el 
aspecto religioso estará presente en todo el recorrido poético y vital de Ginsberg, adquiriendo 
progresivamente mayor relevancia. Tan solo tres años después de aquella lectura, Ginsberg 
comenzó a escribir el poema “Kaddish”—cuyo nombre refiere un tipo de plegaria que en el 
judaísmo solía formar parte de los funerales—dedicado a la muerte de su madre, Naomi. El 
poema fue considerado por buena parte de la crítica como su obra maestra. Sus versos intentan 
seguir el ritmo del Kaddish hebreo, pero también retoman “la forma de la letanía que ya había 
utilizado en Aullido” (Kaddish 205). Además, unos años más tarde, Ginsberg no solo viajó por 
Latinoamérica para experimentar los rituales de la toma ayahuasca (ver Las cartas de la 
ayahuasca, 2006), sino que también, durante 1962 y 1963, escribió en India una serie de diarios 
que repasan su experiencia con el misticismo oriental (ver Diarios indios, 2013). Hacia el final de 
su vida, ya como budista practicante, pero también después de haber estudiado distintas 
disciplinas religiosas orientales, Ginsberg se incorporó como profesor a la Universidad Naropa 
(una institución con inspiración budista fundada por Chögyam Trungpa) para comenzar con 'The 
Jack Kerouac School of Disembodied Poetics' en 1974. 
5 Traducción propia. 



audiencia presente? Esta sospecha surge si reparamos, tal como lo hace 

Ginsberg, en la conducta de Kerouac: 

 

Quizás el poeta más extraño de la sala no estaba en el escenario, 
estaba sentado en el borde, de espaldas a los poetas, con los ojos 
cerrados, asintiendo con la cabeza ante buenos versos, agitando una 
botella de vino tinto de California, a veces alentando con gritos o 
respondiendo con imágenes espontáneas (al mejor estilo del jazz) a 
los largos y zigzagueantes ritmos cantados en Aullido. Ese era Jack 
Kerouac (Prosa deliberada 69).  

 

En este pasaje, es el propio Ginsberg quien nos está advirtiendo cuán 

determinante fue el rol de la audiencia, y de Kerouac en particular, en aquella 

primera lectura. El poeta no se piensa a sí mismo en soledad en el escenario. Es 

más, ni siquiera se ubica a sí mismo como el poeta estelar de la noche. Esa 

escena colectiva se arma desde la perspectiva de Ginsberg en relación no tanto 

al ámbito hasta entonces tradicional de la poesía, sino más bien tomando como 

parámetros los espacios de socialización del jazz (“al mejor estilo del jazz”). 

Frente a esta relevancia que adquiere la audiencia y su ámbito, podríamos 

señalar que una propuesta como la de Bernstein, en la que el sonido aparece 

como el eje central del análisis, resulta un tanto acotada. En este sentido, 

conviene acudir a una noción más amplia como la de “poesía en vivo” (“live 

poetry”) de Julia Novak, en la que el poeta se vuelve tan imprescindible como su 

entorno y quienes lo están viendo y/o escuchando. 

 

Desde esta perspectiva, resulta esperable que Kerouac, siendo un desconocido 

para la gran mayoría, haya terminado con el tan consabido silencio asociado, 

hasta entonces, a las lecturas de poesía: el propio Kerouac cuenta que Ginsberg 

“leía, o mejor, gemía su poema ‘¡Aullido!’, borracho, con los brazos extendidos” 

mientras “todo el mundo gritaba ‘¡GO! ¡GO! ¡GO!’ (como en una sesión de jazz)” 

(En el camino 494). Kerouac logró transformar la atmosfera de la lectura en algo 

inusual para este tipo de encuentros, aunque muy común para los bares donde 

el jazz (y el Bebop en particular) era el protagonista. Escribe Raskin: “Nadie 

había sido tan emotivo y catártico en una lectura de poesía, ni siquiera el 

veterano Kenneth Rexroth” (18). La mención a Rexroth, el mayor de todos ellos, 



indica una larga tradición que, con la experiencia de la Six Gallery, comienza a 

tener sus primeras fisuras.  

 

También es necesario reconocer el efecto “catártico” mencionado por Raskin. 

Frente a un Ginsberg inexperto, nervioso y “bastante sorprendido por su propio 

poder” (Prosa deliberada 68), el clima festivo fue mutando en un estímulo 

transformador para todos los involucrados. Al inicio de la performance, la 

audiencia fue caracterizada por Kerouac como bastante tensa (“rather stiff”) y la 

voz de Ginsberg como “baja pero intensamente lúcida” para McClure (13) o bien 

“calma y de tono tranquilo” (215) para Schumacher. Inmediatamente después 

pasaron a ser, según Kerouac, “oyentes admirados” (“admiring listeners”), 

“participantes salvajes” (“wild participants”), y hasta enérgicos (“energetic 

participants”) (Raskin 18). Sin embargo, tal como se observa en gran parte de 

las fuentes estudiadas, el crecimiento fue escalonado y fundamentalmente 

impulsado por el entusiasmo colectivo: “La multitud rápidamente se unió a él 

marcando sus versos con gritos de aliento, y Allen, inspirado por la intensidad de 

la sala, respondió con un mayor entusiasmo sobre su lectura”6 (Schumacher 

215).  

 

“Queríamos voz y queríamos visión”7 

 

Así como la lectura de poesía encarna sonidos, también produce imágenes. 

¿Qué es lo que se puede “ver” cuando se forma parte de una experiencia de 

poesía en vivo? El nivel visual de la performance se conecta, sin duda, con lo 

que Novak denomina “comunicación del cuerpo” (body communication): un 

medio capaz de expresar determinadas emociones hacia la audiencia, regular 

las interacciones interpersonales entre los participantes del evento, caracterizar 

al propio poeta e incluso ampliar o transformar la semántica el poema (151). Así, 

contempla distintos modos de “leer” ese cuerpo de la performance poética: en 

uno de los casos, se detiene en los elementos comunicativos del cuerpo del 

poeta, tales como sus gestos y postura; en otro, desplaza la mirada hacia el 

 
6 Traducción propia.  
7 (McClure 13) 



contexto y analiza cómo los objetos que lo rodean en escena (micrófonos, libros, 

vestuario, etc.) interactúan con él.  

 

Al hablar del gesto, Novak está pensando en un área determinada del cuerpo 

utilizada en función de enfatizar o expresar una idea, una emoción, una actitud 

o de transmitir información. La postura, por el contrario, es una forma más 

estática que involucra al cuerpo en su totalidad y es pensada en función de su 

inclinación y simetría. En este sentido, se trata de una instancia que, así como 

puede indicar el estado mental y físico del poeta, también puede explicar o 

incluso inducir el estado de la audiencia (163).  

 

Novak también se detiene en el aspecto físico del poeta. Según podemos leer 

en las crónicas, al menos en palabras de Kerouac, la apariencia de Ginsberg en 

escena era la de un “hepcat intelectual con anteojos de carey y el pelo negro 

salvaje”8 (491). Un hepcat era, a mediados del siglo XX, un aficionado al jazz, 

particularmente al Bebop Jazz, a tal punto que imitaba un estilo de vida, optaba 

por una determinada actitud frente al atuendo, los consumos, el sexo o la forma 

de expresarse. Simbólicamente, el cuerpo de Ginsberg no solo está soplando su 

saxofón verbal; también viste, sobre el escenario, las ropas del jazz (“clothes of 

jazz”). Así es como aquel carácter solemne que podría esperarse del poeta en 

escena, parece ser ya doblegado por el del hepcat, o bien por el del saxofonista 

a punto de iniciar el solo: “Allen estaba completamente ido. En cada línea, 

respiraba profundamente, miraba el manuscrito y luego lo pronunciaba, con los 

brazos extendidos, los ojos brillantes, balanceándose de un pie al otro al ritmo 

de las palabras”9  (Miles 193). 

 

El cuerpo de Ginsberg pronunció cada verso de la primera parte de “Howl” al 

compás de un balanceo corporal. Es posible imaginar que sus gestos—los 

brazos extendidos y los pies yendo de un lado a otro— fueron acompañados por 

un rostro también afectado. La cara (o en palabras de Novak la “comunicación 

facial”) suele ser el foco de atención durante la lectura, fundamentalmente, 

debido a su gran potencial expresivo y su habilidad de establecer una conexión 

 
8 Traducción propia.  
9 Traducción propia. 



con los presentes. De allí que Miles repare en sus “ojos brillantes” o que el propio 

Ginsberg narre sobre el final de su performance: “terminando en lágrimas, 

aquellas que devolvieron a la poesía americana la conciencia profética que había 

perdido […]” (68). Esas lágrimas se pueden explicar como parte de la conmoción 

por lo desconocido, o bien como la expresión de la catarsis, pero también 

parecen celebrar a la poesía en su praxis vital. El propio Rexroth, maestro de 

ceremonias y “padre del mundillo poético de Frisco”—según cuentan las 

crónicas—también “lloraba de felicidad” (En el camino 494) luego de aquella 

lectura en la Six Gallery: había sido testigo de una transformación poética que 

alcanzaba el estatuto de irreversible. Así lo expresaba McClure: “En todos 

nuestros recuerdos nunca nadie había sido tan honesto en la poesía—habíamos 

llegado a un punto que no tenía retorno”10 (13).   

 

“No charge, small collection for wine…” 

 

Ya desde sus inicios Ginsberg se detuvo en la capacidad que tiene la palabra 

poética de explorar los límites entre el pensamiento y lo más propiamente 

corporal, tal como se puede leer en el ensayo “Meditación y poéticas”:  

 

La intención concreta de la poesía de aquella década [se refiere a la 
década de mediados de siglo XX] era la exploración de la conciencia 
y esa es la razón por la que nos interesaba la psicodelia y el resto de 
las sustancias que hacían que se manifestara nuestro interior 
(Ginsberg esencial 254). 

 

La experimentación con sustancias psicodélicas puede ser una forma de 

reactivar y renovar la percepción, una posibilidad de “evocar visiones correlativas 

a ilusiones perceptuales” (Berardi 168). En esas ilusiones, plantea Berardi en 

Fenomenología del Fin, nuestra memoria recurre a fragmentos de experiencias 

pasadas que, reconvertidas ahora en epifanías11, se vuelven “activadoras de una 

cadena de reacciones sensoriales” (168).  

 

 
10 Traducción propia. 
11 Cuando Berardi habla de una reconversión en epifanía está pensando en una “aparición, 
manifestación sensible de una realidad evocada”, es decir que el significado adquiere “un modo 
perceptible, tangible, visible y audible, y las palabras ya no son meros indicadores denotativos, 
sino activadores de una cadena de reacciones sensoriales” (169).  



Es necesario ahora explicitar una dimensión más y reparar en aquellas 

referencias a un estado fisiológico “intoxicado”12. La repartición del vino fue 

constante y entorpeció, especialmente, el trabajo al que el maestro de 

ceremonias Rexroth solía estar acostumbrado. Ninguna de las crónicas 

elegidas—incluso podríamos aventurarnos a decir que nada de lo que se ha 

escrito hasta hoy sobre aquella noche en la Six Gallery—pierde de vista la actitud 

provocativa de la propuesta de Kerouac:  

 

Aunque Jack se había negado a leer, quería estar en el centro de la 
atención y compartir la emoción. Recolectó dinero para el vino y salió 
apurado a comprar damajuanas de tinto californiano para pasar entre 
la audiencia13 (Miles 193). 

 

En Los vagabundos del Dharma, Kerouac se define a sí mismo como el 

responsable de “poner las cosas a tono” (493) una vez llegadas las “tres garrafas 

de Borgoña californiano de cuatros litros cada una” (494). La audiencia, 

inicialmente tensa, pasará a ser descripta como un grupo completamente 

animado (494) por un Kerouac que ahora pasaba el vino de mano en mano al 

grito de “glug a slug from the jug” (“dale un trago a la jarra”). Activo y estimulado, 

el público se movía al mismo tiempo que Ginsberg gemía sus versos sobre el 

escenario; era sin duda para Kerouac el correlato exacto del poema: “Howl” no 

podía ser escuchado, o percibido, en un estado corporal “inalterado”, pero 

tampoco podía ser enunciado en voz alta y compartido públicamente desde un 

cuerpo así. De ahí que Schumacher escriba sobre Ginsberg: “había estado 

bebiendo vino durante toda la noche y, según admitió más tarde, estaba 

intoxicado para el momento en que las luces se atenuaron y comenzó su lectura” 

(215). 

 

Cuando hablamos de “Howl” y la intoxicación estamos evocando no solo el 

histórico vínculo, más de doblemente secular, entre vino y poesía, sino 

particularmente la insistencia con la que la Generación Beat pensó la poesía en 

 
12 Raskin va a hablar de “una audiencia intoxicada y poetas intoxicados” (“Intoxicated audience 
and intoxicated poets”) (15), mientras que Schumacher refiere al estado de Ginsberg como 
intoxicado para el momento en que debía comenzar su lectura (215). 
13 Traducción propia.  



relación con la intoxicación14. Incluso en el propio texto del poema ese vínculo 

ya está planteado de diversas formas, tanto temáticas como formales. Así como 

Ginsberg sostiene, sobre la segunda parte del poema, haber visto a Moloch bajo 

los efectos del peyote, también son múltiples las referencias a este tipo de 

consumos en la primera parte: “peyote solidities of hall” (3), “looking for an angry 

fix, (3), “with a belt of marijuana” (3), “the endless ride from Battery to holy Bronx 

on benzedrine” (3)15.  

 

Si volviésemos a esa noción del “estar situados” que mencionamos al inicio, 

deberíamos decir que los Beats fueron contemporáneos de un modelo de 

producción en masa que se caracterizó por la conformación de un nuevo 

trabajador, de un cuerpo exigido en función de la disciplina y la maximización del 

rendimiento. El abuso en el consumo del alcohol generaba en el cuerpo 

productivo un efecto contraproducente para su propósito fundamental: la 

eficiencia. Los cuerpos ebrios de “Howl” aparecen para mostrar en su 

intoxicación ya una diferencia con respecto a la sociedad en que vivían: “wine 

drunkeness over roof-tops” (3), “finished the whiskey and threw up groaning into 

the bloody toilet” (5), “sat through the stale beer afternoon” (3)16. Estos eran 

también los estados de los cuerpos extasiados de la Six Gallery; todos ellos por 

fuera del tiempo y el espacio de la producción:   

 

Se emborracharon, el público se emborrachó, lo único que faltaba era 
una orgía17. Esta no era una lectura de poesía común y corriente. De 

 
14 En relación a lo que decíamos anteriormente sobre el estado en el que un poema como “Howl” 
debiera ser escuchado, John Long, en Drugs and the ‘Beats’: The role of drugs in the lives and 
writings of Kerouac, Burroughs and Ginsberg, afirma que “Howl”, a diferencia de mucha poesía, 
“no estaba destinado a ser leído con calma y tranquilidad frente a un fuego encendido, sino en 
voz alta, preferiblemente gritando, e idealmente frente a una multitud” (“this poem, unlike much 
poetry, was not destined to be read calmly and quietly in front of a glowing fire, but out loud, 
preferably shouting, and ideally in front of a crowd”, 32)   
15 “Solidos vestíbulos del peyote” (73), “en busca de un pinchazo furioso” (72), “con un cinturón 

de marihuana” (72) “el viaje sin fin de Battery al santo Bronx en bencedrina” (73). 
16 “borrachera de vino en las terrazas” (73), “terminaban el whisky y vomitaban gruñendo en el 
inodoro ensangrentado” (78), “se sentaban a pasar la tarde de cerveza rancia” (73). 
17 En esa cita de Ginsberg aparece algo de lo que también habló Gramsci cuando estaba 
pensando en el rendimiento del cuerpo trabajador, porque de hecho piensa al sexo como una 
problemática que recibe el mismo trato que el alcohol: “el abuso y la irregularidad de las funciones 
sexuales es, después del alcoholismo, el enemigo más peligroso de las energías nerviosas” (83) 
De ahí surgen para Gramsci “los intentos hechos por Ford de intervenir, con un cuerpo de 
inspectores, en la vida privada de sus empleados y controlar cómo gastaban su salario y cómo 
vivían” como parte de una “ideología estatal, implantándose en el puritanismo tradicional, esto 



hecho, se parecía a muchas cosas, pero no a una lectura de poesía 
(Prosa deliberada 66). 

 

Es evidente que esa generación de jóvenes escritores ya parecía advertir el “lado 

b” de la consolidación de una edad de oro del capitalismo norteamericano 

(Hobsbawm 470). El inicio de la Guerra Fría, el Macartismo y la conformación 

del Comité de Actividades Antiestadounidenses daban cuenta de un clima más 

cerca de la represión que de la liberación18. Mientras la economía capitalista 

mundial comenzó a desarrollarse en torno a los Estados Unidos, y en particular 

en torno a una industria signada por ese modelo de producción en masa, 

Ginsberg leía en voz alta la primera parte de un poema como “Howl”: “Yo vi a las 

mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas 

histéricas desnudas”.  

 

El (con)tacto de los cuerpos 

 

Pablo Maurette en El sentido olvidado. Ensayos sobre el tacto repasa una serie 

de tensiones en torno al tacto como ese sentido que se desdobla: al mismo 

tiempo que tenemos la sensación “epidérmica del mundo”, experimentamos la 

“del interior del propio cuerpo”. El exterior no es solo una textura, es presión y 

temperatura, es movimiento afectivo: “Affectus del verbo afficio (ad + facio) 

refiere a toda acción que produce un cambio de estado, que deja una marca, que 

perturba, que inicia un movimiento, que conmueve” (59). 

 

Maurette sostiene que para revisar la gama de variedades de la experiencia táctil 

conviene recurrir al concepto de lo háptico: un término cuyo origen etimológico 

surge del verbo griego háptomai¸ que significa “estar en contacto con”, “tocar” o 

“agarrar”, y cuyo carácter deponente logra reflejar una cualidad fundamental en 

 
es, presentándose como un renacimiento de la moral de los pioneros, del "verdadero" 
americanismo, etcétera.” 
18 Cuando Davidson analiza las condiciones materiales en las que tiene lugar el “Renacimiento 
de San Francisco”, afirma que “la Segunda Guerra Mundial había catapultado al país a una nueva 
etapa de desarrollo del capitalismo”, esto significó su acercamiento a empresas globales y 
corporaciones multinacionales. Sin embargo, también sostiene que “si el país era al menos 
económicamente próspero, su dialéctica social era mucho menos estable” (xi) y eso se debía en 
parte, justamente, a la conformación de espacios como fue el Comité de Actividades 
Antiestadounidenses. 



el tacto, la “simultaneidad del afectar y del ser afectado” (56). La experiencia de 

sentir y sentirse es inevitable para todo ser vivo y, en este punto, “todo lo que 

nos conmueve, enardece, agita, todo lo que nos afecta con mayor o menor 

intensidad se experimenta como una forma de tacto” (45). Entonces, una vez 

que identificamos el sentido del tacto como una instancia irreductible de toda 

experiencia vital: ¿de qué manera podríamos pensar una afectividad que, tal 

como venimos caracterizando al evento de la Six Gallery, trasciende lo individual 

y se instala en lo colectivo?  

 

Cuando reparamos en el cuerpo de la performance no estamos ante un cuerpo 

integral, individual, entero, sino frente a un anclaje corporal, un tipo de flexión 

espacial que proponen los cuerpos (Garbatzky 24). En este sentido, Jean-Luc 

Nancy desarrolla una filosofía del cuerpo que discute la interpretación 

generalmente aceptada en torno al lugar (subordinado) del cuerpo en la 

constitución del sujeto moderno.  Desde esa inquietud comienza a construir un 

nuevo discurso que habla a partir del cuerpo y no sobre él, que antes de producir 

o darle algún sentido, lo expone. 

 

Nancy problematiza las limitaciones que surgen al hablar del “cuerpo propio” 

teniendo en cuenta que su posibilidad de singularidad está regida por una 

existencia plural, expuesta. El espacio que habita el cuerpo es uno compartido 

con otros cuerpos; esto significa que su existencia está vinculada a la existencia 

de otros y, justamente, a la posibilidad de afectar(se):  

 

El énfasis puesto por Nancy en el carácter ambivalente de la relación 
con el otro pone de manifiesto que para extender el análisis de la 
“comunidad” o de lo que recientemente pudo llamarse la experiencia 
del “estar en común”, habría que repensar la lógica de la exposición 
desde un enfoque que tome en consideración a los cuerpos en su 
dimensión propiamente afectiva (Álvaro 60).  

 

La modalidad fundamental del afecto es, para Nancy, el “contacto”, la 

contigüidad, la fricción, el encuentro y la colisión. No tenemos un cuerpo, sino 

que somos un cuerpo expuesto, de forma inevitable y necesaria, al “toque”, al 

diálogo con los otros (Corpus): 

 



El tacto da la estructura general o la nota fundamental del sentirse: en 
cierta manera cada sentido se toca al sentir (y toca a los otros 
sentidos). Al mismo tiempo, cada modo o registro sensible expone 
más bien uno de los aspectos del “tocar(se)” […] (Nancy A la escucha 
23). 

 

Cuando Maurette piensa el tacto, también se detiene en la dimensión afectiva 

del arte, en su “gama de sensaciones”. En ese caso, habla de un efecto estético 

que “se manifiesta (se siente) como un cosquilleo intermitente, como una 

titilación afectiva que inspira o repele, que mueve y conmueve” (47). Si 

retomamos la performance poética de “Howl” en su total dimensión, es decir, 

considerando el beat del poema, su sonoridad cacofónica, pero también la 

euforia, el vino de mano en mano, el aglutinamiento de los presentes, podemos 

ya confirmar la existencia plural, el estar en el afecto, una “gama de sensaciones” 

aunadas en la construcción de un sujeto colectivo: “La lectura de la Six Gallery 

fortaleció el espíritu de comunidad que se estaba formando entre los poetas de 

San Francisco” (Schumacher 220). El propio Gary Snyder, de hecho, reconoce 

que al menos hasta esa noche no se había registrado un sentido de comunidad 

entre los poetas y mucho menos uno con su audiencia (Schumacher 215). Estar 

juntos, unos al lado de otros, afectando y siendo afectados, generó el 

afianzamiento de un espíritu comunitario que habitó el silencio: 

 

Ginsberg siguió leyendo hasta el final de un poema que nos dejó 
maravillados, gritando y cuestionándonos, pero sabiendo en lo más 
profundo que se había roto una barrera, que una voz y un cuerpo 
humano habían sido arrojados contra la dura pared de América y sus 
ejércitos y armadas de apoyo y academias e instituciones y sistemas 
de propiedad y bases de apoyo de poder19 (McClure 15). 
 
 

Además de reparar en el comportamiento del poeta, Novak también pone su 

atención sobre un aspecto que denomina “factor motivacional” y que le permite 

atribuir a la audiencia cierta responsabilidad sobre esa dinámica compartida. La 

circunstancia particular del auditorio completo dice Novak, podría traducirse, en 

la performance, en un aumento de confianza del poeta (212). Esto mismo 

aparece en los ejemplos que hemos trabajado y nos permite insistir en la idea de 

 
19 Traducción propia. 



que la circulación de la “energía” no se da en un único sentido: tal como se 

evidencia en las crónicas, el cuerpo de Ginsberg no se impuso simplemente 

sobre el estado de su audiencia, sino que recibió de ella el impulso necesario 

para encarnar el ritmo de su poema.  

 

Las reacciones electroquímicas de la poesía 

 

Pensar la experiencia de lectura desde una perspectiva sensorial está en 

consonancia con el carácter transformador que el propio Ginsberg encuentra en 

poemas como “Las campanas” de Poe o “Congo” de Lindsay: “hay en ellos un 

ritmo hipnótico que cuando se introduce en tu sistema nervioso produce todo tipo 

de cambios electrónicos, alterándolo de manera permanente” (Ginsberg esencial 

333). Este cuerpo, sometido alguna vez a las terapias de electro-shock, ahora 

también reconoce como parte de la propia experiencia de lectura “reacciones 

electroquímicas en el cuerpo” (Ginsberg esencial 333) que modifican el 

funcionamiento del organismo de forma irreversible.  

 

Si en aquella escena fundacional de la poesía norteamericana se logró 

trascender los límites esperables de una lectura de poesía tradicional, al punto 

que hoy, más de medio siglo después, sigue resonando, es porque las 

repercusiones de “Howl” en performance fueron más allá del cuerpo del propio 

Ginsberg para proyectarse sobre el de una generación “hambrienta histérica 

desnuda” que formó parte inequívoca de aquel evento. Por eso, en este trabajo, 

la “lectura” de los cuerpos trasciende el mero registro de la audiencia en favor de 

un análisis que reconoce en esa presencia un elemento tan determinante para 

la performance como el propio poeta: todos los cuerpos están expuestos, en 

mayor o menor medida, al impacto de esos efectos electroquímicos de la poesía. 

Frente a las condiciones materiales que podía brindar un país como Estados 

Unidos—encaminado hacia nuevos conflictos bélicos y con un sistema de 

censura y control instalado—este grupo de jóvenes reunidos opuso la fuerza de 

un colectivo emergente. Ya no pensamos en la instancia de lectura solitaria, ni 

en el momento de la composición del poema; queremos pensar en esa 

transformación en la que todos los involucrados asisten a la conformación de 

una experiencia de la poesía en términos de una “vibración” (al decir de Berardi) 



física, sensual, en fin, corporal. En definitiva, en tiempos como estos, asediados 

por la virtualidad y mediados casi constantemente por la tecnología, la pregunta 

por el estar en común de los cuerpos adquiere toda su posible dimensión. Porque 

es justamente en este momento, signado por la distancia y la ausencia, el que 

nos asegura la puesta en valor del (con)tacto como un motor determinante y 

fundamental ya no sólo para una performance poética. 
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