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¢Vidal o Zurita? Si, por favor: la escritura del duelo y su doble obsceno?

Nosotros, por el contrario, “no nos avergonzamos de mantener fija la mirada
en lo inenarrable”. Aun a costa de descubrir que lo que el mal sabe de si, lo
encontramos facilmente en nosotros. Giorgio Agamben, Lo que resta de
Auschwitz.
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Resumen:

En la escritura de la transicion hacia la democracia chilena, el poeta José
Maximiliano Diaz Gonzalez (1959-), conocido en el quehacer literario como Bruno Vidal, se
erige como pilar fundamental de la enunciaciéon politica y militante del periodo. En el
siguiente articulo busco dar cuenta como la aparicion de la escritura de Vidal discute cierto
paradigma poético anquilosado en una versificacion melancélica y mesurada. Para esto,
propongo la comparacién de formas tropoldgicas presentes tanto en la escritura de Vidal
como en la escritura de Raul Zurita (1950-), poeta representante de esta otra tradicion. Me
valgo en mi articulo de conceptos prestados del psicoanalisis, como lo son el duelo, la
melancolia, la perversion y la histeria, para diagramar el panorama poético del que me hago
cargo y asi llegar a puerto con una conclusién que haga converger ambas poéticas como
una cinta de moebius, en la que el anverso se toque con su reverso.

Palabras clave: Bruno Vidal — Raul Zurita — Duelo — Melancolia — Perversion.

Abstract:

In writing the transition to Chilean democracy, the poet José Maximiliano Diaz
Gonzalez (1959-), known in the literary work as Bruno Vidal, stands as the fundamental pillar
of the political and militant enunciation of the period. In the following article | seek to realize
how the appearance of Vidal's writing discusses a certain ankylosed poetic paradigm in a
melancholic and measured version. For this, | propose the comparison of tropological forms
present both in the writing of Vidal and in the writing of Raul Zurita (1950-), a representative

poet of this other tradition. | use in my article concepts borrowed from psychoanalysis, such

1 El titulo es un parafraseo a un chiste que aparece en el libro recopilatorio Mis chistes, mi filosofia
(2014) de Slavoj Zizek.
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as grief, melancholy, perversion and hysteria, to diagram the poetic landscape of the one

that charges me and thus reach a port with a conclusion that converges both poetics as a

moebius tape, in which the obverse is touched with its reverse.

Keywords: Bruno Vidal — Raul Zurita — Duel — Melancholia — Perversion.

Si la Dictadura sigue articulando los discursos politicos del presente es porque su
ausencia es fantasmatica?. La situacién econémica de Chile, que podriamos pensar
aventajada en comparacion con las demas naciones latinoamericanas, se cimenta en un
objeto —0 mas bien deberiamos decir un cuerpo— desaparecido que retorna como el
fantasma del padre en Hamlet. Lo ominoso® de este fantasma es que no produce el mismo
impacto que produce el padre en el hijo: el caracter marcadamente psicético que adopta
Hamlet luego de recibir el mandato y que lo lleva a asesinar a todos quienes encarnan el
objeto de su angustia, podriamos pensar que es ‘revolucionario’ en cuanto moviliza a
cumplir un deseo que va en contra del orden monarquico (la llegada de Fortimbras al poder
es esperanzadora pues renueva el pacto consanguineo del reino); ahora bien, el fantasma
dictatorial chileno (caravana de la muerte, caso degollados, caso quemados y un largo
etcétera) moviliza en otro sentido muy distinto. El cuerpo perdido, o mas bien el ‘cuerpo sin
duelo™ siguiendo la nomenclatura de Diéguez, instaura dos formas de mirar al fantasma:
una en duelo y una melancélica. Propongo que estas dos actitudes diagraman las politicas
de la poesia chilena postdictatorial, lo que se puede observar en la escritura de Raul Zurita
—Purgatorio (1979), Anteparaiso (1982)— y Bruno Vidal —Arte Marcial (1991), Rompan filas
(2016)— respectivamente. Ambas poéticas las podemos entender desde la figura de brecha
de paralaje® propuesta por Slavoj Zizek (2006): son dos formas de asumir el jeroglifico que

significa una ausencia para la escritura.

2 Respecto de la dimension fantasmatica de los discursos dictatoriales, revisar el apartado “El
fantasma literario: histeria y obsesion significante”.

3 “Lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo
familiar desde hace largo tiempo” (Freud 120).

4 Como sefiala Diéguez, los “cuerpos sin duelo” corresponden a los cuerpos asesinados en dictadura
que fueron o no encontrados por sus familiares, pero que permanecen a la espera de justicia en
procesos judiciales truncos o viciados (32).

5 “La confrontacion de dos perspectivas estrechamente vinculadas entra las cuales no es posible
ningln campo neutral en comun. (...) [El objeto es] sustancialmente el mismo, el cambio del uno al
otro es meramente un cambio de perspectiva” (Zizek 17).
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En su proélogo a la edicién anglosajona de Anteparaiso, Zurita sefiala, respecto de la

labor poética, que el “Unico propésito, mas alla de cualquier forma, es hacer la vida mas
humanamente vivible; (...) persistir en el propésito del Paraiso, aun cuando todas las
evidencias que tengamos a mano nos sefialen que ese propdsito es una locura” (7). Por su
parte, Vidal, en una entrevista realizada por El Mercurio, frente a la misma interrogante por
la funcion de la poesia, sefiala que esta es un “arma de servicio” disparada por las victimas
que le piden a la voz poética que “hablen los victimarios, porque al hacerlo vamos a estar
hablando nosotros [ellos]”. Situandolo asi, en una primera lectura, pareciese que el
propésito de ambas escrituras es —si no idéntico—, al menos simétrico, ya que la intencién
declarada es suturar una pena del pasado para alcanzar un nuevo ‘Paraiso’ siguiendo a
Zurita. Ahora bien, en este contexto, la intrusion del significante bélico por parte de Vidal no
es azarosa: esta ‘arma de servicio’ que debe ser disparada no busca zurcir una herida, pues
entiende que, bajo las coordenadas sociales en las que nos encontramos, poner el parche
es desligarse de una falta que aparecera en otro espacio. La herida sigue latente por mas
que se la quiera tapar con tierra, o con nuevos significantes (libertad, compromiso, género,

etc.).

ESCRITURA DEL DUELO Y DE LA MELANCOLIA

La primera formulacion poética de los textos iniciales de ambos escritores dibuja una
entrada a la enunciacién de las voces que rescatan los versos de Zurita y Vidal. Purgatorio
comienza con la herida autobiografica que Zurita, en un acto performatico documentado por
el CADA, inmola en su mejilla izquierda: “mis amigos creen que/ estoy muy mala/ porque
quemé mi mejilla” (vv.1-3). Aunque la disociacion producida por la concordancia entre el
género de la voz poética y del poeta (“estoy muy mala”) complejiza la relacién entre un plano
escritural y uno corporal mas alla del texto, pienso que la causalidad de tal inclusion
corresponde al didlogo que establecen las primeras paginas del libro con el personaje L.
lluminada presente en la novela Lumpérica de Diamela Eltit. L. lluminada, a la manera de
la Beatriz de Dante, acompafia el viaje de la voz poética por su descenso al purgatorio: no

representa a Virgilio, pues no se materializa en la escritura, sino mas bien es la madona®

6 Como se observa en el poema “Devocion” que se utiliza como dedicatoria del poemario: “A Diamela
Eltit: la/ santisima trinidad y la/ pornografia” (vv.1-3).
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que espera a este Rey-vaca ‘en el final del camino. La redencién y el posterior encuentro

entre los amantes tragicos solo se cumplird si la voz poética purga sus pecados en el
Desierto de Atacama. La peregrinacién de Cristo se homologa a la figura de este Rey de
los pobres y los torturados en el poema “El desierto de Atacama VII”: “Para que desolado
frente a estas fachas el paisaje devenga/ una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi
facha/ vea entonces el redimirse de las otras facha: mi propia/ Redencion en el Desierto”
(38). Nuevamente se desliza una ambigliedad en el significante, ahora respecto del término
'facha’ que se encuentra discordante respecto del numero (*otras facha): juega con doble
filo la irrupcion de la palabra que oscila entre una redencién del rostro (facha que proviene
de la expresion latina facie y que encuentra su relacidon en el corte de la mejilla) o una
redencion del fascismo (la adjetivacion del sustantivo en las palabras facho/facha genera
una profunda ambigiedad en el poema: ¢No serd que el mesianismo de la escritura de
Zurita dialoga con figuras totalitarias que asumen todo el peso de la Redencién Nacional en

sus hombros?).

En el caso de Vidal, la cuestiéon se vuelve mas compleja. La primera pagina de Arte
Marcial, rellenada con un Unico verso, denota una voz poética que no asume un ‘Yo’
marcado, a diferencia de lo que ocurria con Zurita en Purgatorio. “Rompan filas” (v.1) es el
mandato con el que se abre el poemario, asumiendo asi una voz poética despersonalizada
gue oscila entre la primera y la tercera persona gramatical. El vaivén entre la enunciacion
del sujeto del enunciado y del sujeto de la enunciacién, —quien observa y lo observado—,
imposibilita poder sefialar claramente un referente activo en los enunciados del poemario;
sin embargo, la relacion entre el lenguaje y su potencial referencialidad al régimen castrense
dictatorial anuda una posicion ética en la cual la voz poética encarna a los militares.
Encarnar, para Vidal, es Militar, como sefiala la contratapa de Rompan filas: “La solucion
es militar/ Colectivo de la Patria”. Militar, sin embargo, no es simplemente reconocer en la
Dictadura la salvacion que llevara a un mejor porvenir; mas bien, es asumir en la escritura

el lugar del objeto ausente que tanto busca Zurita pero que solo puede observary llorar por

" En la entrada LXIII de la primera seccién de Purgatorio, podemos dilucidar una materializaciéon de
la voz poética gracias a un suefio: “Hoy sofié que era Rey/ me ponian una piel a manchas blancas y
negras/ Hoy mujo con mi cabeza a punto de caer/ mientras las campanadas funebres de la iglesia/
dicen que va a la venta la leche” (vv.1-5). Es curioso como la figuracion del “Rey-vaca”, o “vaca
sagrada” sustituye a cualquier otra posible imagen para representar a quienes entregaban la leche
en dictadura y en las performances del CADA, siguiendo la analogia.
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él. Por lo mismo, la referencia a Marta Ugarte, aunque perversa® en su enunciacion, es

ambigua pues no porta ningun significado méas que la exhibicion obscena:

“El craneo, la boca, la estria, la enagua, el ombligo/ la vagina destrozada, el alambre de pua
enquistado/ en el cuello, la muerte de la militante comunista/ Marta Ugarte” (vv.1-4). Si para
Zurita en Purgatorio los torturados recubren el manto de cuero de vaca del Rey-poeta que
busca cuerpos desfigurados de los que solo se puede construir metaforas: “Ahora los
vagueros no saben qué hacer con esa vaca/ pues sus manchas no son otra cosa/ que la
misma sombra de sus perseguidores” (vv. 1-3); para Vidal en Arte Marcial esas manchas
son figurables y asibles, se pueden sefialar y nombrar. La bajada del poema en torno a
Marta Ugarte, en ese sentido, no es inocente: “—pura objetividad del arte no comprometido—
” (v.5); la ‘pura objetividad’ funciona como un mas alla de la ficcion misma, en la que aparece
algo de lo Real® que en Zurita no es simbolizable. Formalmente, sin embargo, Vidal no logra
tocar lo Real por mas que lo circunde: la ironia provoca la paradoja de la “distancia cinica”

(Zizek 55); apuntar sin denunciar o denunciar sin hacerse cargo.

Sobre este ‘cuerpo sin duelo’, sobre este vacio que dejé la Dictadura y que sirvio de
cimiente para la nueva democracia chilena, se construyen ambas poéticas. La “mancha” en
Zurita y los mecanismos del torturador en Vidal son dos formas antagénicas en paralaje que
se fundan sobre un Unico objeto!® enterrado y olvidado, que debido a su ausencia es motor
de escritura. Es decir, la escritura se forja porque hay una ausencia que éticamente se debe
recuperar, pues los otros discursos (politicos, econdmicos, etc.) no la quieren salvar. Por lo
mismo, ambas poéticas son lenguajes asociados al duelo, ya que, como sefiala Sigmund
Freud en Duelo y melancolia (1917), “El duelo es, por regla general, la reaccién frente a la
pérdida de una persona amada o de una abstraccion que haga sus veces, como la patria,

la libertad, un ideal, etc.” (241). Sin embargo, es claro que el duelo es diferente para Zurita

8 Este punto lo desarrollo un poco mas en profundidad en la nota 21 del ensayo. De momento, sefialo
una cita del texto “Sobre Kant con Sade” de Jacques-Alain Miller: “La perversion es una demostracién
—es su nobleza- de que hay cosas que alguien puede querer mas que el bienestar, que el bienestar
no es el valor supremo” (231).

® Para entender el concepto de “real” cito el diccionario de Dylan Evans junto a lo referido en el curso.
Lo real es “lo que resiste a la simbolizacion absolutamente” (Lacan citado por Evans).

10 Como sefiala Slavoj Zizek en su libro Las metastasis del goce (1994) este objeto corresponde al
objeto a del psicoanalisis: “; Qué es, entonces, lo que se produce cuando esta hipertrofia imaginaria
satura el espacio para la ficcion simbdlica? El vacio llenado por la ficcion simbdlica creativa es el
objeto a., el objeto-causa del deseo, el marco vacio que proporciona el espacio para la articulacion
del deseo” (123).
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y para Vidal. Los dos pierden la patria y la libertad (¢serd por eso que Vidal refiere

constantemente en sus poemarios al colectivo y movimiento social “Patria y Libertad” que
impulsé el proyecto dictatorial?), pero Unicamente Vidal puede figurar una imagen
referencial —como si el objeto perdido fuera el objeto amado— que le ponga rostro al

fantasma del cuerpo enterrado.

Zurita, de esta forma, seria el Unico que logra hacer el duelo de forma integra.
Purgatorio culmina con un gran poema grafico denominado “La nueva vida”, el cual,
indudablemente, clausura el corrido trazado a lo largo del poemario con el ultimo verso “Yo
y mis amigos/ MI LUCHA” (vv.1-2). El objeto perdido pudo ser recuperado y ser referido
nuevamente como “mis amigos”, con lo cual la escritura anuncia el fin del tramo con un tono
de sincera armonia entre la voz poética y aquellas manchas que fue recolectando en su
tinica de cuero. Siguiendo a Freud, “Cada uno de los recuerdos y cada una de las
expectativas en que la libido se anudaba al objeto son clausurados, sobreinvestidos y en
ellos se consuma el desasimiento de la libido” (243); en sintesis, la onda T del
electrocardiograma introducido por Zurita en “La nueva vida”, aunque es tenue, muestra
signos de vitalidad, no es una linea mortuoria que denote una pérdida radical. ¢ Qué ocurre
con Vidal, entonces, que clausura su poemario con la siguiente estrofa: “Un poeta maldito/
no se corta las venas/ se bafia con la sangre/ de los caidos” (vv.1-4)? El didlogo con Zurita
es evidente: TU, [poeta Rey], hablas de tu herida como si fuera la herida de los demas; Yo,
[poeta Militar], hablo de una herida que es externa, que soy incapaz de producir y de suturar
pues me excede. Ahora bien, esta distancia con el cuerpo ausente no es un terreno mas
propicio para el duelo, sino todo lo contrario, pues la voz poética “se bafia con la sangre/ de
los caidos” (vv.1-2) sin quedar claro si esto se debe a que se identifica con el torturador que
asesino a los cuerpos o si se debe a una identificacién con un cuerpo mas en la fosa comun
o en el pavimento. En esta ambigiedad la poética de Arte Marcial traza una escritura que
se vuelve melancoélica'!, asumiendo la herida en un ‘Yo' indescifrable que oscila entre la
victima y el victimario sin poder tapar con significantes una falta que se deposita en todos

los cuerpos.

Siguiendo a Jodi Dean (2011), pienso que en la diferencia entre una enunciacién

melancoélica y una del duelo se juega una cuestidn politica (112). El conformismo con que

11 ¢l a investidura de objeto result poco resistente, fue cancelada, pero la libido libre no se desplaz6
a otro objeto sino que se retird sobre el yo. Pero ahi no encontré un uso cualquiera, sino que sirvio
para establecer una identificacién del yo con el objeto resignado” (Freud 246).
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la voz poética cierra el viaje del Rey-poeta en Purgatorio connota una posicion ética clara:

la homeostasis social debe restablecerse con la llegada de la democracia. Nuevamente
debemos confiar en el parlamento por mas que siga contaminado por viejos referentes (la
constitucion de 1980, los mismos ministros y diputados, etc.). El contenido cambia, pero la
estructura formal sigue siendo la misma. Como sefiala Zurita en Anteparaiso: “Mi Dios es
herida”, si, pero solo hasta que llegue la democracia y se transforme en “Mi Dios es paraiso”,
mi “Dios es/ mi amor de Dios”. En Vidal, el compromiso enunciativo es el opuesto: el poeta
“No cree en Dios/ ni en el pequefio dios”, pues ni la democracia ni los discursos sociales y
culturales que la validan lo dejan conforme. Se ve amenazado por un fantasma que lo
inquieta —el fantasma de la utopia socialista— pero este escozor corporal es productivo, es

salutifero como diria Giorgio Agamben?2,

EL FANTASMA LITERARIO: HISTERIA Y OBSESION SIGNIFICANTE

La paradoja formal que colisiona performativamente al poner de frente a Vidal y a
Zurita corresponde al descentramiento de la enunciacion respecto del enunciado. Aquello
de lo que se desea hablar como si fuera constitutivo de la enunciacion —el objeto a en cuanto
‘cuerpo sin duelo’ como senalé en el apartado anterior—y el lugar desde el que se habla —
ya sea el militar cinico o el Rey vaca— no se corresponden biunivocamente en la
formalizacion del verso: se produce un impasse en la escritura que deniega la posibilidad

de cualquier lenguaje simbdlico en tiempos de lenguajes alegdricos (Benjamin 35)*3,

Agamben, releyendo las narraciones testimoniales de Primo Levi y de los
sobrevivientes de la Shoah, se pregunta, frente a este impasse de la formalizacion
enunciativa'®, por qué germina en el siglo XX un brote fluctuante y ramificado de relatos
figurativos del horror que taponan la posibilidad de un duelo de flores y carnavales, pero sin
imagenes!*. Un resto melancélico que, siguiendo el recorrido del fantasma propuesto en

Estancias (1995), se traslada histéricamente desde el cuerpo de los monjes acidiosos de la

12 pienso en el concepto de tristitia salutifera acufiado por Giorgio Agamben en Estancias. * Para
mas informacién respecto de la nomenclatura utilizada, revisar El origen del Trauerspiel aleman
(1928).

13 Siguiendo a Dylan Evans, podemos pensar este impasse entre enunciacion y enunciado como una
de las figuraciones de lo real: materializacién de un objeto angustiante que solo puede aparecer en
las fisuras de la simbolizacion (163-164).

14 para pensar la cuestion de la imagen en tiempos de totalitarismos y democracias antidemocréticas,
me parecen fundamentales los libros El espectador emancipado (2008) e Imagenes pese a todo
(2004).
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época medieval hasta la escritura de los poetas modernos que construyen su subjetividad

desde la potencia impotente'® de la ‘pasividad’®.

Una nomenclatura para este tipo de figuracion del horror podria ser la de poesia testimonial.
Testimoniar desde el bando de la creacidn fantasiosa que tiende al exceso propio de la
versificacion, a diferencia de la prosa mesurada del ‘testigo integral’ que podemos observar
en las cartas y manuscritos encontrados en los centros de tortura —Londres 38, Venda sexy,
Villa Grimaldi, por mencionar algunos. El hiato que separa a Vidal de Zurita, aunque se
pueda entender a ambos como poetas de lo testimonial, es la forma en que llevan a la
escritura esta pasividad de la subjetividad. Cito en extenso a Vidal para comenzar a delinear

la barrera que separa a ambas poéticas.

Se inventaron los diversos utensilios utilizados en las camaras de tortura

Se contaron con lujo de detalles las distintas formas de interrogar al detenido

Se tomaron fotografias de los recintos secretos donde se aniquil6 a todo trance

Se trazaron las sefias de aquellos carceleros prominentes en los aconteceres

Se recogieron cientos de testimonios de ciudadanos vapuleados por la servicia atroz

Se pesquisé una forma de medir la capacidad de resistencia de los prisioneros

Se narraron las perversiones las morbosidades los gestos viles de los guardianes

Se rescataron actos heroicos de buenos samaritanos actuando en el anonimato

Se comprendi6 a los convertidos en colaboradores de los organismos de inteligencia

Se hicieron obras de arte harto laureadas por denunciar los hechos luctuosos

Se levanté un memorial en homenaje a las victimas se edific6 un museo de la memoria

Se dio cristiana sepultura a los cadaveres encontrados de Pedro y de Juan y de Diego

Se logré mitigar con severidad monstruosa la lucha de clases en un grado superlativo Se

subray6 una frase apropiada encontrandose por azar en la obra de Karl Popper:

“POR SER HUMANOS HEMOS TENIDO QUE PAGAR UN PRECIO MUY ATO”
(vv.1-15)

15 Esta idea es desarrollada en el apartado: “El agujero en la pared: Vidal como reverso de Zurita, y
al revés”.

16 Cito en extenso a Giorgio Agamben, pues el nexo entre pasividad como forma de subjetividad e
intimidad me parece que ilumina la cuestion del impasse: “La pasividad, como forma de la
subjetividad, esta, pues, constitutivamente escindida entre un polo puramente receptivo (el
musulman) y un polo activamente pasivo (el testigo), pero en un modo tal que esta escision no sale
nunca de ella misma, no separa nunca del todo los dos polos, tiene siempre, al contrario, la forma
de una intimidad, de la entrega de si a una pasividad, de un hacerse pasivo, en el que los dos
términos se distinguen y confunden a la vez” (116).
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Si continuamos con el analisis pensando las categorias freudianas del duelo y la

melancolia, se puede agregar que el origen de la escritura melancdélica para el caso de la
enunciacion de Vidal, corresponde a la imposibilidad de sublimar la “representacion
intolerable” (Freud 3) por medio de algin mecanismo escritural —psiquico diria Freud— en
gue se ha transformado el cuerpo torturado. El yo escritural vive con una especie de
fantasma mnémico que lo atormenta, pero que en la conversiéon y figuracion de diferentes
sujetos y lugares de enunciacién (el militar, el militante, Karl Popper) logra solventar el peso
de la ‘“representacion intolerable”, repartiendo sus significaciones en diferentes

significantes, que, sin embargo, y he aqui la paradoja, hacen mas patente la contradicciont’.

Bajo esta ldgica, y siguiendo a Freud, podriamos entender la enunciacién de Vidal
como una enunciacion histérica que, sin olvidarse de la dimensién corporal del cuerpo
desaparecido, despliega al objeto fantasmaticamente!®, diseminandolo en el ejercicio
aliterativo. Aliteracién constante del impersonal se que desarticula tanto los lugares de
enunciaciéon como los objetos enunciativos: ya no sabemos si la voz poética esta hablando
de algo en particular (sobre las “camaras de tortura”, sobre la “resistencia de los
prisioneros”, o sobre quienes mitigaron “la lucha de clases en un grado superlativo”), como
tampoco sabemos quién estd hablando pues el se difumina cualquier espacio de
enunciacion que materialice al sujeto en cuestion (¢,O sera que en el se al no aparecer
referente alguno pueden aparecer todos los referentes, todos quienes levantamos “un
memorial en homenaje a las victimas” y que edificamos “un museo de la memoria” pensando
gue el trabajo del duelo descansaba en esos actos monumentales y espectaculares?). El
lenguaje se vuelve material, —0 méas bien se materializa aquello que se mantenia en su pura
dimensién fantasmagorica—, en la pura contradiccion significante del enunciado respecto de
la enunciacion: quien termina dando una luz de esperanza respecto de la performatividad
cinica en la que ha caido cualquier enunciacion politica es Karl Popper, conocido por sus

indagaciones liberales en las ciencias logicas positivistas.

17“El yo consigue con ello verse libre de contradiccion; pero, en cambio, carga con un simbolo
mnémico que en calidad de inervacién motora insoluble o de sensacion alucinatoria de continuo
retorno habita como un parasito en la conciencia y perdura hasta que tiene lugar una conversion
opuesta” (Freud 4).

18 En cuanto el recuerdo imaginativo es mas significativo que cualquier “escena primordial” siguiendo
la nomenclatura de Freud. Para ahondar en esta cuestion, se puede revisar el andlisis de Freud en
El caso del hombre de los lobos (1918).
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Contradiccion por donde se la mire. Citando nuevamente el pasaje de Vidal “—pura

objetividad del arte no comprometido-" (v.5), donde la pura objetividad coquetea con la pura

contradiccion®®.

Por otra parte, en el caso de la enunciacion de Zurita, el mecanismo es inverso en
cuanto a su versificacién. Cito en extenso para completar la edificacion de esta barrera entre

dos poéticas.

Despertado de pronto en suefios lo oi tras la noche
“Oye Zurita —me dijo— toma a tu mujer y a tu hijo
y te largas de inmediato”

No macanees —le repuse— déjame dormir en paz,

sofiaba con unas montafias que marchan...

“Olvida esas estupideces y apurate —me urgié— no
vas a creer que tienes todo el tiempo del mundo.

El Duce se esta acercando”

Escuchame —contesté— recuerda que hace mucho
ya que me tienes a la sombra, no intentaras
repetirme el cuento. Yo no soy José.

“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto sabras
la verdad”

Esta bien —le repliqué casi llorando- ¢y donde podra
ella alumbrar tranquila?

Entonces, como si fuera la misma Cruz la que se iluminase,
El contesto:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile” (vv.1-19)

Si en Vidal la aliteracion organizaba el ejercicio escritural, desencajando al yo de
cualquier posible referencialidad, en Zurita la escritura dibuja la silueta de la voz poética

utilizando metonimias e intertextos. La figuracion cristologica y abrdhamica que entrama la

19 Similar contradiccion a la propuesta por Jacques Lacan en el Seminario Atn donde propone el
axioma: “No hay metalenguaje”. Contradiccién en cuanto el puro enunciado ya es un metalenguaje.
Agregando, con Vidal, que no hay lenguajes objetivos para hablar del lenguaje; que cualquier intento
se reviste de ironia. Agradezco esta referencia a David Parra en conversaciones y revisiones criticas.
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significacion de Purgatorio y Anteparaiso culmina con este dialogo del poeta-Noé con

Dioscruz quien lo alerta del diluvio-Duce para que este migre —o mas bien se exilie— junto a
su esposa e hijo “Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile” (v.19). El yo se mantiene, de
esta forma, presente en su dimensién mas referencial —Zurita mismo hace gala de presencia
como el portador del mensaje de Dios—, a la vez que la representaciéon de la voz poética
necesita de otros discursos prestados del imaginario catolico para conformar un yo estable
y unificado. Frente a la “representacion intolerable” de la dictadura y del imperativo
categorico?® que supone la presencia de Dios en la versificacion, la enunciacién se escinde
en dos registros —el poético de Zurita y el contenido en los textos biblicos— con el fin de
proteger una consistencia yoica que se resista a los embates dictatoriales. Siguiendo a

Freud, considero la enunciacion de Zurita como una obsesiva?!, en cuanto escuda a la voz

poética en un discurso estabilizador que, en el plano imaginario, permite mantener la
homeostasis de la enunciacion proponiendo diferentes enunciados-figuraciones que la
protegen frente al impasse entre ambos registros. EI mecanismo formal que la voz poética
entreteje para darle consistencia a esta figuracion del poeta-Noé corresponde a la

Verleugnung fetichista??. Los tres poemas que componen el apartado “Alla lejos” (“/CI/”,
“/CI/” y ICIII/”) presente en Anteparaiso culminan con el mismo remate: “Lejos, en esas
perdidas cordilleras de Chile”. Frente a este objeto a imposible que es el ‘cuerpo sin duelo’
de los desaparecidos, lo Unico que logra enunciar la voz poética es un “Lejos” que repatria
a los cuerpos mas alla de las cordilleras para, en este constante aplazamiento del deseo de

encontrarlos, construir permanentemente al objeto poético en su renuncia®.

20 Esta idea, que es desarrollada por Jacques-Alain Miller en “Sobre Kant con Sade”, podria ser
motor de investigacion para otra lectura en torno a las poéticas de Vidal y de Zurita: entender la
enunciacion de Vidal como una respuesta al “imperativo sadiano” y la de Zurita como una respuesta
al “imperativo categoérico”.

21 “Cuando en una persona de disposicion nerviosa no existe la aptitud a la conversion, y es, no
obstante, emprendida para rechazar una representacion intolerable la separacion de la misma de su
afecto concomitante, este afecto tiene que permanecer existiendo en lo psiquico. La representacion
22 “g| fetiche, ya se trate de una parte del cuerpo o de un objeto inorgénico, es por consiguiente al
mismo tiempo la presencia de aquella nada que es el pene materno y el signo de su ausencia;
simbolo de algo y a la vez de su negacién, puede mantenerse sélo al precio de una laceracion
esencial, en la cual las dos reacciones constituyen el nicleo de una verdadera y propia fractura del
Yo” (Agamben 70).

2 “Considerado desde este punto de vista, el fetiche se enfrenta a la paradoja de un objeto inasible
que satisface una necesidad humana precisamente a través de su ser tal. En cuanto presencia, el
objeto-fetiche es en efecto algo concreto y hasta tangible; pero en cuanto presencia de una ausencia,
es al mismo tiempo inmaterial e intangible, porque remite continuamente mas alla de si mismo hacia
algo que no puede nunca poseerse realmente” (Agamben 72).
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EL AGUJERO EN LA PARED: VIDAL COMO REVERSO DE ZURITA, Y AL REVES

La barrera que he edificado en el recorrido del ensayo tiene como cimentacion y
zapata un Unico elemento de estabilizacion: el objeto a, el ‘cuerpo sin duelo’. A la vez que
eje de simetria axial que separa equidistantemente en dos polos a ambas poéticas, el
cuerpo del desaparecido funciona como baricentro de ambas enunciaciones: sin este
cuerpo, sin este enunciado, no se puede conformar ninguna escritura. Dos soluciones a la
incognita: “La soluciéon es militar” —militares y militantes, carabineros y terroristas—; pero
militar “Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile” —que nunca encontraremos, agregaria
yo—. La melancolia y el duelo; la contradiccion y la denegacion; la neurosis histérica y la
neurosis obsesiva. Sin embargo, esta construccién de pares binarios no delimita una
distincion clara entre ambas poéticas: la Verleugnung fetichista de Zurita tiene un ndcleo
melancolico en cuanto aplazar el deseo se corresponde con continuar la escritura, mientras
que la contradiccibn en Vidal presenta una suerte de revestimiento objetual —el

revestimiento en la militancia politica y/o castrense—. Esta hiancia en la pared entre Vidal y

asi debilitada queda apartada de toda asociacion en la conciencia, pero su afecto devenido libre se
adhiere a otras representaciones no intolerables en si, a las que este «falso enlace» convierte en
representaciones obsesivas” (Freud 5).

Zurita que los desplaza constantemente entre diferentes polos antagénicos que cruzan
miradas, me gustaria entenderla como el intento significante de materializar un puro ndcleo

gue se resiste a cualquier simbolizacién*.

Si este resto siempre perdido que fantasmaticamente atormenta a ambas voces
poéticas amenazando la homeostasis del yo apareciese, se hiciese carne frente al poetaRey
y frente al poeta-Militar, se materializase el sujeto del enunciado en la boca del sujeto de la
enunciacion; en una frase, llegase a concordar el enunciado con la enunciacion; ya no
tendria sentido este lirismo de la poesia postdictatorial. Sin embargo, y he aqui el gesto
revolucionario de ambas escrituras, este cuerpo sigue escondido “Lejos, en esas perdidas
cordilleras de Chile”, ya sea por los discursos mediaticos aliados con el negacionismo, ya
sea por el impudico sistema judicial chileno o ya sea por la pura abulia de descansar en los

monumentos. Frente al silencio, responden Vidal y Zurita con una palabra muda? que

24 Se puede aplicar la misma definicion de lo real vista en la nota 9.
% Referencia a la nomenclatura que utiliza Jacques Ranciére para referir a la literatura en La palabra
muda (1998). 27 Siguiendo a Anna Kornbluh: “Literature, in its fictionality and antireferentiality, in its
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desde una pura “poética —o0 politica— de la inoperosidad” (Agamben 46) asumen la

impotencia para crear una potencia superior?’ materialistamente literaria.
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