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Resumo: A partir das andlises sobre o melodrama desenvolvidas por Jesus Martin-
Barbero e Carlos Monsivais, se estuda a producao ficcional / poética recente do
professor, critico, poeta, narrador e performer argentino Cristian Molina, no seu
conjunto de heterénimos: Un pequefio mundo enfermo, Machos de campo, Sus
bellos ojos que tanto odiaré e Dos poemas sojeros. Apoiando-se no excesso do
melodrama, Molina levara a poesia a um espaco que 0 seu restringido consumo
histérico ndo permitia, aproximando ela ao popular sem, porém, perder nenhum tipo
de rigor nem fazer concessdo alguma, ficando no terreno, paradoxalmente, do
minoritario. Se num primeiro momento, Molina apela ao melodrama para abrir a
poesia em direcdo ao an-auratico, num segundo momento, partird dessa poesia que
performa sua perda de aura para inaugurar uma nova forma do melodrama: o

melodrama sem suporte.
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Abstract: Based on the analysis of melodrama developed by Jesus Martin-Barbero
and Carlos Monsivdis, this paper studies the recent fictional / poetic production of the
Argentinean professor, critic, poet, writer and performer Cristian Molina in his
heteronyms: Un pequefio mundo enfermo, Machos de campo, Sus bellos ojos que
tanto odiaré and Dos poemas sojeros. Relying on the excess of the melodrama,
Molina takes poetry to a space that its restricted historical consumption did not allow,
approaching it to the popular without, however, losing any kind of rigor or making any

concession, remaining paradoxically on the ground of the minority. If at first Molina



appeals to the melodrama to open the poetry towards the an-auratic, in a second
moment, it will depart from that poetry that performs its loss of aura to inaugurate a

new form of the melodrama: the melodrama without support.
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La Unica escritura es de vanguardia y realista.

El resto es decoracion, como sostiene Moria Casan.

“Del autor a los lectores y a las lectoras”, Julian Joven

Um dos poemas de Un pequefio mundo enfermo, de Julian Joven, antes do espaco

[{Pe )

do texto ser deglutido pelo avanco do preto que, comecando sob a forma de uma “c
isolada na primeira pagina branca do livro, vai - aos poucos - devindo alguma coisa
nao legivel entre a carne e o cancer, apresenta uma cena que gostaria de situar

como inaugural:

El gordo se sienta para escribir
porque sentarse no cuesta
escribir tampoco cuesta demasiado
dicen que es saludable
como una hoja de lechuga
no hay siquiera gasto de energia

y es light

Por eso todos piden que alguien escriba
y que alguien lea

para la supervivencia de la especie



pero nadie —0 pocos— lo hacen

a pesar de sus beneficios

No el gordo al que le encanta

y por eso simula que les cree

-y hasta los defiende

con una fe ciega

16 horas sentado frente a la notebook
todos los dias

se come la escritura

y la lectura

como el dulce de leche

pero sin fondo en el frasco que no las contiene
hasta el goce

gue es lo Unico en que sobrevive aunque sea un ratito. (Joven
75)

O excesso proprio do fim perseguido pela atividade da escrita, transferido ao corpo
do escritor, o gordo, ndo custa muito. A escrita ndo involucra gasto de energia, €
light, no entanto o gordo comendo sO a escrita e a leitura, dia apos dia, nao
emagrece. Do mesmo modo que acontecia na série de poemas das canetas de
Cecilia Pavén, a escrita também nao involucra um gasto econémico, de fato, como ja

dito, custa pouco, quase nadal. Qual é esse substituto que ndo custando muito,

1 O valor das canetas esta dado paradoxalmente por seu escasso valor. Figuras tdo opostas como
Néstor Kirchner ou Jair Bolsonaro fizeram questdo de mostrar seu uso, num gesto tanto de anti-
solenidade quanto de aparente sobriedade, contrario simbolicamente dessa miragem contemporénea,
a corrupcao. No sentido popular, corriqueiro, des-auratizado e até kitsch, aparece a caneta nos
poemas de Cecilia Pavon, como em “Nuevo libro” ou como em “;En qué alacena de qué cocina?”;
“¢.Por qué valen tan poco mis palabras? / quisiera que valieran oro, / pero son gratis como la
respiracion, / Escritas con birome roja son gratis / como la sangre” (Pavon 64). A diferenca das penas,
as canetas ndo sdo um simbolo de status nem séo Unicas e intransferiveis. Desse modo, mediante o
uso da caneta, a poeta perde na multiddo sua aura, sua singularidade. O valor das palavras da poeta



porém € excessivo, que deglutindo-o ndo faz nem aumentar nem diminuir o peso do
proprio corpo? E 0 gozo, o prazer. Sera o desejo dele — o desejo entendido como
algo que nunca se satisfaz, como uma figura metaférica, sintoma da coisa ausente,
daquilo que falta e, por isso mesmo, se deseja — que movimentara ndo s6 a escrita
de Cristian Molina, aqui num dos seus heteronimos, sendo também a sua propria
concepcao da economia e da politica, veiculada com o auxilio do melodrama latino-

americano, seu acervo e tradicdo popular.

No espaco agoniante do cancer que vai tomando conta da populacdo que
trabalha e/ou mora perto dos cultivos de soja, gerados e alimentados a partir dos
agrotoxicos da Monsanto, de modo similar ao que acontecia no filme de César
Augusto Acevedo, La tierra y la sombra, também desse ano de 2015, focado no
cultivo e colheita da cana, 0 amor, 0 que aparece nos reality shows e seriados da
TV, o sonho da reparacao de Santa Gilda, as anedotas da infancia ou as fofocas do
presente funcionam como subterfugios para neutralizar tanto a condena na pobreza
quanto a omnipresenca das moscas, simbolo da podriddo e da auséncia do Estado.
Excessiva a morte, excessiva a pobreza, excessivas as dores, excessivas as
moscas, diante desse panorama do excesso do genocidio pela monocultura
aparecem a escrita do gordo como forma de atingir o prazer quase que alheio ou
anacrbnico nesse estado de coisas ou a mijada em “Oxidito” como forma de
empreender uma pequena vinganga contra o agronegocio. Tirando toda conotacao
naive, o afeto em Un pequeiio mundo enfermo, do poeta chamado de Joven, se

perfila como o unico subterfagio contra a doenca, contra a morte.

Nos “Dos poemas sojeros”, editados em 2018 e assinados por Cristian
Molina, reaparecera a transformacdo que operam os cultivos de soja nas vidas que
moram perto deles: mera carne, mera matéria em caminho a sua desintegracao, ja
nao no cancer sendo num dos possiveis derivados da soja. Assim, essas vidas
serdo apenas um agregado nos componentes dos 6leos de soja que fritam a comida
do mundo e que, consumindo-o, estardo comendo o corpo de alguns desses

moradores, antropofagia do capitalismo selvagem:

a veces veo que nos comemaos a Nosotros

ja ndo é mais o valor do ouro. E nem quando materializadas pela escrita, jA matéria do poema,
adquirem valor.



nuestras piernas caminando entre la soja

con apenas un descanso

nos comemos

con la pala en la mano

y el musculo tenso distendido en el corte del yuyo
nos comemos

y otros en sus platos de algun lugar del mundo
nos comen

en los surcos turbios de calor

para que el movimiento sea

y otros a su vez se coman a otros para siempre

sin que lo sepan (Molina 4)

O comer e a comida reaparecem aqui mas, a diferenca do que acontecia com o
escritor gordo, ndo produzem prazer, apenas uma certeza tanatica. Se passa,
poderiamos dizer, do Banquete platdénico a Santa Ceia. Em ambos, porém, comer e
comida estdo vinculadas mais a memaoria do que ao apetite, sendo a comida definida
como “um singular dispositivo contra o esquecimento” (Sedimayer 150). Nesse
estado de forcas, a funcdo do poeta sojero parece ser recuperar, a partir dessa voz
minoritaria, as cenas da infancia que perduram no tempo presente porque aquilo que

comegou alguns anos atras hoje demonstra sua face monstruosa.

Esse espaco limite entre o campo e a cidade, transito y fronteira segundo
Wanderlan Alves (131), por fim, é o lugar onde se desenvolvem as histérias de
Machos de campo, publicado em 2017, narradas alias no entre de outro espago
limite, o da escrita e 0 da oralidade, assinado agora por El Puber P. Conforme Alves,
esses relatos se contrapéem a um lugar-comum que diz que “entre el macho y el
campo se establecen unos vinculos de reciprocidad y pertenencia que, por
sinécdoque, se superponen: el campo es del macho, al tempo que es un entorno o
universo, en fin, campo (field) de machos” (133). “No sabia si levantarme y escapar o

qué, porque en el fondo la escena me gustaba. No por deseo sexual, si no por



saberme deseado. Habia algo de gozo ahi. Y me gustaba esa posicion de deseado
sin deseo. Era nueva. Sin embargo, estaba nervioso” (Puber P 19), disse, histérico,
o narrador de “El baile de la bombachita rosa”, enfrentando, precisamente, a danca
da calcinha cor-de-rosa que, antes de entrar no banheiro, o seu companheiro de
trabalho no quarto de hotel que compartiram numa temporada dedicara na
intimidade a ele. Um final similar, do desejo inacabado, sempre interrompido no
apice, fecha “Trampear”. Partindo das fofocas de identidades alternativas e gozosas,
resguardadas das aparéncias de todos os dias, se narram as histérias de “El trencito
del amor” e de “El doc y la bailarina”. “De todas formas, la venganza es un alivio. El
dolor transformado en placer. Un resentimiento perverso que se vuelve impulso vivo
para aguantar estas sdbanas sucias” (Puber P 52), dir4 para si o jovem acamado
chamado de “Bestia”, no relato homénimo, se satisfazendo nas possibilidades que
ainda conserva para interferir na vida daqueles que o rodeiam e estragaram, de
algum modo ou outro, 0 amor para ele, o pai, 0 irmdo, o amante e a sua mulher. “La
Cristina dice que el hechizo del Asrael es tan fuerte que, incluso después de la
muerte, el otro va a seguir enamorado y no lo va a poder olvidar, que por eso vuelve.
Y que nunca mas va a poder querer a alguien. Para mi, son pavadas” (Puber P 64),
é o final de “Asrael o Santo”, sobre o romance entre o adivinho/bruxo Asrael e o
jardineiro, suturado de modo abrupto pela irmd do primeiro, narrado de forma
fragmentéria, a partir da recuperacdo daquilo que foi passando de boca em boca
sobre a histoéria. O gozo que produz a visdo casual e o contato posterior do corpo do
“negro toba” se apropria de “Boyitas” e clausura o livro no cumulo de um orgasmo no
meio do rio Parana. A matriz do melodrama foi o fundamento de todas essas

historias, que tiveram no excesso sua divindade.

A partir do breve corpus esbocado, € possivel comecar afirmando que uma
economia com suas préprias leis sustenta a escrita poética e ficcional de Cristian
Molina e seu conjunto de heterbnimos. Leis que, ao mesmo tempo, definem seu
proprio modo de se nomear: Molina reserva seu nome juridico-legal para o campo
académico-cientifico, e com ele se identificar4 ao produtivo doutor em Humanidades
y Artes pela Universidad Nacional de Rosario, onde atualmente a pessoa chamada
Cristian Molina € Professor de Literatura Francesa e desenvolve-se como
Pesquisador do CONICET; do outro lado, uma quantidade proliferante de

heteronimos tentam nomear — e ndo apressar, que € impossivel - uma identidade



ficcional sempre em fuga, que nunca se reitera e que apresenta infinitas variantes do
nome proprio ou dos apelidos afetivos, fato que, de certa forma, € acompanhado na
sua forma de se chamar nas redes sociais que utiliza. Nesse sentido, apoiando-se
no excesso do melodrama, o conjunto de pessoas-Molina levara a poesia a um
espaco que o consumo historico restringido dela ndo permitia, aproximando ela ao
popular sem, porém, perder nenhum tipo de rigor nem fazer concessédo alguma,
ficando no terreno, paradoxalmente, do minoritario. A lingua do melodrama, para
Molina, é uma lingua menor. Ao mesmo tempo e de modo ndo linear, 0 melodrama
irA perdendo seu suporte para aparecer em Sus bellos ojos que tanto odiaré
(publicado também em 2017), como veremos a continuacdo, huma forma inusitada.
Se num primeiro momento, entdo, Molina apela ao melodrama para abrir a poesia
em direcdo ao an-auratico, num segundo momento, partira dessa poesia que
performa sua perda de aura para inaugurar uma nova forma do melodrama. A
entrada do desejo entendido (sofrido, escrito, gozado) enquanto excesso permitira a
Molina propor uma economia dispendiosa que nao tem, como poderia se supor, na
tradicdo poética do neobarroco seu fundamento sendo no melodrama latino-
americano, apropriado a partir de musicas, seriados e personagens da farandula
com seu universo de fofocas, atualizacdo dUdltima da narracdo em termos
benjaminianos. O valor dado ao desejo enquanto forca do excesso fard, em uma
dltima instancia, suspender a estrutura do melodrama histérico para fazer dos seus
personagens vitimas todas do desejo, sejam eles o Justiceiro, o Vildo, a Vitima ou o
Bobo, reduzindo todas as motivacées a uma, configurando um melodrama sem

suporte.

Surgido o melodrama, segundo Jesus Martin-Barbero, na entrada do povo em
cena consequéncia da Revolucédo Francesa, sua origem esteve atrelada aos relatos
orais e a vontade desse povo de ver no espaco do teatro, num primeiro momento,
suas emocdes e paixGes?. A saida desses sentimentos exacerbados do espaco do
intimo para o palco constituira um movimento inverso aquele da burguesia operado
nesse mesmo contexto, diferenciando ambos registros e definindo um gosto
particular de classe na repressdo, ou nao, do intimo. Constituido pela soma de

guatro elementos encadeados entre si, quatro sentimentos (medo, entusiasmo, dor e

2 Seguirei a Jesls Martin-Barbero no colocado, especialmente, no capitulo dedicado ao melodrama.
Cf. Martin-Barbero, Jesus. De los medios a las mediaciones. Comunicacién, cultura y hegemonia, p.
124-132.



riso) que se correspondem com quatro tipos de situacées que sdo ao mesmo tempo
sensacles (terriveis, excitantes, tenras e burlescas) personificadas ou vividas por
quatro personagens (o Traidor, o Justiceiro, a Vitima e o Bobo) que, quando juntos,
configuram uma salada com quatro géneros diversos (romance de acdo, epopeia,
tragédia e comédia), o melodrama com essa complexidade coerentemente
estruturada serd acionado pela intensidade, movimentando-se entre a
esquematizacédo e a polarizacdo. O que produz Cristian Molina ao privilegiar e in-
corporar 0 desejo nesse esquema todo é romper com as esséncias, fazendo com
gue ndo exista mais uma Vitima (como muito alguém posando de Vitima) e sim
Vitimas, transferindo a todos os personagens um pouco das qualidades do Traidor
(sedutor, representante do mal e do vicio, sabio em fraudes, dissimulacdes e
disfarces, movimentando-se sempre entre a escuriddo e o segredo), outro pouco do
Justiceiro (generoso e sensivel, encarnado agora nos galds das novelas) e outro
pouco do grotesco e nada sublime Bobo, mexendo com isso nas distribuicdes e
atribuicbes genéricas do Bem e do Mal, configurando enquanto virtude ser fiel ao
proprio desejo, sejam quais forem as consequéncias ulteriores. Trocando as
esséncias por posses sempre moveis e dificeis de qualificar por uma moral univoca,
Molina acabara dizendo que nos jogos do desejo tais e como codificados pelo

melodrama, e como no mantra de Pasolini, ndo ha vitimas inocentes.

Inaugurando o texto com um classico do repertério melodramatico, “Vete y
pega la vuelta” dos irmaos Pimpinela, varias historias — em diferente formato: verso,
prosa, ilustracéo - irdo sendo entrelacadas em Sus bellos ojos que tanto odiaré. Uma
comeca com a duvida na cabeca de umx dxs personagens, colocando a situacdo da
histeria — nos termos populares argentinos e ndo nos termos psicanaliticos — em
cena (Figura 1). A outra, que inicia no texto ao mesmo tempo em Verso e prosa,
“Melany”, é o conflito desatado por uma relagao Iésbica com o misterioso primo de
uma delas, do qual fogem o tempo todo. A terceira, surgida a partir da série em
versos inaugurada pelo poema “Los nenitos de Rosseau”, se desencadeia pelo
retorno, atraves das redes sociais, de um velho amante que, se escondendo da sua
mulher, demanda a atencdo daquele que fora, ha muito tempo atras, um intenso
amor. Pode, ainda, existir uma quarta, que se desenha no entre-lugar das anteriores
e que coloca de manifesto alguns possiveis pontos de contato entre elas, dados por

certos topicos (a lua, o astro vermelho, as palavras de amor). O conflito das historias



parece advir do choque de uma ordem moral interiorizada, extremamente
repressiva, com o desejo que, com a sua forca, chega para aproximar a distancia
entre o ser e a aparéncia, que fez desse vinculo uma dicotomia desnecessaria.
Melodramaticas de carteirinha todas elas, as histérias terdo um final em aberto, num
recomeco infinito e um devir marcado pelo exagero e a histeria. Ha uma
necessidade de compreender, pelo menos nas historias escritas, que empurra a
acdo para seu desfecho. Todos e todas e todes os / as / es personagens s&o vitimas
do desejo e ndo h& um rol fixo cumprido por cada um/a/x deles, delas, delxs. O
protagonista nunca aparece em carne e 0sso, € o desejo, s6 vemos ele nas suas
consequéncias e no sofrimento e / ou no prazer das suas presas, as sufriditas.
Molina introduz assim, na histdria do melodrama latino-americano, o melodrama sem

suporte.

Figura 1: Primeira ilustracdo de Sus bellos ojos que tanto odiaré

Fonte: MLN, Cristian. Sus bellos ojos que tanto odiaré. Buenos Aires: Caleta
Olivia, 2017.

De um lado, na cena que se inicia huma boate, entre Freddy Mercury e Thalia, a
narradora fica apaixonada por uma guria que se mostrava acompanhada de um
primo. “[IJgual todo era deseo” (MLN 13), disse, descrevendo o contexto que as
aproxima. E € o desejo materializado num rouge brilhante o que faz com que ela
rompa a licdo que esse chamado de primo ndo parava de inocular nos ouvidos da
sua presa, pegue ela e a leve para o banheiro, onde antes sequer delas comecarem
a ter sexo reaparece violento o primo, xingando elas por lésbicas. Embora essa vez
consigam fugir, os olhos gigantes do primo perseguirdo elas pela cidade toda, e se

mantera presente em cada ato do amor.

E do outro lado, enquanto a mulher dorme, aquele que foi mordido pelo prazer
extremo do sexo procura no Facebook seu velho parceiro, inesquecivel porque
‘como en los mejores culebrones / ella y yo teniamos el mismo apellido” (MLN 16).
Mas, uma vez feito o primeiro contato, a pesar de (ou precisamente por) se manter

ele no estatuto do “amor histérico cortesano” (MLN 25), a for¢ca acordada do desejo



fara surgir, por sua vez, a sempre latente Besta, aquela onda que, perpassando 0s

corpos, os devora, ndo deixando nada inerme a seu passo.

O desejo, nas historias, aparece como “puro derroche” (MLN 31). Mas
também, como j& vimos, aparece como uma for¢a, uma energia, como aquela Besta.
O conflito indica que ndo ha harmonia nas relacbes onde mais de dois pessoas
estdo involucradas, o que faz o amor melodramatico atuar seguindo, em aparéncia,
o0 principio légico do terceiro excluido. O caminho “hacia el Amor / multiple infinito
abierto” (MLN 49) esta cheio de boas inten¢@es, incluindo até a promessa de diluir
0S ciimes e 0 melodrama que, como todo relato burgués, esta fundamentado pela
propriedade. A retérica do excesso, no melodrama segundo o recuperado por
Molina, esta vinculada ao outro carater basico do género: o caminho da identidade
do des-conhecimento ao re-conhecimento, conduzido por uma interpelacao
constante e impiedosa no seio do sujeito, sediada no corpo, que dara lugar ja ndo a
um drama e sim a um dram&o, mais ou menos explicito. E porque o desejo quebra o
estatuto repressivo da sociedade que as identidades, no caso, néo hetero-
normativas podem advir. O dispéndio da economia que rege o universo estabelecido
por Molina quebra a poupanca, a retencdo e a caretice, instaurando ali, por mais ou
menos tempo, outra ordem, dessa vez puramente afetiva, que corréi, suspende e até
oblitera a presenca do Estado e suas instituicbes no espaco do poema. Por fim, ao
ser ele puro gozo, ndo ha catarse, elemento destacado por Monsivais na sua leitura
do melodrama?3, e sim um recomecar infinito e inacabado desses jogos insaciaveis
da fome, no universo do todo-nao estritamente argentino: a histeria e suas sufriditas.
Lido em chave de ensaio de interpretacdo nacional, o corpus de poemas e relatos de
Cristian Molina ndo pode néo ser considerado politico na sua proposi¢cado do excesso
do desejo como regulador arbitrario de uma economia dispendiosa e da intensidade
do prazer como Unica variavel para definir quaisquer identidades possiveis que tirem
das vitimas do desejo, por fim, todo tipo de violéncia que impeca morar nele de

forma plena, isto €: ndo violenta nem culpavel ou culpada.

8 Cf. Monsivais, Carlos. “El melodrama: «No te vayas, mi amor, que es inmoral llorar a solas»”, p. 106.
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