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RESUMEN

El presente articulo centra su atencidn en la novela Mantra de Rodrigo Fresan, pues en ella
se construye un espacio urbano ficcional a partir de los puntos de vista de los narradores,
gue articulados con su memoria personal, configuran un imaginario dicotémico de Ciudad
de México que se desdobla entre lo idilico y lo distdpico, entre su pasado y su presente y
gue se asume como un lugar de pertenencia y afirmacién de la cultura mexicana.
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ABSTRACT

This article focuses its attention in the novel Mantra by Rodrigo Fresan, because on this
novel an fictional urban space from the narrator point of view is built. The narrator uses his
personal memory to set up an imaginary and dichotomous Mexico City, in which the
dystopian and the idyllic between its present and its past and that its assumed as a place
that belongs to Mexican culture.

Keywords: Mexico City, urban space, imaginary, dichotomous.

1. Ciudad de México: desde lo idilico a lo distopico

La imagen de la ciudad ha constituido otra manera de entender la sociedad y los individuos
que pertenecen a ella, convirtiéendose en escenario de los distintos procesos politicos,
econdémicos y culturales de las diferentes épocas.

En la literatura, este lugar representa el cuerpo de los acontecimientos de una narracion, el
espacio y visién de mundo de los receptores reales y ficticios, que como paseantes o flaneur
(segun Walter Benjamin) viven y se sumergen en la ciudad.

Las formas de construccién, conformacion de espacios y percepcién de sus habitantes
dentro de un texto literario, asimilan o reinventan su contexto histérico. En la narrativa
contemporanea, la transformacion de recursos estilisticos y el despliegue de los discursos
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propios del hombre desencantado, hablan de un desarrollo decadente de las grandes
ciudades, que bombardeadas por los medios de comunicacion, el desarrollo tecnolégico y
el expansivo crecimiento demografico, reproducen en sus receptores ciertas apreciaciones
dibujadas de forma artificiosa y que emulan sus planos y espacios a partir de distintos
imaginarios. Si bien, Europa tuvo su forma de contar literariamente los terrenos por los que
sus habitantes del siglo XX intervenian y describian a las metropolis industrializadas, en
Latinoamérica también la produccién narrativa se apropio de estos lugares que fueron
violentamente marcados, desde un principio, con la empresa conquistadora y, actualmente,
por el neoliberalismo imperante, el que hibridiz6 las culturas, desordend los limites y
sometio la vida cotidiana de los ciudadanos al consumo y marginalidad social y cultural.

Ciudad de México seria una de aquellas ciudades, cuya expresion literaria tuvo que
adaptarse a una cultura ajena, donde sus referentes estaban cimentados en la tradicion
europea. Es por dicha razén que la literatura mexicana construyé su expresion literaria de
manera diversa, pero compleja, desarticulando los procesos histéricos en el siglo XX con el
fin de la dictadura de Porfirio Diaz, el surgimiento del México moderno con la Revolucion
mexicana, el inicio de las vanguardias latinoamericanas y el asentamiento de variados
escritores de una época contemporanea cargada de luchas, nuevas ideas estéticas y
transformaciones que repercutieron en la vida de quienes estan real o ficcionalmente en las
zonas urbanas, y que dentro de la literatura se ven reflejados en los imaginarios que se
construyen en cada una de las obras.

Estos imaginarios urbanos? habitan en el interior de las ciudades ficcionales y dan forma a
la percepcion del entorno, permitiendo, de esta manera, definir el pasado, proyectar
presentes conectados con los procesos que la realidad propone y construir futuros
guiméricos, y a la vez distépicos, que marcaran la perspectiva y visiéon de mundo de los
narradores.

A partir de esta forma de presentar y percibir la ciudad, se configura una vision ambivalente
de la urbe: la imagen idilica y paradisiaca en oposicion con la perspectiva cadtica y
desarticulada, lo que en palabras de Marshall Berman se entiende como relacion
contradictoria: “todas las formas del arte y el pensamiento modernistas tienen un caracter
dual” (243). Es por eso, que este tema, ademas de ser estudiado desde las directrices
socioldgica y antropoldgica, entrd en el plano de los estudios literarios mexicanos con
tedricos como Vicente Quirarte, con sus libros Elogio de la calle. Biografia literaria de la
Ciudad de México y Amor de ciudad grande; y Jezreeel Salazar Escalante con su ensayo
La ciudad como texto. La crénica urbana de Carlos Monsivais.

Desde esa mirada, la imagen de ciudad idilica, que es presentada luego de los grandes
cambios producidos por la revolucibn mexicana, como un lugar que a pesar de estar
sumergido en una modernidad capitalizada, todavia desde el anhelo rural, es contemplada,
por algunos, con ojos edénicos, donde sus habitantes aun sienten que la ciudad les
pertenece y cuyo horizonte se mantiene idéntico, vivo y mitificado por la nifiez.

Salvador Novo y Los Contempordneos experimentaron sensaciones de tranquilidad en la
ciudad: “observamos un optimismo sin igual respecto de un espacio donde cualquier
problema ha sido sustituido por la posibilidad del disfrute y donde las libertades parecen
accesibles a todos” (Salazar 46). Posteriormente, Agustin Yanez con Ojerosa y pintada y
José Emilio Pacheco con su libro Las batallas en el desierto, encuentran en este espacio,
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ya corrompido, el sentido de la provincia, pues mezclan el paisaje que habitan y transitan
de forma cotidiana, con las distintas sensaciones que el pasado infantil e inocente evoca, a
través de la atraccion que ejerce la memoria, la nostalgia y la experiencia: “Pacheco erige
Su voz poética en el centro de la melancolia, dando todo su valor a lo cotidiano y sopesando
su deterioro...proyectando sobre la ciudad de la infancia una aforanza idealizada” (Salazar
47).

Ahora bien, la degradacion y vision distopica® del D.F., junto con los elementos cadticos de
sus espacios, son vistos desde un individuo que habita en un mundo contemporaneo
desencantado y bombardeado por las maquinas, la soledad, la falta de valores humanos,
la reduccion geogréfica de lugares comunes y la gran inconsciencia social, en aras de una
globalizacion, cuyos poderosos y majestuosos edificios, afloran su caracter hiperbdlico para
mostrar el progreso y pomposidad de un lugar que quiere romper con la visién virreinal del
siglo anterior, pero de una manera distante y sin identidad.

Carlos Monsivais explora esta distopia o utopia negativa de la ciudad y anuncia su futura
catastrofe:

“En treinta afios (1950-1980), la capital abandona su organizacion razonable, se extiende
hasta devorar todo el valle de México y se transforma en megalépolis o cadena de ciudades
(la meta no tan culta: que todo el pais sea la capital ampliada) y en los diez afos siguientes
la megal6polis se convierte, seglin afirman todos los que nunca se deciden abandonarla,
en prefiguracién del apocalipsis” (ctd en Salazar 11).

Esta percepcién de la ciudad, ya instalada por los modernistas, en la que el lenguaje y los
cédigos urbanos se incorporan a la literatura, provoca una congruencia entre los cambios
a nivel demogréfico, econémico e histérico, y la visibn estética de muchos autores
contemporaneos. Escritores como Justo Sierra, Amado Nervo, Federico Gamboa, Jesus E.
Valenzuela, Victoriano Salado Alvarez, Bernardo Couto Castillo, Alfonso Reyes, Carlos
Fuentes, Julio Torri, entre otros tantos, ilustraron un mundo que evolucionaba en la
contradiccion.

Es por ello que, en ese escenario, resulta trascendental desarrollar un articulo sobre la
novela Mantra del escritor argentino Rodrigo Fresan, pues presenta un imaginario
dicotémico del D.F., construido en la memoria individual de sus narradores y con una mirada
desde un enfoque externo y extranjero, pues precisamente, no estd escrita por un
mexicano.

Ademas de eso, Mantra es un libro dividido en extensas tres partes, que entrega distintos
retratos del interior de la ciudad y que hace que se participe de ella como testigo de los
sucesos y situaciones que le ocurren a los narradores, de manera cercana, recorriendo en
conjunto el interior de México y su memoria historica, construyendo asi una perspectiva
simbdlica que apunta a su revelacion y que, como diria Barthes, despliega un discurso y un
lenguaje que hacen posible un didlogo entre los distintos receptores de la ciudad y de la
novela. Se agrega, al mismo tiempo, que a partir de la imagen dicotémica de Ciudad de
México presentada en la novela, se desprendera un espacio de pertenencia y afirmacion
de la cultura mexicana, caracterizada por su disgregacion, puesto que su constitucion
ficcional la ubica como una urbe idilica y distopica que nos mostrard que la existencia de
un sentido cultural y social mexicano dara significado a cada uno de los personajes, donde
los narradores, en el constante ir y venir de su memoria, configuraran una idea del pasado
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de México, proveniente de los inicios del siglo XX hasta nuestra Latinoamérica actual,
cimentada en los barrotes contemporaneos, asumiendo los procesos histéricos y formando,
finalmente, una megalépolis que afirma su identidad y su cultura.

2. El imaginario dicotédmico en Mantra de Rodrigo Fresan

La novela Mantra, publicada por primera vez en 2001, por la editorial Mondadori, esté
compuesta por tres partes, con una extension de 539 paginas. Considerada como una
novela compleja y desafiante, que se adhiere al amplio repertorio de obras sobre México,
no escritas precisamente por escritores mexicanos, forma parte de la lista que incluye a
Lawrence, Greene, Lowry, Traven, Kerouac y también el chileno Roberto Bolafio, siendo
este ultimo, el autor que mostré en una de sus resefias llamada “Un paseo por el abismo”,
una vision de este libro, en la que alababa la escritura de Rodrigo Fresan.

Es por eso, que Mantra se configura desde la inquietud del escritor por encontrar sentido a
una ciudad y presentar literariamente su cultura. Con esto, el autor nos lleva a recorrer una
urbe desenfrenada y cadtica, saturada por la cultura de masas y las nuevas tecnologias de
la informacién. De ahi, que es necesario ir a lo que Nestor Garcia Canclini decia en su libro
Consumidores y ciudadanos: “los discursos literarios, artisticos y massmediaticos, ademas
de ser documentos del imaginario compensatorio, sirven para registrar los dramas de la
ciudad, de lo que en ella se pierde y se transforma” (78) pues esta urbe ficcionalizada por
Fresén, apela a ese marco de globalizacion, capitalismo e informacion mediatizada, que
posicionan al sujeto y a la sociedad de una manera diferente frente a la ciudad en la que
habitan.

Asi, de este modo, la novela se enmarca dentro de la tematica urbana y en los imaginarios
posibles que puede tener dentro de un relato, expresados por los diferentes puntos de vista
de sus narradores. Sin embargo, lo que parte como una percepcion de ciudad desde la
infancia, mas idealizada e inocente (entre comillas, pues mas adelante se vera la maliciosa
forma de expresarse la nifiez), avanza como un torbellino anarquico, que culmina en un
D.F. apocaliptico y desintegrado.

Ahora bien, lo novedoso de esta construccion de ciudad, realizada por Fresan, es que, a
pesar de ser un lugar que en la realidad podemos ubicar en un mapa, en su escritura sigue
siendo imaginaria, pues se vuelve un lugar personal, cuyas reglas estan dadas por el propio
autor, ya que reconstruye sus imaginarios, cimentados a partir de ciudades reales donde
los personajes, independientemente de la historia, se mueven en un mismo lugar.

De esta construccion de ciudad ficcional, en Mantra, Ciudad de México se hace
independiente y sélida, pero no alejada de sus tradiciones, costumbres e identidad nacional,
pues el autor, cuando se dispuso a narrar de esta urbe, también se convirtié en un habitante
mas y en un lector de los lenguajes que le entrega la ciudad.

Es por eso, que dentro de los elementos estructurales, estan las voces de los narradores,
gue mediante el discurso y recuerdo del mexicano Martin Mantra, le dan forma a los
espacios y registran sus modos de habitar en los tres capitulos de la novela, todas desde
una focalizacion interna de la narracion.
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3. Los recursos narrativos utilizados en Mantra para su construccién urbana

Rodrigo Fresan es un escritor que sorprende por su calidad narrativa y por lo transgresor
de su estilo. Enmarcado dentro de los paradigmas renovadores de la literatura argentina de
los afios 90, y cuyo oficio de escribir Io aprendié del periodismo, sus recursos estilisticos se
basan en esa nueva forma de representar el mundo ficcional de una generacién de
escritores cuyos factores estaban determinados por: “la tradicion literaria argentina..., la
busqueda de modelos literarios de otros paises, y por ultimo, de forma mas abarcadora, las
interrelaciones con las reglas del arte y del campo literario hacia final del milenio, con lo que
llamamos posmodernidad” (de Mora 66).

A pesar de que estos supuestos estéticos varian segun el autor, el campo por las cuales
colinda Fresan, no puede alejarse de nombres como Borges, Cortazar, Bioy Casares, entre
otros tantos autores latinoamericanos y a los que considera sus maestros: Irving, Salinger,
Kurt Vonnegut y Cheever, en la literatura anglosajona.

Es por eso que, a través de distintos elementos culturales, este narrador va configurando y
construyendo su proyecto, que amplia el sentido genérico de la literatura latinoamericana,
particularmente por su construccién innovadora, su multiplicidad textual y la inclusién de
formas diversas de la informacion, propias de un mundo posmoderno: “Los libros de Fresan
son una caja de resonancia de la cultura pop de su época: de la musica, letras e imagenes
del rock; de la serie B, de las peliculas en blanco y negro y tecnicolor, del pulp... Toda esta
globalizacién iconica entra en las obras de Fresan (y eso es lo que distingue de otros
narradores) consciente y alegremente” (ctd en Calles 132)

Si en sus libros Historia argentina, Vida de santos, Esperanto y La Velocidad de las cosas,
el tratamiento intertextual, la resignificacion de los géneros y la articulacion de lugares
comunes (personajes y tematicas) se confluyen con la multiplicidad de historias, en Mantra,
se enfatiza ain mas con la hibridacién de las tipologias narrativas a partir de lo ficcional,
que se extrapolan y se reelaboran: noticias, mitos aztecas, series televisivas, peliculas,
novelas, anécdotas, dichos populares, poemas, capitulos de libros histéricos, canciones,
mensajes electronicos, extracto de catédlogos de Museos, fragmentos de cartas, textos
enciclopédicos, direcciones y cronicas, donde los discursos de los narradores y sus
focalizaciones construyen los lenguajes y los hacen suyos, apropiandose ademas del
entorno fisico, de los elementos centrales de la modernidad que actia fragmentadamente
y somete a sus habitantes a multiples formas de comunicacion. Ademas de esto, los
recursos lingtiisticos y culturales que aparecen en esas variedades textuales, conforman
un lenguaje transgresor, rupturista y acorde a los medios que la sociedad propone,
enmarcados por una ciudad que los somete a la globalizacion.

Entre esos elementos linglisticos, que en la novela se destacan, y que forman parte del
imaginario del D.F son:

1. Cut-up: es un lenguaje fragmentado, donde algunas de las historias configuran
anacronias narrativas muchas veces con elementos de ilogicidad y absurdo.
2. Copy-paste: corresponde al simple copiar y pegar. En la novela es utilizada por la frase
Also Know As (A.K.A) o (a.k.a) y con ella otorga una forma original y multiple de nombrar
algo o a alguien y asi dar cuenta de que una palabra podria incluir otras expresiones, que
pueden degradar en sinénimos, cualidades, sobrenombres, entre otros. Por ejemplo se
nombra a la ciudad de la siguiente manera: Tenochtitlan (a.k.a.) México D.F.(a.k.a.) Ciudad
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de México (a.k.a.) Distrito Federal (a.k.a.) D.F. (a.k.a.) Nueva Tenochtitlan del Temblor,
pudiendo ser interpretada con los nombres que componen su origen hasta el fin de sus
dias.

3. Glosario o catalogo de palabras sobre el D.F.: en el segundo capitulo de la novela, la
ciudad es representada alfabéticamente de la A a la Z, a modo de diccionario mostrando
definiciones, personajes y conceptualizando la historia y la identidad de una nacion.
4. Construccion de un nuevo sufijo “forme”: Martin Mantra, agrega este sufijo a algunas
palabras, de ahi derivan mexicaniforme, fotogramiforme, tecniforme y muchas mas, como
un nuevo vocabulario que el propio narrador en la primera parte plantea, un idioma, que
podemos interpretar como el lenguaje desmembrado de la Ciudad de México y que es
reconstruido con deformidad a partir de sus discursos.

Ahora bien, los elementos del lenguaje son parte importante de la conformacién de la
ciudad; sin embargo, no podemos olvidar que la parodia también es esencial en la
construccién de la novela, pues, siguiendo los postulados de Linda Hutcheon en su articulo
“La politica de la parodia postmoderna”, se sefala “coOmo las representaciones presentes
vienen de representaciones pasadas y qué consecuencias ideolbgicas se derivan tanto de
la continuidad como de la diferencia” (2). En términos simples, este concepto podria
definirse como una cita irdnica intertextual, cuya importancia radica en la diversidad del
pasado, a través de la critica social, sin que esta se vuelva ahistodrica o deshistorizante. En
este sentido, Hutcheon, propone que

‘la parodia postmoderna es una forma problematizadora de los valores y las
representaciones culturales (de las ideas y la politica) que utiliza la ironia para reconocer el
hecho de que, hoy en dia estamos separados del pasado, postulando que es necesario
releerlo para conectarlo con el presente, por medio de las contradicciones propias, de la
relacién de este tiempo con una temporalidad precedente, que no evade, sin embargo, el
futuro” (2-3).

Respecto a eso, es necesario identificar los siguientes componentes parédicos que
podemos encontrar en Mantra:

1. Jugar a 2001: una odisea en el espacio, en la primera parte de la novela, haciendo uso
de una de sus escenas, en las que unos monos danzan alrededor de un monolito. En la
novela, este monolito es Martin Mantra y los monos son sus compafieros de colegio,
mientras que Hal 9000 es el narrador de la primera parte de la novela, dando a entender,
qgue Mantra es el personaje que al igual que la pelicula, trasciende el espacio y el tiempo,
siendo cronotopo* de la ciudad.
2. La llegada de Godzilla, engendro gigante y devastador de ciudades, a la Ciudad de
México, mostrandolo como un ser cuyo origen no es japonés, sino mexicano por su forma
de ser dicotomico: bueno y malo a la vez. Y que representaria la desmitificacion del dios
Quetzalcoatl. Se agrega a eso, la intertextualidad con un poema del autor Roberto Bolafio
llamado “Godzilla en México” y que es parte de su libro Los perros romanticos. En la novela,
se entiende que Martin Mantra tiene un tutor de nacionalidad chilena de nombre Arturo o
Roberto (un lector que conoce a Fresan, sabe que se refiere a su amigo Bolafio). Si
enlazamos la situacion del poema y lo que les esta sucediendo en ese momento a los
personajes de Mantra, podemos dar cuenta de una conexion simbdélica del alfa y omega de
la ciudad; en el texto de Bolafio, el hablante lirico cuenta que esté leyendo un libro y que su
hijo ve la television, mientras afuera se vislumbra el fin de los dias, una suerte de apocalipsis
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alternativo y cinematografico, en cambio en la novela, Martin Mantra lee un libro historico
sobre el inicio de los tiempos mexicano y su nacimiento cadtico. Por lo que, con la imagen
de Godzilla entregada por los dos autores, la urbe mexicana tendria un caracter alegorico
del principio y el fin.
3. La historia de un hombre que llega al México precolombino, diez afios antes que Hernan
Cortés. Se hace pasar por Quetzalcoatl, les ensefia a hablar espafiol, les habla de lo
negativo de las armas y de lo bello de los caballos, se hace amigo de Moctezuma y les
aconseja que cuando llegue Cortés, deberan decirle que son catélicos y que no hacen
sacrificios humanos. Sin embargo, cuando se presenta este, al verse desconcertado, se
enfurece y destruye todo Tenochtitlan tal como ocurri6 en la realidad. Esta forma de parodiar
la llegada de un conquistador a México azteca, da a entender que la historia no acepta
correcciones y que Ciudad de México de hoy, es en cuanto a destruccién de la anterior.
4. La imagen del Mictlan (infierno mexicano) vista como un televisor en la segunda parte de
la novela, representando la cultura de masas como un submundo decadente y desgastado,
pues es reflejada en blanco y negro, como si la muerte quisiera que la ciudad fuera vista
como una pelicula gris, sucia y contaminada.
5. El caracter irénico de un apartado del segundo capitulo llamado “D.F. (Historia)”, en la
gue a modo de Rewind cinematografico, los hechos histéricos van mostrandose al revés, al
igual que en el poemario La ciudad de Gonzalo Millan, donde se invierten los elementos
mas significativos de la historia de Chile en 1973. En este fragmento de Mantra, se hace el
mismo tratamiento; los hitos mas relevantes son puestos en retroceso: el terremoto de 1985,
la matanza de Tlatelolco, los juegos olimpicos, la muerte de Ledn Trosky y el mural borrado
por Diego Rivera. Aludiendo a que se “echa para atras el tiempo en un intento de aliviar el
trauma historico” (Ayala 73).
6. La parodia de la obra Pedro Paramo de Juan Rulfo, en el ultimo capitulo de la novela,
donde un robot llamado Maquina Jesus llega a Nueva Tenochtitlan del Temblor a buscar a
su padre. Al igual que en Comala, este personaje llega a una ciudad devastada y
degradada, como promesa hacia su Computadora Madrecita, mostrandonos de esta
manera que la ciudad, también puede sufrir su absoluta desolacion, resignificada desde la
parodia.

4. El imaginario infanto-idilico de Ciudad de México en el primer capitulo Antes: El
amigo mexicano

La ciudad de la memoria infantil

El imaginario de la ciudad, en este capitulo, presenta el narrador Letra X, que desde
Argentina, su pais natal, recuerda la llegada de Martin Mantra a su escuela primaria.

Desde ese punto, la memoria es la cobijadora de los paisajes de la capital, y de los
discursos del pequefio Mantra que, vistos desde la infancia, configuran un México fantastico
e idilico:

“Asi, ya desde tan joven, comencé a creer mas en México que en mi hoy inexistente pais
de origen. México como santuario y religion, y México era solo el pais y la ciudad (habia
algo perturbador en la idea de que el pais y la ciudad tuvieran el mismo nombre)... el pais
de donde venian las revistas de cémics... La patria traducida de Superman, Batman y—no
tardaria en saberlo—héroes nacionales mexicanos, como el lascivo y purulento Aniceto ...

Navarro, Macarena. “LA IMAGEN DICOTOMICA DE CIUDAD DE MEXICO EN LA NOVELA
MANTRA DE RODRIGO FRESAN”. Revista Laboratorio N°11. Web.



8 Revista Laboratorio N°11
ISSN 0718-7467

el mistico mentalista Kaliman o el musculoso luchador enmascarado El Santo. Asi México
y Ciudad de México eran, también, ciudades del planeta Kripton y barrios suburbanos de
Ciudad Gética. Y yo queria, yo necesitaba estar alli” (Fresan 54).

La comparacion con los héroes de comic y una conformacién de ciudad, vista desde esos
textos, apela a lo que Daniel Rabanal menciona en Panorama de la historieta en Colombia,
donde “la historieta, al igual que el cine, es producto de lo que podriamos llamar la
modernidad urbana y su publico principal fue, desde un principio, el habitante de la ciudad”
(Rabanal 131).

Por lo tanto, Letra X es un ciudadano de una capital, en este caso, posmoderna, que anhela
estar en el D.F., pues recuerda las historias de un nifio que estad mediatizado y que ve en
la television y el cine, una identidad que se amolda a la cultura mexicana: Aniceto, Kaliman
y El Santo, comparables con personajes heroicos como Superman y Batman; y Ciudad de
México, como lugar homadlogo del planeta Kripton y Ciudad Gética.

Se agrega a esto, la incorporacién de personajes antagonistas, que claramente son parte
de ese mundo de ciencia-ficcion que Martin Mantra le presenta. En este caso, la del
monstruo japonés Godzilla, que segun él, es mexicano, y nacio en Acapulco, dando fe de
ello, con un libro histérico que demuestra su origen:

“LIBRO XII: En él se dice cdmo se hizo la guerra en esta Ciudad de México. Version del
texto nahuatl. ALLI SE DICE COMO LOS MEXICANOS CUANDO LOS ESTRECHARON
CONTRA SUS CASAS, VIERON Y SE LES MOSTRO UN FUEGO COLOR DE SANGRE
QUE PARECIA VENIR DEL CIELO. 1.- Y vino a aparecer una como grande llama... En este
tiempo se mostré aquel fuego... Iba como echando chispas, cual si estallaran brasas ...
Rodeo la muralla cercana al agua... Desde alli fue luego a medio lago, alli fue a terminar.
Nadie hizo alarde de miedo, nadie chist6 una palabra” (Fresan 89).

El discurso se posiciona asi, como una cronica de conquista, que parodia la llegada del dios
Quetzalcoéatl, y desmitifica a la ciudad y a sus habitantes, cuando coloca, en un diadlogo de
nifios, un pasaje importante de los relatos precolombinos de México, transformandolo en
un espacio cinematografico, propio de un mundo globalizado, que a la vez se metaforiza
con su destruccion de patrimonios histéricos, y que Ciudad de México muy bien conoce:
“Siempre me fascind esa pasioén turistica de los monstruos gigantes. De un modo u otro,
apenas llegan a la ciudad en cuestion, van directamente, como si acabaran de leer una
guia, a derribar edificios histéricos, ¢no? ElI monstruo como entidad turisticamente
apocaliptiforme”(88).

Es por ello que la concepcion religiosa de la ciudad también esta determinada por los
discursos de Martin Mantra, que como nifio y fiel amante de su cultura, idealiza un origen
alternativo de México, y parte del postulado que los dioses son los que se sacrifican por los
hombres y no los hombres por sus divinidades:

“Ninguno de estos libros narra la verdadera grandeza de nuestra génesis religiosa, que no
se parece a ninguna otra. En el origen del Nuevo Sol en Teotihuacan aparece la
particularidad de dioses sacrificandose por lo hombres. Dioses arrojandose al fuego de
volcanes construidos por ellos mismos, unos fogones gigantescos, para crear el Nuevo Sol
con la combustidn de los cuerpos, para poner al Sol y a la Luna en el cielo y hacer que se
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muevan, asi la vida de los hombres surge del inframundo, de los huesos de los dioses, de
la muerte de la divinidad” (50).

A esta vision, del pretérito mexicano, le podemos dar un nuevo sentido, si observamos lo
gue Octavio Paz menciona acerca del sacrificio en su libro El laberinto de la soledad:

“El sacrificio poseia un doble objeto: por una parte, el hombre accedia al proceso creador
(pagando a los dioses, simultaneamente, la deuda contraida por la especie); por otra,
alimentaba la vida césmica y la social, que se nutria de la primera ... Para los antiguos
aztecas, lo esencial era asegurar la continuidad de la creacién: el sacrificio no entrafiaba la
salvacion ultraterrena, sino la salud cosmica; el mundo, y no el individuo” (21-22)

Para el pequefio Mantra, los dioses serian los conservadores y fundadores del mundo,
representado aqui como Ciudad de México, y los que mantendrian la continuidad arménica
de su construccién, debido a que los hombres se convertirian en los seres pecadores,
traicioneros y destructores que degradarian la ciudad.

De ahi, que su dicotomia como ciudad, radique en el hecho de que religiosamente, como
también lo plantea Martin Mantra, se funde a partir de dos culturas diferentes, pero
complementarias: “Una de ellas se habia tomado el trabajo de calcular con absoluta
precision la fecha de su apocalipsis en calendarios de piedra tallada, mientras que la otra
llegbé convencida de la furia de Dios. Tal para cual. Asi se produce un estado de mente
mexicanamente religiosiforme” (85).

Si leemos este fragmento, en un sentido literal, podriamos ver que la cultura que construye
el calendario pertenece al mundo azteca, y el que llega con la furia de Dios, es el
conquistador espafiol. Sin embargo, si le damos otra interpretacion, podemos decir que la
primera cultura es la propia urbe, cuya fe radica en el apocalipsis, es decir, en saber que
debido a su transformacién demograéfica, su incipiente globalizacion, y su evolucion politica-
econdmica, tendra un fin fatal y degradado; que sera provocada por la segunda cultura del
fragmento, que son los hombres y ciudadanos, que no seran capaces de vivir en
consonancia con la ciudad, por lo que esa imagen idilica presente en este primer capitulo,
estaria conformada, por el hecho de que Martin Mantra es un nifio que configura un ideal
de origen y pasado y conformacion de la voz arménica de Ciudad de México. Si para Proust,
el recuperar la memoria radicaba en lo sensitivo, para el narrador X, la construccion de la
memoria, estaria residida en la imagen de Mantra que expele identidad mexicana y activa
las imagenes del pasado, que no son solamente individuales, sino que forman parte de una
cultura y una nacion.

5. El imaginario cadtico de Ciudad de México en el capitulo Durante: El muerto de
todos los dias

Urbanismo cadtico y desbordante

Asumir que Ciudad de México es una megaciudad, es afirmar que su crecimiento a nivel
estructural y demogréfico, ha pasado el limite del progreso, pues la vida urbana se dispersa
y los medios y politicas culturales a veces son incapaces de cohesionarlos. Tal es su
problematica que Canclini se pregunta “;Esta preocupacion por disenar politicas que
abarquen la diversidad de las megaciudades es la nostalgia anacronica de tiempos en que
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pensabamos desde la totalidad?”’(89). Segun algunas ficcionalizaciones del D.F., esto no
ha sido posible; Carlos Monsivais, Juan Villoro, Alfonso Reyes, José Emilio Pacheco y
Carlos Fuentes, se inscriben en el imaginario de una caética Ciudad de México y muestran
con ojos desesperanzadores que los procesos urbanos avanzan y se masifican en
contraposicion a los requerimientos sociales.

De acuerdo a ese contexto, el segundo capitulo de Mantra, se une a ese conglomerado de
obras que abarcan “la monstrudpolis mexicana y su cotidiana barbarie” (Salazar 44),
transfigurdndose fragmentariamente, ya que Fresan genera los espacios de una ciudad
degradada mediante el discurso de un francés muerto, que desde el inframundo azteca,
ordena su vida y de la urbe, alfabéticamente:

“ABAJO (inframundo) Estos son mis siempre terminales dias de estar muerto y mirando a
todas partes. Esta es mi parte de la pelicula Maria-Marie: Abajo estoy. Estoy abajo...Te
hablo desde lo que los antiguos aztecas conocian y nunca han dejado de conocer como
Mictlan...Sin sol estoy abajo, y desde aqui te pienso, Maria —Marie, como si te escribiera,
viéndote en la pantalla, sentado frente a mi televisor, un ojo sin parpado que transmite
noticias y paisajes de la superficie y frases de muertos que pasaron por México” (Fresan
145-146-147)

La manera en que este personaje simplifica las caracteristicas de la ciudad: D.F. (mapa),
Esqueleto (dibGjame un), Extasis (del enmascarado), Guadalupe (Virgen de), Mande
(obedezca), puede verse como un glosario de palabras que identifican el imaginario cultural
de México, rescatando lo que los modelos de mercado, los medios de comunicacién masiva
y la hibridizacién han modificado.

Con la muerte como punto de referencia, este narrador es una imagen en movimiento en
un televisor, cuya emision, gira y gira en el espacio envolvente del D.F. donde fisicamente
no se puede tocar, ni entablar una conversacion: solamente puede hablar, pensar o emitir
discursos.

Hay que agregar a esto que el autor, durante este segmento de la novela, observa a la
ciudad desde la mirada mortuoria propia de la idiosincracia mexicana, que se mueve
ritualmente a partir de este concepto (fiesta del Dia de los Muertos): “Ese dia es una pausa;
efectivamente el tiempo se acaba, se extingue (...) El caos regresa y reina la licencia. Todo
se permite: desaparecen las jerarquias habituales, las distinciones sociales, los sexos, las
clases, los gremios” (Paz 19).

Con esta cita de Octavio Paz, podemos expresar que el caracter desenvuelto de los
mexicanos es expresado por el narrador, que muestra como la ciudad y sus habitantes se
liberan del asfixiado sistema moderno y se desarticulan fisica y socialmente:

“¢,.Se puede contar la historia de una ciudad. Maria-Marie, como se cuenta un cuento? No
estoy del todo seguro. En especial si esa ciudad es una ciudad desarticulada y sin mapa,
una novela sin vértebras que la sostengan. Pensar en Tenochtitlan (a.k.a) México D.F.
(a.k.a) Ciudad de México (a.k.a) Distrito Federal (a.k.a) D.F. como particulas en suspension
irrespirables, como la metralla flotando en el aire que se desprende desde el centro de un
estallido volcanico”(Fresan 236).
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En este sentido es importante analizar que la desarticulacion del D.F. también tiene que ver
con el hecho de que es una urbe cuya geografia y sus universos desprendidos tienen un
pasado y una historia. El crecimiento de esta megal6polis se forja en el ideario de
civilizacién propia del hombre occidental. De acuerdo con eso, podemos conectarla con la
vision de Canclini, de “una ciudad sin mapa en coexistencia actual con tradiciones indigenas
e industrias comunicacionales, de lo local a lo global, que no suprime las luchas y
discriminaciones”(73). Sin embargo, en la novela, Fresan presenta una seccion en la que
la si existe un mapa de Ciudad de México que se desprende de esos espacios diversos,
ejemplificando que desde el mundo real al ficticio, la vida y la muerte y las conciencias que
se aprecian mirando un mapa, como son las de ciertos personajes historicos (Napoleon,
Julio César, Hernan Cortés, entre otros), son etapas exclusivas de los territorios urbanos y
en el D.F. Esos procesos se articulan de la misma manera:

“Un mapa que esconde otro mapa que es el mapa del lago fantasma de Texcoco y que si
se lo invoca en mapas del siglo XV descubrimos que tiene la forma reconocible de un feto
humano flotando dentro de una bolsa de liquido amniético con el punto donde estaba
Tenochtitlan y hoy el Zécalo en el sitio exacto del ombligo. Un mapa que enseguida, en
cuestion de segundos, es un mapa viejo, que ya ho sirve, porque la ciudad no deja de
crecer” (Fresan 246).

Es por eso que la imagen de este mapa sobre Ciudad de México, da indicios de un pasado
latente. Tenochtitldn estd bajo el Z6calo, mostrando una ruptura histérica de un pasado
ancestral y un presente avasallador. Con esto, podemos intuir, que también se evidencia
como una ciudad pretérita que no ha dejado de vivir, y que bajo los cimientos de esta urbe
contemporanea, aun sigue moviéndose, escondida y oculta. Vivir en el D.F. es
contradictorio y dicotdbmico, pues supone estar a la par con los cambios y la expansiéon de
los barrios, percibiendo de manera global los caminos que nos entrega su mapa, pues,
ademas de ser los trazados que guian a un sin fin de lugares, son las avenidas que
conducen a la identidad de un pueblo, a la unidad de una sociedad y a la intimidad de
quienes diariamente la transitan: “Ciudad de México me habia devorado sin ni siquiera
dedicarme el honor de masticarme, me habia tragado de un golpe, sin sentirme el gusto a
mierda o a miel, daba lo mismo”(270).

La ciudad personaje

La ciudad, a lo largo de la historia siempre se ha asociado a conceptos de espacio,
solidificacién, edificacion y expansién. Sin embargo, la ciudad, como dice Monsivais “no
s6lo es un espacio geografico, sino por el contrario, ante todo imaginario” (Salazar 31) y su
territorio es el centro de la narracion.

En la literatura mexicana, quien cambié ciertos modelos de construccion de las ciudades
en un relato, fue Carlos Fuentes con su novela La regibn mas transparente, donde por
primera vez, la ciudad ya no era un lugar de montaje, sino la personificacion de si misma.
En una entrevista el propio Fuentes aclara eso:

“Lei a Fanger, que dice que la ciudad es la protagonista de la novela moderna porque es el
lugar del artificio, es el lugar antinatural, donde el género de la novela, que es el género en
contra de la naturaleza, aunque tiene pactos, afadiria yo, que son pactos mortales, tiene
que verse a si misma como artificio. La novela nos revela la ciudad como el centro del
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artificio moderno, y a sus maestros de ceremonias, que son Vautrin, Raskolnikoy, y también
Ixca Cienfuegos” (Ortega 402).

En Mantra, la ciudad es un espacio urbano que se expresa a través de su narrador. De igual
forma ocurre en La regiébn mas transparente, donde sus narradores son las voces de una
urbe que colinda con una modernidad avasalladora. De ahi que, en ambos libros, la
atencion esté en el modo en que la sociedad y la historia mexicana se entrelazan con los
imaginarios urbanos. La idea de que la imagen de ciudad habla por si misma, es por lo que
Fresan y Fuentes apostaron en sus obras, donde la apropiacién de espacios fisicos y
sociales, se adhirieron a sus habitantes.

Vicente Quirarte explica sobre como la ciudad de Carlos Fuentes es el gran personaje de
la novela, de acuerdo a factores que no implican exclusivamente la descripcién de sus
lugares, sino la historia y su cultura:

“Una ciudad es el resumen de la Historia, el acumulador de energia de quienes la pueblan
y transforman, la suma de las mayores hazafias y las mas profundas traiciones: en el caso
de México, nombre que comparten, para su beneficio y su desgracia, el pais y la ciudad, el
centro de pronunciamientos y cuartelazos, de marchas obreras y estudiantiles, de la
especulacién inmobiliaria que sale a la luz ante tragedias mayusculas”(Quirarte LIV).

Si para Fuentes, la ciudad abarca todo el imaginario histérico de México entre 1900 y 1956,
en Fresan su historicidad estar4 marcada por los procesos que fueron consecuencia de esa
época: globalizacion y sociedad de consumo. Para ambos, la articulacion de esas
transformaciones contextuales a la urbe, son el hilo conductor de descripciones sobre una
Ciudad de México que lucha por su pasado, la disolucién y el caos:

"Estamos en el aire. Miro television. Miro el televisor. Aqui esta: Dos mil kilébmetros
cuadrados del valle de México a dos mil doscientos metros de altitud, pero no estoy tan
seguro, no puede ser. La cuarta ciudad mas grande del planeta después de Tokio, Sao
Paulo, New York, pero no estoy tan seguro, no puede ser. Veinte millones de habitantes y
en ascenso, pero no estoy tan seguro, no puede ser. No hay cifras exactas, no hay datos
oficiales. Nunca. “Lo que ocurre en México, ocurre en el D.F.”, jura y se persigna un dicho
local. Puede ser. Sea. A ver si puedo contarte lo que ocurrié en el D.F., Maria-Marie. A Ver.
Veamos” (Fresan 235-6).

De esta forma, Ciudad de México es un espacio real e imaginario, que se transforma y
refleja el escenario del mundo. Desde sus origenes, su existencia se debe a ese germen
histérico que da identidad y pertenencia: memoria, pretérito precolombino y herencia
azteca, que en ambos autores fueron tratadas de diferente manera; en La region mas
transparente, con los discursos transgresores de Ixca Cienfuegos, en Mantra, con los
hechos parddicos sobre el pasado mexicano azteca, en la voz del narrador fallecido.

Parodia de una ciudad originaria

Rodrigo Fresan determina el origen de Ciudad de México, mediante el recurso de la ironia
y la parodia, para contrarrestar un pasado marcado por la destruccion y la devastacion
producto de la invasion espafiola. A partir de esos elementos narrativos explora el pretérito
aztecay lo desmitifica.
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Para tales efectos, dos secciones de la novela fueron extraidas, con la finalidad de
identificar la ciudad desde sus origenes, pues es parte de las cosas que configuran el idioma
que habla esta ciudad cadtica y cdmo se expresa a traves del narrador.

Ciudad originaria
D.F. (Utopia)
La ciudad en este apartado, estd determinada por la palabra utopia, concepto que en
términos humanistas, apela al ideal renacentista que “integra una teoria en una estructura
politica y social, situando ambas en un marco independiente de tiempos, lugares, historias
o accidentes” (Alonso 131).

Bajo esos parametros, la novela de Fresdn muestra a una pretérita ciudad mexicana,
marcada por los ideales arquitecténicos, politicos y econémicos del renacimiento, en la que
se construye desde la armonia, la intelectualidad y el equilibrio, donde sus personajes son
transportados de manera parédica, a un escenario utépico de la historia de México:

— Hernan Cortés funda una ciudad espafiola sobre las ruinas de la antigua ciudad azteca,
esto hace que lo remuevan del cargo.
— La Corona decide enviar a alguien con mas sentido humanista de las cosas.
— Mendoza llega y ve grandes errores en la construccion, por lo que decide unirse con los
frailes del monasterio, para hacer una ciudad con ideales cristianos y fulgores renacentistas.
— Se crean iglesias y conventos para alabar un dios Unico.
— Se fabrica una universidad, para que circulen las ideas mas modernas de Europa, y las
cosmogonias del antiguo México.
— Francisco Cervantes de Salazar, pretende enseflar el arte de la retdrica.
— Comienza la construccion de la “ciudad de los palacios”

Todos estos hechos narrados desde el Mictlan por el francés muerto, Fresan los utiliza
como recurso para apelar de manera risible, lo que deberia haber sido la conformacién ideal
de Ciudad de México, pero que no identifican en absoluto lo que ahora es, y desde esa
mirada, su edificacion y su identidad, estan dadas por ese caracter maldito; Hernan Cortés
si devastd Tenochtitlan, y el D.F., estd cimentado bajo el eslogan de emancipacion y
conquista, dando a entender que la utopia es solo una idea mental inalcanzable y que la
cultura y ciudad mexicana desde su génesis se configura con el dolor y la sangre de sus
habitantes: “En cualquier caso, este afan utdpico durd poco...las autoridades espafolas se
vuelven mas autoritarias y una mafiana de 1571 llega el barco de la Santa Inquisicion
cargado de turistas exorcistas dispuestos a la fabricacion de cadaveres infieles en serie”
(Fresan 248).

D.F. (Historia)
Al igual que la anterior, la parodia recorre los discursos del narrador que ve en retroceso, la
historia de México global. Sin embargo, para esta seccion, la vision de Hernan Cortés
también es considerada desde una mirada utdpica de lo que deberia haber sucedido en el
pasado precolombino:

“Cortés funda Nueva Espana sobre las ruinas de Tenochtitlan...Cortés se niega a matar a
Cuauhtémocq... Cortés y los suyos y varias tribus renegadas y traidoras, malditos
tlaxcaltecas, retroceden por junglas verdes ...Cortés sefiala el mar y hay pocas vistas mas
hermosas que la de varios barcos surgiendo del fondo de las aguas para arder hasta que
las velas vuelvan a tentarse en los méstiles y por fin extinguiendo bajo un cielo de estrellas
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demasiado brillantes... El esperma conquistador de Cortés vuelve a sus testiculos
conquistadores...Cortés vuelve a Espafia” (240-41).

A partir de eso, los hechos son colocados como un montaje, haciendo una analepsis
cinematografica. Con este recurso, se muestra una historia de México escrita de otra forma.
La perspectiva del narrador, por lo tanto, sera entregar una ciudad ya no fracturada, pues
no se retrocede en el pasado verdadero, sino que en el ficcional, siendo piedra angular para
la continuacion de la narracién, donde se revelara que, independiente de lo que se quiera
salvar de Ciudad de México y a sus habitantes, siempre el lado apocaliptico de la historia
aparecera, como un ciclo y como calendario con fecha y fin.

En sintesis, la escritura sobre el D.F, en la novela Mantra, es el testimonio de una ciudad
fragmentaria, cimentada en su pasado ancestral y degradada por la historia, que bajo
diferentes contextos funda esa imagen de urbe duefia de sus discursos, y que cadticamente
avanzara por las voces citadinas de sus habitantes. Con Fuentes, Ciudad de México,
todavia es la regibn mas transparente del aire, en cambio con Fresan:

“México D.F. fuma.
México D.F. tiene los pulmones podridos, la tos asmatica, la respiracion entrecortada, los
0jos enrojecidos.
Las montafas y volcanes que rodean al valle en el que esta la ciudad impiden la renovacion
normal del oxigeno.
La altura tampoco ayuda demasiado.

Ozono, diéxido desulfuro, diéxido de nitrdgeno, monéxido de carbono, particulas de
suspension de materia fecal arrastrada desde barrios periféricos sin sistemas de
alcantarillado. Todo eso junto, en el aire, siendo respirado por nosotros mientras México
D.F.—la regibn menos transparente—nos respira a nosotros, nos respira con la boca
abierta” (160)

6. El imaginario desolado de Ciudad de México en el tercer capitulo Después: El
temblor

La pérdida de lo urbano
Dentro del imaginario literario latinoamericano existen diversos lugares que se construyeron
utépicamente para conformar una comunidad determinada. De los que nombra J. Salazar
en su libro Ciudad como texto: La cronica urbana de Carlos Monsivais, estan “la Santa
Maria de Onetti, el Macondo de Gabriel Garcia Marquez y la Comala de Juan Rulfo, siendo
esta Ultima, una realidad que pierde su sentido de pertenencia y acaba por consumir los
suefios de quienes lo imaginan habitable, destruyendo esa inocente creencia: el edén
posible se transfigura en infierno temible” (Salazar 49).

En este Ultimo capitulo de Mantra, la vision de urbe infernal y apocaliptica se da con el
hecho de que Ciudad de México ya no existe como cuerpo social y estructural, sino que se
ha convertido en las ruinas de Nueva Tenochtitlan del Temblor. A partir de eso, la ciudad
se muestra como un paisaje cinematografico de ciencia-ficcion, en la que los seres
humanos practicamente han desaparecido, y solo habitan computadoras, robots y hombres
que metaféricamente, ya no parecen humanos, sino mas bien, androides “autématas”, que
se mantienen vivos en medio de la desolacion y devastacion. Esta forma catastréfica de ver
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el final urbano de Nueva Tenochtitlan del Temblor, enfrenta a sus ciudadanos a una nueva
forma de habitar: “Aqui, en NTT., todo es horizontal. Todos viven acostados, caminan a
cuatro patas o- los mas ancianos y los nifios-reptan como serpientes y se arrastran como
caracoles” (Fresan 518).

Frente a este escenario, las acciones o consecuencias que “lo normal” supondria: horror,
caos, fuga, por parte de los ciudadanos, son totalmente opuestas. Asumen gque estan en un
espacio en la que la tierra tiembla y de acuerdo a eso, se transforman y adaptan “eso los
ha obligado a desarrollar una cultura plana”(518).

Es entonces, cuando Ciudad de México o en este caso N.T.T., ha dejado atras todo rastro
de civilizacion y urbanidad megalopolizada: pérdida del sentido de solidificacién vy
construccion para el resguardo, defensa y almacenamiento de productos “en la plaza
central, en las alturas de una pirdmide, varios luchadores con el rostro cubierto con
mascaras de hojas se arrojaban rodando por los escalones de piedra” (520); inexistencia
de fuentes de energia acordes a modelos de mercado que sustentan una sociedad
globalizada, “Descendimos por una rampa hasta llegar a una estancia amplia y circular
iluminada por luces débiles pero luces al fin. La respiracion de un generador llegaba desde
alguna parte al otro lado de las piedras. Electricidad. Sale del agua del lago... No sé, no me
preguntes como funcionan. Ahi estan desde hace mucho” (522); ausencia de estructuras y
patrones de asentamiento urbanos: sin limites, sin alcantarillado, sin calles, sin barrios, sin
sentido de progreso “llegué a Nueva Tenochtitlan del Temblor subiendo y bajando por
laderas de volcanes en actividad” (518); inconexién con redes de consumo con las que la
ciudad atrae a sus habitantes “el aire estaba sucio de cenizas volcanicas que hombres,
mujeres y nifios olisqueaban con pasién de sabuesos buscando un rastro esquivo, y yo los
miraba a todos y sentia cdmo el sol calentaba el aluminio de mi cuerpo y no podia sino
preguntarme qué hacia yo ahi” (520). Finalmente, construccion de sociedad civil en funcion
de los ritos, propios de comunidades que ni siquiera han sido eopolizadas “hombres,
mujeres y nifios repartiéndose la representacion de dioses, tal vez. Hombres que, ya lo dije,
no dejaban de cantar algo sobre La Bamba” (520).

Distopia o utopia negativa, como se quiera llamar, este es el concepto que enmarca este
capitulo, pues no so6lo posee una identidad degradada y desbordada en lo caético, sino que
se sustenta en la pérdida del sentido de sociedad y comunién con el entorno en el que se
vive.

Es por eso que este imaginario urbano nutre las afirmaciones con las cuales una ciudad
contemporanea globalizada puede caer en la devastacion total, “abriendo paso a
perspectivas que consisten en describir y reflexionar sobre este apocalipsis urbano como
epifania de la sociedad, es decir, como revelacién del sentido ultimo que adquiere la historia
colectiva” (Salazar 52).

Si se observa en términos fatalistas, esta forma en la que se ha convertido la vida urbana 'y
en sociedad de N.T.T, se podria finalmente asociar, en términos metaféricos, con una viva
imagen Y el reflejo futuro del fin de las grandes megaldpolis del mundo occidental.

Parodia de la desolacion
Al escribir este ultimo capitulo, Fresén, a través de la parodia, presenta un imaginario
desolado y devastado de lo ultimo que seria Ciudad de México: Nueva Tenochtitlan del
Temblor. El uso de los mismos recursos estructurales y narrativos de Juan Rulfo en Pedro
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Paramo, lleva a cabo una forma de entender la ciudad como un lugar arruinado: “Yo vine al
D.F. —vine a las ruinas de lo que alguna vez fue el D.F. y que ahora es Nueva Tenochtitlan
del Temblor—porque me dijeron que aqui vivia mi Padre Creador, que aqui vivia Mantrax.
Mi Computadora Madrecita me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto a ella
se le agotara su fuente de energia” (Fresan 513).

Desde el inicio del capitulo, se ven los cruces entre ambas novelas “Vine a Comala porque
me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo y yo le prometi
que vendria a verlo en cuanto ella se muriera” (Rulfo, 9), afirmando con ello, que la
percepcion del D.F. seréa en un principio otorgada por la madre, como un ente externo que
sigue pensando en que la ciudad que dej6 esta intacta entre sus recuerdos: “No tenia
necesidad de ver nada porque yo imaginaba todo aquello a través de los recuerdos de mi
Computadora Madrecita. Su memoria era ahora la mia y sentia en mi cabeza la persistente
jaqueca de su nostalgia tejida de suspiros. Ella siempre funcioné suspirando por el D.F.,
por el entorno” (Fresan 515).

Como buena parodia, la historia se enmarca con la misma secuencia de acciones: un joven,
en este caso Maquina Jesus, viaja hasta el D.F. para buscar a su Padre Creador “Mantrax,
Capitan Godzilla, El Mantra, Martin Mantra” (514); en el camino conversa con una persona
que lo guia hasta la ciudad, que aqui es él mismo “Y asi, preguntandome vy
respondiéndome-un hemisferio de disco duro conversando con el otro hemisferio de disco
duro” (515); antes de llegar, este le dice que también es hijo de Mantrax “Yo también soy
hijo de Mantrax. Todos lo somos en Nueva Tenochtitlan del Temblor, hermanito” (517);
luego se entera que el Padre Creador ha muerto “Mantrax murié hace muuuuuuuchos afios”
(517); en la ciudad todos andan acostados (en Pedro Paramo todos estan muertos); una
persona, llamada MTV, lo ayuda a saber de su padre (Eduviges en Pedro Paramo); toda la
ciudad se siente victima de Mantrax.

Con esta apropiacion de los acontecimientos principales de la obra de Rulfo, el tercer
capitulo de Mantra se construye en el alero de la desolacion y devastacién, cuyos
personajes circulan como sonambulos dentro de una ciudad que se cae a pedazos. En
torno a esa forma de vivir citadina, Fresan coloca a su protagonista Maquina Jesus, como
Juan Preciado, en busca de su Padre Creador, apelando a las mismas rupturas narrativas
gue Rulfo; el narrador aparece y desaparece en el relato cuando una voz en cursiva
describe la ciudad en su pasado y presente: “Junto con Mantrax llego el terremoto y los dos
quedaron aqui. Siguieron dias de caos y de delirio y nadie se acuerda bien de ellos porque
en el olvido esta el consuelo” (521).

Si bien es posible encontrar en esto Gltimo un ambiente debilitado y desesperanzador como
en Pedro Paramo, también es posible descubrir un cambio en la forma en que es proyectada
la ciudad, de modo que, Comala es vista desde lo previo al proceso de metropolizacion; la
Nueva Tenochtitlan del Temblor, es observada luego de transformarse en una megalo6polis.
Un antes y un después, cuyo fin es la degradacion estructural y citadina:

“Recuerda, hijo, que el cielo sobre el D.F., primero, hace tanto, era azul, después fue blanco,
después fue gris y después se volvié negro como la noche eterna...Entonces, una manana,
lo que temblo fue el cielo y el cielo se cayo sobre la tierra, que ya no dejo de temblar, y
ahora no se sabe dénde empieza uno y donde termina la otra. La ciudad como una inmensa
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casa sin techo. El suelo en las nubes. El techo en el piso...Y nosotros en alguna parte”
(516).

La mirada va entonces a encontrar las causas de la devastacion y quiebre social, a través
de esta vision parddica e irdnica, por lo que el nombre de D.F. a Nueva Tenochtitlan del
Temblor, significa hacer un tratamiento circular de la historia, en la que atravesamos el
espacio-tiempo para llegar al pasado indomito y desmitificarlo; la ruina fue de los hombres,
de su conformacién social, politica, econémica y demografica, y de su inocencia hacia lo
externo.

Es necesario resaltar que la mirada hacia esta ciudad postapocaliptica, es en buena medida
la que provoca como dice O. Paz: “la fase de un ciclo infinito. Vida, muerte y resurreccion
eran estadios de un proceso cosmico que se repetia insaciable” (21) Tal afirmacion
encuentra su origen a través de la cosmovisibn mexicana y a partir de ella es posible
identificar la forma en que perciben la ciudad. Nueva Tenochtitlan del Temblor, es el lugar
gue trasciende, su caida es el paso a la resurreccién: “Decidi que iba a seguir cantando,
lejos del suelo, acostado, muriéndome de sentimiento, hasta que terminara el terremoto y
por fin amaneciera, después de tantos afos el Dia de los Vivos. Ya no falta mucho calculé.
Ya falta menos, pensé. Ya le toca, dije. Y segui cantando” (Fresan 531).

Conclusiones

Al examinar la novela Mantra de Rodrigo Fresan, se hizo posible generar un tipo de
imaginario del D.F., debido a que la conformacién del espacio urbano ficcional de Ciudad
de México, se construye a partir de los puntos de vista de los narradores que activados por
su memoaria configuran el imaginario de la ciudad. Por ejemplo, en el primer capitulo de
Mantra, las voces infantiles en primera persona de los narradores, desde un D.F.
contemporaneo y degradado, asumen de manera nostalgica los espacios y muestran que
todavia es posible vivir con lugares comunes: plazas, calles y barrios. La ciudad se expresa
desde un enfoque provinciano, idilico y experiencial y sus habitantes aun pueden vivir en
armonia. El mismo tratamiento ocurre en los apartados siguientes de Mantra, donde en el
segundo capitulo, la ciudad es imagen personificada, es el personaje principal y el hilo
conductor de la narraciéon. Los puntos de vista de los personajes muestran una ciudad
caotica y desbordada, en la que la historia, la cultura y la sociedad son los ejes centrales
de su construccion, que evoluciona y confiere el presente de México. En el tercer capitulo
de Mantra, la imagen desolada de la ciudad es presentada por los narradores, que en
primera persona, entregan un vision desencantada de una urbe en proceso de
desaparicion; en Rulfo, a partir de esa e6polis que ha sido corrompida y subyugada, en
Fresan, desde una megaldpolis apocaliptica, pero que conforma los ecos de un D.F. que
proyecta su devastacion.

Ademas de la conformacion de los espacios a partir de los puntos de vista de los narradores
y personajes, la configuracion de los imaginarios dicotomicos del D.F., cuya modalidad es
idilica y distépica en este estudio, constituyen ficcionalmente el lenguaje de la ciudad y la
relaciébn con sus habitantes, en un mundo marcado por procesos contemporaneos que
irrumpen en los espacios urbanos de manera transgresora. La percepcion de la ciudad, por
parte de los ciudadanos se desdobla, pero en su realidad sigue avanzando. Letra X de
Mantra, ya est4 en una ciudad moderna que no revertira su progreso, por lo que, en los

Navarro, Macarena. “LA IMAGEN DICOTOMICA DE CIUDAD DE MEXICO EN LA NOVELA
MANTRA DE RODRIGO FRESAN”. Revista Laboratorio N°11. Web.



18 Revista Laboratorio N°11
ISSN 0718-7467

personajes posteriores, tendran claro que la urbe no se detiene y los cambios a nivel
demograéfico, histérico y econémico transforman la sociedad y los espacios por la que ellos
transitan en las narraciones. Esta construccién de estos imaginarios de Ciudad de México
apela a elementos de pertenencia y afirmacion de la identidad y cultura mexicana. En los
tres capitulos analizados, los conceptos que mueven a los narradores estan dentro del
imaginario social: el pasado precolombino azteca (Tenochtitlan, Hernan Cortés, los dioses,
ruinas arqueologicas), los ritos (la muerte), el poder como corrupcién (Miguel Aleman,
Porfirio Diaz), los idearios cotidianos (el temblor, la cancibn La Bamba, la mascara
mexicana), que entregan una vision en la que a pesar de la degradacion urbana, los
individuos aun manejan conceptos de comunidad y unién nacional.

En sintesis, el D.F., construye una imagen dicotomica, de acuerdo a su pasado y su
presente, en la que los origenes y los agentes externos —como la evolucién de la ciudad y
los procesos contextuales que la envuelven- transforman esta urbe y configuran un
imaginario identitario, que apela a los modelos de mercado, comunicacién de masas y
consumo, que la propia ciudadania construye. Dentro de la literatura, ese imaginario se
puede cambiar y revertir, para que la visiébn de Ciudad de México, real o ficcionalmente,
siga siendo un ente de reflexion y participacién colectiva, de una generacion que busca
quitar los desencantamientos sociales, apropiarse de sus espacios y tener la posibilidad de
redescubrir en estas nuevas sociedades, una ciudad, una nacién y un continente libre y
capaz de recrear una visién de mundo en comunién con sus tradiciones.
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