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RESUMEN

La escritura de Mario Bellatin (México, 1960) representa un desafio para todo intento de
clasificacion y/o categorizacion debido a que la alusién y la indeterminaciéon son las
modalidades epistémicas que predominan e imponen una retdrica que ensaya nuevas
formas de experimentacion de lo literario. En este trabajo nos proponemos comunicar
algunos aspectos de nuestra experiencia con Los fantasmas del masajista (2008) en tanto
consideramos que, al igual que las distintas obras del autor, ensaya una poética y define
una mirada en torno a los procesos experimentados por la literatura hispanoamericana en
las dltimas décadas. En consecuencia, el analisis se preocupa por caracterizar la retérica
narrativa de Mario Bellatin y problematizar distintas categorias elaboradas por la critica
literaria contemporanea tales como la idea de las literaturas posautbnomas de Josefina
Ludmer, las aspiraciones del arte contemporaneo de Reinaldo Laddaga y la balcanizacion
de nuestras letras de Jorge Fornet.

Palabras clave: Mario Bellatin, Experimentacién, Campo literario, Retérica, Literatura
Hispanoamericana.

ABSTRACT

Mario Bellatin’s works (Mexico, 1960) represent a challenge for every type of classification
and/or categorization due to the epistemic modalities such as allusion and non-
determination that prevail and impose a rhetoric that tests new forms of experimentation of
the literary. In this way, we propose to communicate some aspects of our experience with
The ghosts of the masseuse (2008) as we consider that, same as the other works of the
author, it tests a poetic and defines a perspective as regards the processes experimented
by Hispanic-American literature in the last decades. As a consequence, the analysis focuses
on characterizing the author’s narrative rhetoric and problematizing different categories
elaborated by the contemporary literary criticism such as the idea of Josefina Ludmer’s pos-
autonomous literature, Reinaldo Laddaga’s aspirations of the contemporary art and Jorge
Fornet’s balkanization of our letters.

KeyWords: Mario Bellatin, Experimentation, Literary Field, Rhetoric, Hispanic-American
Literature.
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Introduccion

En las ultimas décadas, el campo de la literatura hispanoamericana ha sido testigo de
distintos procesos y tensiones originadas por la necesidad de redefinir identidades e
imaginarios asociadas tradicionalmente tanto a la idea que la modernidad construy6 acerca
del discurso literario® como a la idea de lo hispanoamericano que el mercado editorial ha
impuesto®. Asi las cosas, la critica se ha permitido hablar de las aspiraciones del arte
contemporaneo (Laddaga), de las literaturas posauténomas (Ludmer) y de la balcanizacién
(Fornet) de las tendencias literarias en el contexto de lo novomundano (Link), entre otras
categorias.

En este contexto, la escritura de Mario Bellatin (México, 1960) se presenta como un desafio
para todo intento de descripcidn y categorizacidn. Sus textos presentan universos
discursivos en los que la alusion y el desconcierto son las modalidades epistémicas
preferidas. A su vez, la inclusion de fotografias en sus textos, la anulacion de los limites de
la obra, y la ruptura en cuanto a la nocién de libro dan cuenta de una concepcion de la
cultura y de la literatura como pura experimentacion mas gue como categorias recibidas®.

En consecuencia, en el presente trabajo nos proponemos comunicar algunos aspectos de
nuestra experiencia con Los fantasmas del masajista (Bellatin) en tanto que consideramos
que, al igual que las distintas obras del autor, ensaya una poética y define una mirada en
torno a los procesos experimentados por nuestra literatura. A fines practicos, organizamos
nuestro escrito a partir de la descripcién de los elementos que conforman el plano sintactico
del texto sin dejar de lado la reflexion sobre los planos semantico y pragmatico en un
proceso de significacion holistico (Parret) (Saint André y Rolén).

Retérica del texto

El disefio del libro consta de dos partes: un segmento puramente verbal, por un lado, y un
dossier fotogréafico que intenta, a modo de parodia, dar cuenta de la referencialidad del
discurso, por otro.

El segmento verbal no presenta divisiones en su diagramacion, ya que el discurso esta
estructurado en un solo parrafo que pareciera responder a la estructura de un mondlogo.
En lineas generales, la trama se organiza a partir de tres situaciones: la referencia a las
constantes visitas del narrador a una clinica de rehabilitacion para personas con
disminuciones fisicas; la situacion de una mujer que padece del dolor fantasma ante la
amputacion de una de sus piernas y el relato de Jodo, el masajista encargado de atender
a ambos pacientes.

El narrador, consciente de su actividad dicente, asume la primera persona y adopta una
focalizacion restringida (por momentos, por lo menos). Describe su experiencia en la clinica
y, ademas, reproduce los discursos que alli mismo escucha. Este juego de voces nos llama
a la sospecha de una tension epistémica en el discurso. A saber, si bien se presenta con
una perspectiva reducida ante los hechos que él mismo dice presenciar, al momento de
transmitir el relato se permite licencias que dan cuenta de una perspectiva amplia y

Cabrera, Federico. “MARIO BELLATIN: LITERATURA Y EXPERIMENTACION”. Revista
Laboratorio N°11. Web.



3 Revista Laboratorio N°11
ISSN 0718-7467

omnisciente de los hechos (manifiesta miedos, pensamientos y sensaciones que
experimentan los personajes). Por ejemplo:

En cierto momento, ya casi al finalizar la sesién, senti que el especialista dejaba de moverse
en forma alterada- todo parecia indicar que ignoraba realmente coGmo manejar la situacion-
y le comenzd a hablar a la mujer suavemente... El susurro del lenguaje parecia estar
dirigiéndose no a la mujer afectada sino a la esencia de su cerebro (15-16)

A pesar de recibir de pronto la luz después de tanto tiempo- habia pasado cerca de tres
dias en la oscuridad- el ave no se inmuté. Jodo not6 que en su comedero continuaban los
granos que él mismo habia puesto jornadas atras. El agua del bebedero igualmente se
mantenia intacta. La lora no hizo el menor ruido al sentir a Jodo a su lado. Lo Unico que
deseaba Jodo en esos momentos era dormir. No pretendia saber nada de esa ave que
nunca habia aprendido a hablar, como era su secreta esperanza cuando lo adquiri6 (49)

Ante esta situacion, podriamos decir que el yo a la hora de reproducir lo escuchado recrea
el enunciado adoptando la figura del narrador omnisciente tradicional. Ahora bien, el
esguema se complejiza alin mas en tanto que hace un uso reiterado de modalizadores y
marcadores discursivos que cumplen la funcion de introducir el matiz de la duda o de
relativizacion de lo veridico del discurso que estamos leyendo: “Segun mi masajista, la
madre declamadora hacia proezas con las manos cuando narraba la escena del joven con
la anciana frente al publico.” (63)

En consecuencia, si tuviésemos que sintetizar las actividades de este narrador, tendriamos
gue decir que sus funciones son las de especular y de recrear el discurso que se intenta
reproducir. En este gesto se inscribe una sutil parodia al recurso del narrador transcriptor y
una concepciéon del lenguaje como una manifestacion Unica, siempre desplazada de las
formas que buscan acotarla.

Por otra parte, llama la atencién al leer el texto la gran cantidad de marcadores discursivos
de modalidad epistémica que estan referidos al supuesto conocimiento que el auditorio
tiene de la vida del yo o que retoman parte del argumento®.

La primera oracion con la que nos encontramos al abrir el libro dice: “Como algunas
personas deben saber, cada cierto tiempo viajo a la ciudad de S&o Paulo para someterme
a determinado tratamiento clinico” (9). Mas alla de nuestras experiencias con la literatura y
sus experimentos, podemos decir que este comienzo nos descoloca en tanto que rompe
con los limites de una interpretacion textual del contexto, ya que el conocimiento al que se
alude se ubica en una experiencia que no podemos delimitar ni sefialar. Podriamos decir,
ante casos como estos, que estamos frente a una clausura del concepto tradicional de
racionalidad ligada al ato discursivo’; no obstante, consideramos que este tipo de gestos
son fundadores de nuevas subjetividades y recorridos de lectura acordes con la experiencia
de la literatura contemporanea.

Desde nuestro punto de vista, esta variacion en torno a una marca linguistica se puede leer
como un homenaje al gesto inaugural de las vanguardias europeas, el famoso yo es otro
de Arthur Rimbaud (Steiner 125). El texto nos muestra lo absurdo que se pueden volver los
lenguajes apresados por la gramatica, nos propone desnaturalizar los limites de un
materialismo cartesiano y fundar la idea de lenguaje como resultado de una
experimentacion, de un juego de desplazamientos permanentes. En este sentido, la
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reflexion deleuziana como impugnacion a un discurso empirista preocupado por el ser como
categoria acabada mas que como experimentacion y la categoria del libro- rizoma como
una imagen del mundo siempre multiple y en crecimiento, nos ayudan a vislumbrar la nocion
de una escritura como una promesa, un efecto de lenguaje que erotiza y promueve nuevas
blusquedas.

Otra de las formas en que aparecen estos marcadores, como dijimos, es para retomar parte
del argumento: “Como se sabe, la madre de Joao habia sido declamadora profesional, e
incluso inventé un método propio para llevar adelante su oficio” (Bellatin 37). En este caso,
el uso de estos marcadores responde a las necesidades de un narrador consciente de su
actividad y también como una forma de construir un texto circular en el que cada historia se
vuelve todo el tiempo sobre si misma.

Ademas, al igual que en otras obras de Bellatin®, en ésta se observa una yuxtaposicion
entre las distintas voces e historias a tal punto que el relato incluido puede llegar a ocupar
casi todo el relato principal o, a veces, el relato principal (encuentro con el masajista) se
vuelve una excusa para el desarrollo de la historia incluida (la vida del enfermero junto a su
madre).

A su vez, el relato incluido va a convocar a otras voces y vamos a hablar de un relato meta-
metadiegético (Saint André y Rolén 69) en la referencia a las canciones Sorpresa de
Waldick Maldonado (Caetité- Rio de Janeiro, 1933- 2008) y a Construccién de Chico
Buarque (Rio de Janeiro, 1944) que son declamadas por la madre Jodo en sus
presentaciones. Ambas son canciones muy populares reconocidas internacionalmente con
un contenido narrativo. El narrador nos explicita el contenido de las mismas: en
Construccion se relata la historia de un obrero que muere al caer de una obra en
construcciéon y Sorpresa cuenta la historia de un joven que suefia con un baile en el que
coteja a una joven que termina siendo su abuela. Pese al contenido social y cultural tan
relevante que presentan las letras de las canciones, el texto pareciera soslaya cualquier
lectura simbdlica y nos llama a una risa disimulada al poner canciones de protesta en boca
de una sociedad de damas declamadoras. Estamos, nuevamente ante otro gesto de la
literatura bellatinesca que nos muestra el sinsentido en el que pueden decaer las practicas
artisticas en sus intentos de adscripcion institucional.

Relato del yo

Relato de Jodo

Declamaciones de la madre de Joao

Sorpresa de Waldick Construccion de Chico
Soriano Buaarue

Cuadro 1: Yuxtaposicién de historias
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En una primera lectura, las historias parecieran no tener una relacion de oposicién, de
gradacién o de paralelismo como suele esperarse. Tal vez una de las mejores formas de
representar la geometria del texto es la de imaginarse un conjunto de esferas que giran en
distintos sentidos hasta confundirse entre si. Al respecto, podemos sefialar un paralelo
entre la estructuracion del discurso y las danzas ejecutadas por los derviches en el marco
de las practicas sufistas a las que Bellatin se ha referido en varios de sus textos: Flores;
Underwood portatil, modelo 1915 y Disecado, entre otras.

Para contextualizar un poco, el sufismo es una practica religiosa islamica que, a través del
rezo, en el baile y otras actividades, busca desarrollar las capacidades intuitivas, amorosas
y comprensivas del discipulo, con el objetivo de experimentar la divinidad. Ademas de las
practicas individuales, uno de los rituales mas conocidos del sufismo son las danzas
ejecutadas por los derviches, en las que cada ejecutante se mueve en sentido circular y
lleva a cabo distintos movimientos de caracter mistico con sus brazos. El objetivo de este
ritual es que el cuerpo experimente la disolucion del yo al poder estar en todas partes y en
ninguna por efecto de un descentramiento. Ahora bien, si bien el paralelismo con la escritura
pareciera ser claro y hasta podriamos postular que Bellatin ensaya en su narracién un
camino espiritual, conociendo la trayectoria del autor, su afan por jugar y llevar al limite el
proceso inferencial desarrollado por los lectores para luego burlarlos, preferimos llamarnos,
por lo menos, a la sospecha. Aurora Martinez lo explica del siguiente modo:

Sucede que Bellatin es un artista muy inteligente, visual y extremadamente atento a los
detalles y estructuras que sostienen y dan forma a las cosas y, desde este punto de vista,
tanto las danzas de los derviches como los diversos rituales que acaecen en una
celebracion sufi, le son muy validas no solo para describirlas en sus libros. También como
excusa 0 metafora ideal para explicar el funcionamiento externo e interno de sus
narraciones, 0 para conseguir que sus ensefianzas estén al servicio de la propuesta estética
de sus creaciones y no al revés, que es en el fondo lo que también consigue al aludir a los
textos sagrados o a lenguas inventadas o reales como la sumeria. Y es que todo aquello
que aparece en la 6rbita de los relatos de Bellatin siempre esta a su servicio, es utilizado y
manipulado por su poder evocativo o su carga simbdlica o histérica con el fin de ser
integrado en un sistema literario que juega —o bien resaltandolas o anulandolas— con sus
propiedades hasta deformarlas, amplificarlas, caricaturizarlas o silenciarlas, consiguiendo
asi que se puedan extraer nuevos significados —o al menos silenciar los ya conocidos—
de libros sobre-interpretados a lo largo del tiempo hasta llegar al paroxismo como El Coran,
La Biblia y determinados textos sagrados (Martinez, parr. 3)

Al finalizar el texto, el mismo narrador hace explicita la relacién en lo que podriamos
denominar una retérica o poética del pretexto:

La falta de antebrazo es una marca de nacimiento aunque claro, a lo largo de la vida he ido
adquiriendo algunas enfermedades mas, muchas de ellas incurables. Este cuerpo me
molesta, podria concluir. Sin embargo, un tema semejante, el del estorbo del cuerpo, podria
ser pretexto perfecto para un nimero de declamacién propio de la madre de Jo&o, o para
un albanil que prefiere volar como un pajaro antes de seguir manteniendo una vida fantasma
—tanto o peor que el de una pierna sin asidero, que el de una madre convertida en loro, o el
del fisico que se va transformando en una masa irreconocible-. La excusa para alguien que
prefiere saltar al vacio en lugar de llevar una existencia tan previsible que pueda ser capaz
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de estandarizarse en una cancién, o que corra el peligro de mantener relaciones ilicitas con
su propio antepasado (71-72)

El detalle se vuelve un prisma que permite el juego de lenguajes. La experiencia literaria se
entiende asi como un juego nunca acabado de mdultiples dimensiones que persigue
constantemente el objetivo de hacer estallar los lenguajes y evitar la domesticacion. De este
modo, la literatura ya no se entiende como un objeto verbal simbdlico autbnomo sino como
un efecto de lenguaje que trasciende la materialidad del objeto libro y las referencias
contextuales.

En relacién con las categorias de espacio y tiempo, en general se presentan de modo
difuso. El tiempo del yo, el presente del enunciado, se mantiene indefinido a través de un
registro iterativo de las acciones: “Cada cierto tiempo viajo a la ciudad de S&o Paulo” (7)
So6lo en dos ocasiones sus acciones especifican un contexto temporal: cuando habla de la
sesion en la que escucha cémo el enfermero cuida a la mujer con la pierna amputada, y
cuando relata el episodio en que Joao le relata la historia de su adelgazamiento. Este
discurso revela asi una topicalizacion de estos episodios que son centrales en la obra.

La historia de Joao intenta reconstruir de un modo légico y cronolégico los hechos vividos
recientemente. Hace poco uso de analepsis y hay ausencia de prolepsis. No obstante, hay
un demoramiento en el relato del velorio de la madre y de las distintas situaciones
acontecidas con la asociacién de declamadoras que, por ejemplo, entablan una batalla con
los locales de karaoke que se instalan en la ciudad por efecto de la inmigracién japonesa o
los intentos de momificar el cadaver de su presidenta, la madre de Joao. Este grupo de
mujeres muta en algo parecido a una secta defensora de los lenguajes bellos o artificiosos.
Como sefialamos mas arriba, estamos, nuevamente, ante una parodia, en este caso no tan
sutil, referida a las instituciones de la literatura.

Los espacios en la historia del yo se reducen al microcosmos de la clinica haciendo especial
foco en la camilla o habitaculo desde la que escucha y especula sobre las situaciones o
historias que suceden a su alrededor. Pero, ademas, en el yo se manifiesta otro
microespacio, su cuerpo, que se manifiesta en plena mutacion y, como él mismo sefala,
este espacio mutante halla su reflejo en el devenir de la escritura. Es decir, que si, como
dijimos anteriormente, las historias parecen yuxtaponerse y multiplicarse en distintos
niveles, el discurso como lugar de significaciones también se presenta como un espacio
multiplicado inscripto en lo verbal, en lo corporal y en lo fotogréafico, como veremos.

En el dossier fotografico podemos advertir un guifio parédico de la ilusién referencial que
predomina sobre el lenguaje, los epigrafes dan cuenta de una necesidad de buscar
referentes en un mundo de discursos autonomos: trazan una analogia y, al hacerlo, la
vuelven irrisoria (Walker 5).

Ademas, en cuanto a las fotografias en si, lo que se resalta no es el orden del registro sino
del encuadre (Link 307) en tanto que el ojo de la camara recrea fragmentos de un discurso
y descompone, por ejemplo, la imagen de una pared para aludir a la amputacion de una
pierna. De este modo, el texto pareciera denunciarse, mostrarse mas como un gesto que
como un registro. Se establece, asi, una tension entre el discurso verbal y el discurso
fotogréfico, que complejiza cualquier intencion de encasillar el texto dentro de cualquier
género literario.
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Esta tension epistémica y ontoldgica se presenta también en la eleccion del titulo. En primer
lugar, si hablamos de fantasmas en el campo de lo simbdlico, nos encontramos con una
“figura dificil de asir”, una presencia siempre inquietante como sefal de la inconfortabilidad
de cualquier caverna, casa o0 espacio del mundo. La escritura es la casa y la “obra” su
fantasma, que espera, tiene su propio ritmo y su propia légica (Link 11-13).

También, hay un sintagma que recorre el libro, el dolor fantasma. Inscripto entre el dominio
material del cuerpo y una imagen corporal de caracter mental, en este padecimiento se
manifiesta una puesta en crisis de los referentes en tanto que el signo material del cuerpo
no puede dar habida cuenta de un reconocimiento que se experimenta en un mas alla. El
alivio al dolor se logra a través de la experiencia de la palabra, de la evocacion de un
lenguaje que esta mas alla de los limites del cuerpo: “Parecia entender el delicado equilibrio
con que debia ser evocada una palabra capaz de restablecer una suerte de tranquilidad
gue ningun conocimiento médico era capaz de otorgar” (Bellatin 17)

El titulo de la obra, de este modo, nos ubica en un umbral y a la vez nos remite directamente
a la situacion de enunciacion del masajista. Pareciera que se obrara en este enunciado un
olvido en tanto que no sélo se relataran los fantasmas del masajista sino también los del
narrador que posa su lente en los fragmentos de la realidad y configura un microcosmos de
pequefas monstruosidades.

La aspiracion de una literatura contemporanea

Como podemos observar, la escritura de Bellatin da cuenta de un proceso de
descentramientos y reformulaciones de los distintos imaginarios que el discurso de la critica
y las instituciones literarias han establecido. En este sentido, creemos que resulta
productivo debatir en torno a algunas de las categorias que han surgido en los UGltimos afios
con el fin de vislumbrar una imagen del complejo entramado del campo literario
latinoamericano contemporaneo y la inscripcién de un autor como Mario Bellatin en él.

En primer lugar, como hemos podido destacar a lo largo de nuestro trabajo, el proyecto
escritural bellatinesco deconstruye la nocién de un universo literario autbnomo y de la
nocion de literatura como un objeto. Sus historias son fragmentarias pero a la vez se
incluyen en el gran mosaico o gran vidrio que seria la suma de todos los textos del autor.
El registro de sus narraciones difuminan la nocién de un lenguaje bello y autbnomo en tanto
qgue no es posible establecer limites entre géneros: a veces una carta que se convierte en
una biografia, una biografia que se convierte en una novela, un relato que se hace
biografico, la descripcion de una fotografia que termina siendo un articulo literario, y demés
recorridos siempre inusitados.

Reinaldo Laddaga nos habla de una confluencia de escritores latinoamericanos de los
ultimos afos cuyas escrituras se inscriben en una tendencia que busca aspirar a “la
condicion del arte contemporaneo”, es decir, un arte mas preocupado por disefar
experiencias que por construir obras (13). Asi, en la basqueda de esta condicion, se asume
una experiencia en la que lo instantdneo, la improvisacion y la mutacion confluyen en un
estado de trance. Estamos, nuevamente, ante la metafora de orden religioso para explicar
el proceso de comunicacién artistica. En consecuencia, mas que proclamar el fin de la
literatura, el proyecto escritural de Bellatin manifiesta una valorizaciéon de caracter ritual de
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la actividad literaria en tanto contacto con un mas alla estético mediado a través del lenguaje
pero imposible de ser capturado con palabras.

Por otra parte, Josefina Ludmer nos habla de las “escrituras o literaturas posauténomas”
para referirse al surgimiento de distintas obras narrativas en Argentina que problematizan
la nocion de los limites para definir el registro de lo ficcional. La autora sefiala que estas
escrituras definen el fin de las instituciones literarias en el imaginario de una literatura
latinoamericana atravesado por el Boom. Las préacticas literarias ya no podrian leerse en el
marco de las distintas clasificaciones formales, ya no habria formas nacionales enfrentadas
a tematicas cosmopolitas, ni seria posible hablar de una literatura social, urbana o rural.
Estas escrituras no pueden leerse a partir de esas tensiones y etiquetas puesto que su
posicion es, siempre, en un entremedio, son los dos términos y, ademas, otra cosa.

Ahora bien, es importante llamar la atencion sobre una de los postulados de Ludmer con
respecto a la nocién de posautonomia de las escrituras contemporaneas:

Y con esas clasificaciones ‘formales’ parecen terminarse los enfrentamientos entre
escritores y corrientes; es el fin de las luchas por el poder en el interior de la literatura. El
fin del ‘campo’ de Bourdieu, que supone la autonomia de la esfera [0 el pensamiento de las
esferas]. Porque se borran, formalmente y en ‘la realidad’, las identidades literarias, que
también eran identidades politicas. Y entonces puede verse claramente que esas formas,
clasificaciones, identidades, divisiones y guerras solo podrian funcionar en una literatura
concebida como esfera autbnoma o campo. Porgue lo que dramatizaban era la lucha por el
poder literario y por la definicion del poder de la literatura (Ludmer pérr. 18)

En efecto, coincidimos con la autora en el hecho de que la formas de representacién no
responden a las mismas necesidades que dieron fundamento a la emergencia de textos
canbnicos como Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez; no obstante,
consideramos que no podemos hablar de una pérdida de la nocion de campo ni una
supuesta apoliticidad con respecto al poder de la literatura.

En nuestra opinién, escrituras como la de Bellatin® lo que hacen es, precisamente, renovar
y complejizar la imagen del campo literario latinoamericano contemporaneo en tanto
sistema de posiciones y tensiones en el que conviven distintos preceptos que luchan por
imponerse. En esta dinamica, la norma consiste en el desplazamiento permanente para
evitar lo obturado.

En segundo lugar, no podemos dejar de sefialar que la apuesta por una estética siempre
en trance de otra de cosa, por un lenguaje que no se deja disciplinar, por un conjunto de
tramas erréticas que nos imponen la tarea de pensar en un mas alla del texto en el que los
signos, siempre, exigen un matiz; no admite la calificacién de apolitica.

Por ultimo, destacamos el empefio de un grupo de escritores, por suerte, cada vez mas
diverso por desarrollar y multiplicar los canales y técnicas de produccion y circulacion de
sus textos. Podemos mencionar, entre otros proyectos, el surgimiento de editoriales
independientes como Eloisa Cartonera, la publicacién en blogs y redes sociales y, por
supuesto, los Cien mil libros de Bellatin. Es decir que frente al poder de las grandes
editoriales y de los grandes concursos que definen el valor y el alcance de las etiquetas
para hablar de una literatura latinoamericana, estos autores apuestan por una literatura
autogestionada que desestabiliza las imagenes totalizantes que impone el mercado y las
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instituciones. El caso de Mario Bellatin y de César Aira, por ejemplo, son emblematicos
tanto en la publicacién compulsiva que los caracteriza como en la aceptacién que tienen
por parte de grandes editoriales de lengua hispana como Alfaguara y Anagrama. Sin
embargo, ambos autores muestran un compromiso con las editoriales autogestionadas y
sSus presentaciones, a su vez, dan cuenta de una practica literaria que busca caminos
alternativos de representacion mas alla del limite fisico del libro. De alli la presentacion de
textos que se denuncian como falsos o que son retomados y reformulados en publicaciones
posteriores ademas de las famosas performances de Bellatin.

La experimentacion

Increible el primer animal que sofi con otro animal.
Monstruoso el primer vertebrado que logré
incorporarse sobre dos pies y asi esparcio el terror
entre las bestias normales que aun se arrastraban,
con alegre y natural cercania, por el fango creador.
Asombrosos el primer telefonazo, el primer hervor, la
primera cancion y el primer taparrabos.

Carlos Fuentes, Terra nostra

Leer a Bellatin no nos permite el relax ni el ocio, nos invita a reirnos con sarcasmo de
nuestros propios vicios 0 domesticaciones. La apuesta por el lenguaje es ir siempre mas
alla, abrir o cerrar un libro del autor es un salto al vacio y una apuesta por la permanencia
de la sensacién de caida en el vacio. La escritura esta atravesada por un conjunto de
tensiones que ponen en crisis distintas representaciones acerca de la literatura. Podriamos
decir que el texto nos obliga a reformular las categorias con las que nos acercamos a una
obra literaria: la nocién de género se nos presenta como difuso, las categorias
narratolégicas dan cuenta de una arquitectura compleja y metaforica, la escritura se vuelve
temay objeto de diseccion de un narrador que se revela como demiurgo.

Hablar de un objeto literario definido se vuelve una tarea imposible, por ello preferimos
hablar de una escritura y una lectura en estado de experimentacién. La comunicacién
literaria pareciera estar dada en un estado de trance, de basqueda de un horizonte mas alla
de los limites fijos de un libro.Por ultimo, tal vez parezca un despropdsito utilizar como
epigrafe para este ultimo apartado del trabajo una cita de Carlos Fuentes, uno de los
patriarcas del Boom, y, tal vez, lo sea. No obstante, al pensar la escritura de Bellatin en el
campo de la literatura latinoamericana contemporanea, consideramos que en el sistema de
tensiones y representaciones, mas que hablar de un parricidio de las nuevas generaciones,
podemos hablar de un proceso en el que, si bien las categorias del debate en torno a la
funcion de la novela que cimenté las practicas generaciones anteriores han cambiado, el
trazado de nuevos recorridos a través de la refundacion de los imaginarios y del lenguaje
es un imperativo que sigue vigente. La apuesta consiste en saber captar eso que todavia
no somos como el primer animal que sofié con otro.
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