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RESUMEN

Tomando como referencia el ensayo de S. Freud, Lo siniestro (1919) se trabajara en la
identificacion de dicho sentimiento en el espectador de determinadas peliculas de Roman
Polanski. Lo siniestro nace de lo cotidiano: son los aspectos que conforman la realidad
conocida y habitada por el espectador que, mediante un cambio imperceptible en su
disposicién, hacen que esa misma realidad se torne desconocida y amenazante.
Destacamos la ausencia del elemento extraordinario que irrumpe en la realidad como factor
determinante en la diferenciacién de este tipo de cine, respecto a otros. A través del analisis
de Yo (Rafa Cortés, 2007) y por tratarse de una pelicula que guarda interesantes parecidos
con The Tenant (Roman Polanski, 1976) se apuntan una serie de motivos capaces de
dilucidar si se trata de un ejemplo claro de transmision del efecto siniestro. Ambientada en
un sencillo pueblo de Mallorca y con un sistema de filmacién que prescinde de los planos
generales (HDV), es capaz de provocar en el espectador el mismo efecto fantastico que
suscitan aquellas historias en donde lo sobrenatural, tiene un papel fundamental. La
irrupciéon fantastica en una trama cotidiana sin salirse del dmbito de lo real. Lo
“sobradamente natural” frente a lo sobrenatural.

Palabras clave: Siniestro — Yo — cine — Freud — Polanski.

ABSTRACT

Dealing with Sigmund Freud’s The Uncanny (1919) I've worked on the identification of that
feeling on the cinema of Roman Polanski’s audience. The uncanny comes from everyday
life: they are those aspects known and inhabited by the audience that become unexpectedly
strange by means of a subtle change.That reality itself becomes unfamiliar and threatening.
| focus on the absence of the special element that breaks into reality as a determining factor
in differentiating this type of film , over others. Yo(Rafa Cortés, 2007) is a film that keeps
interesting similarities to The Tenant (Roman Polanski , 1976) and a clear example of the
uncanny feeling. Though located in a small village of Mallorca and by using a humble
production,it is capable of eliciting in the viewer the same fantastic effect raise those stories
where the supernatural, plays a fundamental role.The fantastic appearance on a daily plot
without departing from the scope of reality. The “amply natural” versus the supernatural.
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Yo, la pelicula de Rafa Cortés titulada como el pronombre personal conjugado en la primera
persona del singular, induce al espectador a pensar en identificaciones consigo mismo
desde el comienzo, desde antes de haber siquiera comenzado su visionado. Se trata de
una experiencia cercana a la de lo siniestro puesto que transgrede los limites de lo
naturalmente establecido y hace que aquello que es “conocido y cotidiano” se torne extrafio.
A lo largo de este estudio van a tratarse los diversos aspectos que definen la idea de lo
siniestro, extraidos del ensayohomonimo que publica S. Freud en 1919, para dar respuesta
al ambiguo y misterioso efecto que provoca en el espectador la pelicula Yo (Rafa Cortés,
2007). Se hara hincapié en los rasgos que vinculan a esta pelicula con The
Tenant, adaptacion que Roman Polanski realiz6 para la gran pantalla en 1976 de la novela
de Roland Topor El quimérico inquilino (1964), con el fin exponer lo més claramente posible
el recorrido que la autora a seguido durante el proceso de escritura de su tesis doctoral:
aquellos caminos de lo siniestro que conducen a la percepcion de lo fantastico.

De lo siniestro a lo fantastico

Siguiendo los dictados de Remo Ceserania la hora de definir lo fantastico nos encontramos
con la problematica de lo historico, lo filoséfico y lo clasificatorio: por un lado, la opinién de
aquellos que consideran que se trata de un género literario mas, histéricamente limitado a
algunos autores y textos del siglo XIX, prefiriendo denominarlo “literatura fantastica del
Romanticismo europeo”, y por otra parte, la idea de que lo fantastico no contempla limites
histéricos ni se cifie a soporte artistico alguno, extendiéndose por diversos modos, formas
y géneros. Asimismo, evita Ceserani el adentrarse en complicaciones derivadas de la
oposicion “fantastico/realista” ya no por cuanto tiene de especifica la definicién del primero
sino por las disyuntivas que igualmente plantea la definicién de lo real. Freud definia el
hecho siniestro como la aceptacién de aquello que es conocido, familiar y digno de
confianza, pero cuya estructura se derrumba en el momento en que pasa a ser percibido a
la inversa, como desconocido, extrafio y no digno de confianza, “lo siniestro seria aquella
suerte de espantoso que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras” (12).
Para diferenciar entonces lo fantastico de lo siniestro, podemos aludir a los efectos que
ambos conceptos suscitan en quienes los experimentan, es decir: al planteamiento alejado
de esa realidad cotidiana que propone lo fantastico por una parte y el contexto conocido y
familiar en donde se ubica lo siniestro, por otra. Contraviniendo las teorias introductorias de
la compilacion de David Roas, en las que se asegura que “el relato fantastico pone al lector
frente a lo sobrenatural, pero no como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y
hacerle perder la seguridad frente al mundo real” (Hoffmann en Espafia, 36-37) podria
decirse que al relato fantastico se acude voluntariamente persiguiendo una suerte de
“evasion” del “mundanal ruido” (uno experimenta lo fantastico porque desea rechazar la
realidad que lo rodea, durante el tiempo que duren esas vivencias) y que sin embargo, a lo
siniestro no se acude por iniciativa propia, sino que ello irrumpe inesperadamente en donde
uno menos se lo espera (las cosas que mejor conocemos, nos resultan siniestras en el
momento en que empiezan a comportarse de forma extrafia 0 a mostrar signos que nos
son ajenos y del todo desconocidos). Insistimos en esta separacion de ambos términos y
ponemos especial atencidn en el caracter evasivo de lo fantastico, entre otros motivos, por
considerar que solo gracias a este rasgo, lo fantastico pasa de ser un término aplicable al
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grueso de los relatos de ficcion, a ser exclusivo de aquellos desarrollados en contextos
imaginados. Lo que separa a un cuento fantastico de otro tipo de ficciones (un cuento de
hadas, por ejemplo) es la oportunidad dada al lector por la narracion fantastica, de identificar
el universo representado con el suyo propio, intentando racionalizar los elementos
sobrenaturales y hacer que rompan asi, no solamente con las leyes naturales del mundo
tal y como lo conocemos, sino también con la posibilidad misma de conocimiento racional
de la realidad. Citando al profesor Gonzalez Requena: “Las reglas de los universos
narrativos que caracterizan a los cuentos maravillosos, si bien son diferentes a las que
caracterizan nuestra realidad cotidiana, existen y estan perfectamente establecidas” (5). Se
plantea asi, que la naturaleza intrinseca de un relato de ficcion planteado desde el prisma
de lo fantastico —un cuento maravilloso, en este caso- también tenga su propia “légica real’
extrapolable a la l6gica del universo cotidiano que todos conocemos y habitamos. El lector
de dicho cuento maravilloso se predispone a aceptar la realidad que alli se ofrece, de
acuerdo a los parametros que en si mismo el cuento le ofrezca.

El contexto de lo siniestro

En el tercer y Ultimo capitulo de su ensayo, se vuelca Freud en la demostracién de que el
universo de la ficcion poética (entendida aqui como cinematogréafica o narrativa, en general)
y el de la realidad conocida para el lector, pese a jugar con los mismos elementos, provocan
muy diferentes estados de animo en el receptor:

Entre las numerosas licencias de que goza el poeta también se encuentra la de poder elegir
a su arbitrio el mundo de su evocacion, de modo que coincida con nuestra realidad familiar
o se aleje en cualquier modo de ella. En todo caso, nosotros lo seguiremos ... el cuento de
hadas, fuente de la mayor parte de los ejemplos que contradicen nuestra teoria de lo
siniestro, ilustra practicamente el primero de los casos mencionados: en el dominio de la
ficcion no son siniestras muchas cosas que lo serian en la vida real ... El poeta también
puede haberse creado un mundo que, si bien menos fantastico que el de los cuentos, se
aparte, sin embargo, del mundo real, al admitir seres sobrenaturales, demonios o animas
de difuntos. Todo el caracter siniestro que podrian tener esas figuras desaparece entonces
en la medida en que se extienden las convenciones de esta realidad poética... Muy distinto
es, en cambio, si el poeta aparenta situarse en el terreno de la realidad comun. Adopta
entonces todas las condiciones que en la vida real rigen la aparicion de lo siniestro, y cuanto
en las vivencias tenga este caracter también lo tendra en la ficcién. Pero en este caso el
poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho mas alla de lo que es posible en la vida
real, haciendo suceder lo que jamas o raramente acaeceria en larealidad. En cierta manera,
nos libra entonces a nuestra supersticion, que habiamos creido superada; nos engafa al
prometernos la realidad vulgar, para salirse luego de ella. Reaccionamos ante sus ficciones
como lo hariamos frente a nuestras propias vivencias; una vez que nos damos cuenta de
la mixtificacion, ya es demasiado tarde, pues el poeta ha logrado su objeto. (33-34)

Con esto insiste Freud en el poder del narrador, como figura que maneja los hilos de la
sensibilidad del lector, una suerte de demiurgo caprichoso al que permitimos escoger el
contexto en donde quiere ambientar su relato, apartarse de la realidad cotidiana y crear un
universo imaginario o por el contrario, acercar a su lector al mundo que éste mejor conoce,
el de “lo real”. Haga lo que haga, el lector le seguira obediente y cuando decida romper la
I6gica de su promesa de contenido, entonces chocara con él; el lector se sentira frustrado,
decepcionado, confuso y con ello, el narrador le habrd ayudado a despertar haciéndole
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sentir lo siniestro. El Doctor en Psicologia y profesor en la Universidad de Huelva, Jaime
Gordo Sanchez, considera asi la decepcién a la cual acaba viéndose sometido el receptor,
cuando reconoce que “no es real todo lo que parece”:

El escritor puede situarse en un universo figurativo que coincida con la realidad o
distanciarse de ella. Si elige el primero, un universo en el que se acepten espiritus,
demonios etc, el efecto siniestro desparecera. Si por el contrario escoge el terreno de la
realidad cotidiana, entonces la intensidad de lo siniestro se vera multiplicada en tanto que
se hace que ocurran cosas que no sucederian en la realidad efectiva. El lector se siente
entonces victima de un engario. (86)

Si por algo se caracterizan las peliculas Roman Polanski, es por la amarga sensacion que
el espectador percibe a posteriori, cuando ha pasado un tiempo tras el visionado de la cinta
y vuelve inevitablemente a reflexionar sobre ella. Esa extrafia decepcion animica, a medio
camino entre el desconcierto y la estafa, es similar a la que se vive una vez se ha asimilado
el film Yo de Rafa Cortés. De acuerdo con los apuntes de Sigmund Freud, el poeta/cineasta,
duefio y sefior de la ficcion que asumimos los lectores/espectadores escogera la realidad
mas conocida y familiar de su receptor para ambientar su historia, logrando asi que en el
momento en que introduzca por sorpresa un elemento sobrenatural (fantastico) se
experimente el tan celosamente deseado efecto siniestro. Es en este punto donde conviene
que nos paremos a reflexionar acerca de las dos historias que nos ocupan, las peliculas El
quimérico inquilinoy Yoy sobre el muy distinto modo en que ambas dialogan con lo
fantastico. El quimérico inquilino narra la lucha de un extranjero contra su comunidad de
vecinos, a quienes él siente confabulados para forzarlo a convertirse en la mujer que
anteriormente vivia en su apartamento y que se suicidé saltando por la ventana. Tanto la
novela como la pelicula recurren a descripciones alucinadas, asumidas desde el punto de
vista del protagonista, a quien parece que acaba volviéndole loco la presion social. Por su
parte, el film de Rafa Cortés nos habla de Hans, un obrero aleman que llega a un pueblo
de Mallorca para reemplazar a otro Hans (también aleman) misteriosamente desaparecido.
Ambas historias se ambientan en la realidad conocida y compartida por el espectador, de
modo que en principio se cumpliria la observacion de Freud antes mencionada: si en un
contexto real de pronto irrumpe lo fantastico, el receptor asume lo siniestro. Pero ¢cémo
llega lo fantastico a cada uno de los argumentos?

El dobley el punto de vista de la narracién

Se habla en el ensayo de Freud, de dos circunstancias que pueden ser interesantes para
identificar el fenémeno siniestro aplicado a las peliculas que nos ocupan: la importancia del
doble y la utilizacion del punto de vista en primera persona de la narracion:

La aparicién de personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas;
con el acrecentamiento de esta relacién mediante la transmisién de los procesos animicos
de una persona a su “doble” —lo que nosotros llamariamos telepatia-, de modo que uno
participa en lo que el otro sabe, piensa y experimenta; con la identificacién de una persona
con otra, de suerte que pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar
del propio, o sea: desdoblamiento del yo, particion del yo, sustitucion del yo ... se desarrolla
paulatinamente una instancia particular que se opone al resto del yo, que sirve a la auto
observacion y a la autocritica, que cumple la funcién de censura psiquica, y que nuestra
consciencia conoce como conciencia. (23-24)
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No existe duda acerca de la especial incomodidad que se experimenta en los relatos
marcados por la presencia del doble, del otro yo: multitud de ejemplos recientes en literatura
(Javier Cercas, El inquilino) y en cine (Black Swan) asi lo constatan. Un personaje que se
proyecta a si mismo en los demas o que busca su identidad perdida en otro es sinébnimo de
desconcierto y perturbacion. Si nos fijamos en los dos largometrajes de Roman Polanski y
Rafa Cortés, respectivamente, veremos que es la idea del doble la que ocupa los momentos
culminantes de ambos argumentos, cuando sus protagonistas experimentan lo que el
profesor Gordo Sanchez denominaba “escision del Yo” (83). Trelkovsky en El quimérico
inquilino, se observa a si mismo “siendo observado” desde su propia habitacién al otro lado
del patio de luces, cuando él esta en el aseo y Hans, dentro de la historia de Yo, preocupado
porque el agua con la que se esta aseando sale de color marrén, se asoma al pozo de su
casa en mitad de la noche y, con una linterna, observa que hay alguien en el fondo, alguien
gue se parece mucho a si mismo. Por su parte, el estilo de narracién en primera persona
parece que para Freud se confirma como mas efectiva herramienta en la aceptacion del
efecto siniestro por parte del receptor:

Nos preguntabamos hace poco por qué la mano cercenada en El tesoro de Rhampsenit no
produce la impresion de lo siniestro que despierta La historia de la mano cortada de Hauff
... en la primera de estas narraciones no estamos tan adaptados a las emociones de la
princesa, como a la astucia soberana del magistral ladrén. A la princesa seguramente no le
habra quedado evitada la sensacion de lo siniestro, y alin consideramos verosimil que haya
caido desvanecida; pero por nuestra parte no sentimos nada siniestro, porque no nos
colocamos en su plaza sino en la del ladrén. (35)

Que el mismo acontecimiento suscite un reaccion tan diferente en el lector s6lo puede
explicarse por la diferente disposicion que éste muestra frente a la informacion que le es
dada: una mano es apuntada del cuerpo en ambos relatos, pero mientras que en uno de
ellos, la accién se narra a través de uno de los personajes que experimentan in situ dicha
situacion, el otro se cuenta por un narrador en tercera persona que no esta alli y que por
tanto, no permite que el lector se identifique con el suceso. Una vez asumida la perspectiva
de la realidad que vive el protagonista en cada uno de los casos, no queda otra opcién que
creer lo mismo que ellos, razonar igual y adherirse en suma a su identidad prestada. Sin
embargo hay diferencias notables para las dos peliculas: mientras la de Polanski
proporciona dos &ngulos descriptivos, el enajenado y el objetivo, dejando al espectador que
se distancie de los hechos y reconozca la locura del protagonista; en el caso de Yo, no hay
mas realidad que la que vamos descubriendo junto a Hans, el gran desconocido. Y es que
en esta historia, el espectador se ve obligado a ponerse en la piel de un protagonista que,
no solo esta desprovisto de pasado, sino que ademas, tampoco comparte una identidad
presente con nadie. Es como si no existiera y vagase a la busqueda de un contenido para
su personalidad, que logra finalmente encontrar en la figura ausente de su predecesor. El
motivo central de la pelicula Yo podria ser el descubrimiento y la posterior asimilacion como
propia, de una identidad desconocida para un protagonista que nada exhibe de si mismo,
que parece que “nada tiene”. Del terror inicial que pueda suscitar la pérdida de la propia
identidad y la implantacién de una nueva para un personaje que sélo busca hacer bien su
trabajo sin meterse con nadie, se avanza hacia el otro terror que encontramos en esa
resignacion, en esa falta de resistencia que el nuevo Hans demuestra al aceptar que lo
conviertan en el otro, en el viejo Hans.
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La importancia de llamarse Hans

Uno de los aspectos que primero despiertan inquietud en el espectador de Yoes la
coincidencia de nombres entre el protagonista presente y su fantasmagoérico compatriota.
En la entrevista incluida dentro del material extra del DVD de la pelicula The Ghost Writer,
Polanski explica por qué decide privar de nombre propio al personaje central interpretado
por Ewan McGregor:

Cuando un personaje es anénimo siempre resulta dramaticamente interesante. En una de
mis primeras peliculas, El cuchillo en el agua el nombre del protagonista no se pronuncia
nunca. No sabemos cudl es su nombre, es una tradicion literaria muy buena, aporta misterio
a la pelicula, sobre todo si proviene de otro ambiente y eso hace que no encaje
definitivamente en una situacion. Si no es necesario revelar su nombre, es mejor no hacerlo.
(2010)

Muy al contrario de lo que comenta Polanski, y a diferencia de lo que sucedia en el clasico
de Daphne du Maurier, Rebeca, el personaje central de Yo no sélo tiene un nombre propio,
sino que resulta que es el mismo que el del personaje ausente. Nada justifica ese empefio
del vecindario por hacer creer a Hans que su verdadero “yo” es el del anterior Hans. Del
facil equivoco inicial se da el salto al complot de los paisanos y finalmente, a la resignacién
(recordemos la etimologia de esta palabra, “del latin resignare: romper el sello que cierra
algo. Volver a signar”) del protagonista, que acaba transformado en el otro Hans. La
confusién encuentra asi un punto de partida comprensible, pero la imposicién de una
identidad ajena a manos de terceros, es definitivamente inquietante, irracional y siniestra.

Yo y lo sobradamente natural frente alo sobrenatural

Asegura el actor y guionista Alex Brendemiihl, dentro del documental incluido como material
adicional del DVD de la pelicula, que lo que sucede en el argumento y que provoca
desconcierto en el espectador es “una cuestion metalinguistica”, una sensacion semejante
a cuando uno percibe que se esta desequilibrando y que todo “se va cayendo hacia un lado”
(2007). Sus palabras pueden resultar confusas pero no hacen otra cosa que subrayar la
idea del elemento fantastico que irrumpe, mediante factores puramente ordinarios y
cotidianos el espacio de la realidad que habitamos. Esta hablando por tanto, de lo siniestro.
Si con anterioridad nos hemos referido al conjunto de elementos extraordinarios que
conforman la aparicion de lo fantstico en un texto o en un largometraje, se hablara ahora
del conjunto de aspectos reales y naturales que se “desordenan” para confundir y asustar,
para hacer sospechar que algo no sucede de acuerdo con los dictados de la légica que
naturalmente se conoce y que hacen que la historia real y realista que esté siendo contada,
se convierta en una historia fantastica. Vengamos al ejemplo practico que supondria la
asistencia a un Congreso; podria decirse que en ese momento y dadas esas circunstancias
determinandas, sus asistentes se habrian puesto de acuerdo para estar en ese lugar y a
esa misma hora escuchando y contando ciertos asuntos que a todos pudieran resultar de
interés. Llegado el final, esa misma audiencia regresaria a sus casas y todo seria como
siempre, como antes del encuentro pero ¢y si de pronto un ponente anuncia que lo proximo
que tiene intencion de hacer es levantarse, y propinar un bofetén a alguien del auditorio?
Muy probablemente la reaccion seria de sorpresa, los asistentes estarian confusos y
probablemente alguno se levantaria y se iria, pensando que el ponente esta faltando al
respeto y la dignidad de sus oyentes. Efectivamente, seria algo absurdo y en cualquier
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caso, nada de eso tendria por qué suceder realmente, pero es interesante reparar en algo:
qgue si asi fuera, la audiencia experimentaria un proceso semejante al que vive el
protagonista de la cinta de Rafa Cortés, porque no contaria con ello y porque esa actitud
natural del ponente respecto a sus propios actos seria completamente desconcertante.

Conclusiones

Mientras que para Roman Polanski las bases de The Tenant estan dispuestas en la novela
homdnima de Roland Topor, esto es: el argumento en el que un individuo experimenta su
condicion de “extranjero” a todos los niveles posibles, tanto respecto a su pais de residencia
como a su vivienda personal, y transgrede por momentos los limites del realismo en alguna
escena especialmente alucinada, en el caso de Rafa Cortés, su pelicula Yo experimenta
con el sentido de esa condicion foranea a partir de un guion original y de pretensiones poco
(o nada) fantasticas. Sin embargo en ambos casos al espectador lo invade una sensacion
de duda respecto a la cordura del personaje protagonista: en cada caso, cada reaccion
susceptible de ser considerada “ilégica” en el protagonista, se justifica con un suceso
externo que lo ha provocado, porque ha sucedido de manera inesperada, impredecible y
abrupta. Si Freud define la circunstancia de lo siniestro como aquellos momentos que
desconciertan a la persona que los vive, porque no son como él o ella los esperaba (lo que
debia haber permanecido oculto, no manifiesto, sin embargo se muestra, se expone y con
ello, al salir a la luz, se vuelve extrafio e incomoda) en estas dos peliculas, ademas de
extrafiar al espectador, son momentos que lo vuelven participe de una experiencia
fantastica. Diremos por tanto que lo siniestro no es lo desagradable o absurdo de un asunto
sino lo ilégico de su irrupcion. Lo siniestro se vuelve fantéstico cuando aparece, sirviéendose
de sus propios codigos, dentro de una légica natural preestablecida, cuando actla dentro
de ella y cuando nada parece sufrir alteracion alguna.
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