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Resumen

El cine y la literatura de los afios sesenta en Latinoamérica encarnaron en sus obras los
debates estético-politicos del momento. De la experimentacion con el lenguaje a la
instrumentacion politica del medio artistico; del boom comercial a la marginalidad. Este
trabajo propone una comparacién entre la novela de no ficcion ¢Quién maté a
Rosendo? (Rodolfo Walsh, 1969) y el documental de caracter politico Me matan si no
trabajo y si trabajo me matan: la huelga obrera en la fabrica INSUD (Raymundo Gleyzer,
1974), con el propoésito de desentrafiar —a partir del estudio de las estructuras narrativas, el
uso de testimonios y los objetivos politicos— las especificidades de estas dos practicas
artisticas de lo real y sus posibles intercambios estéticos.

Palabras clave: literatura de no ficcion; cine documental politico; testimonio; estética y
vanguardia.

Abstract

The cinema and the literature of the sixties in Latin America represented in their works the
aesthetic and politic debate of that moment. From language experimentation to politic
instrumentation of the artistic medium; from the industrial boom to marginalization. This
paper proposes a comparative analysis between the non-fiction novel ¢Quién maté a
Rosendo? (Rodolfo Walsh, 1969) and the politic documentary Me matan si no trabajo y si
trabajo me matan: la huelga obrera en la fabrica INSUD (Raymundo Gleyzer, 1974), in order
to figure out —studying the narrative structures, the use of testimony and political aims— the
specificity of this two artistic performances of reality and their possible aesthetic exchanges.

Keywords: non-fiction literature; politic documentary; testimony; aesthetic and avant-garde.
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Introduccién?

Las décadas del sesenta y setenta fueron en Latinoamérica —y en el mundo entero— afios
de innovacion estética y convulsion social. La Revolucién Cubana marcé en cierta forma el
rumbo politico de la regién, y la modernidad se afianz6 en el ambito cultural con la explosién
—valga la expresion un tanto redundante— de la literatura del boom y el surgimiento de los
“Nuevos cines”, entre otros fendmenos. En Argentina, escritores como Julio Cortazar por
un lado, y directores como Manuel Antin, Rodolfo Kuhn, David José Kohon por el otro?,
encararon en literatura y en cine respectivamente la tematica de las identidades —
individuales y de clase— a partir de técnicas experimentales que rompian con las
convenciones narrativas y cinematograficas precedentes, y que rozaban los lindes de los
fantastico y la conciencia subjetiva. Sin embargo, los sucesivos golpes de Estado y la
radicalizacion politica que vivia el pais hacia mediados de los afios sesenta, provoco una
transformacion en los contenidos como en las formas de expresién.

Entonces, de la atestiguacion de la realidad cotidiana se vir6 hacia la denuncia y la
agitacion, y de la visibilidad masiva a la marginalidad —o clandestinidad—. De esta forma, la
literatura y el cine de ficcibn —considerados por diversos autores como mAaximos
representantes de una burguesia complice— no se afianzaron como medios pertinentes para
expresar, comunicar y denunciar la represion que sufrian los sectores populares. Por tal
motivo, la literatura de no-ficcién y el documental se erigieron en tanto vehiculos eficaces
para llevar a cabo tales objetivos.

En este sentido, el propésito del presente trabajo consiste en realizar un andlisis comparado
entre ¢ Quién maté a Rosendo? (Rodolfo Walsh, 1969) y Me matan si no trabajo y si trabajo
me matan: la huelga obrera en la fabrica INSUD (Raymundo Gleyzer, 1974), con la finalidad
de rescatar las similitudes y diferencias en la aproximacion que los dos soportes realizan
en torno a la realidad histérica, y develar al mismo tiempo —si es posible— los intercambios
entre ambas practicas. En pos de desarrollar el primer objetivo, tendremos en cuenta los
siguientes rangos de contraste: la macro-estructura de los relatos; el caracter politico de las
obras y los grados de instrumentalidad; la articulacién estética/politica y la utilizacion del
testimonio. En cuanto al segundo, prestaremos especial atencion al recurso del montaje,
los planos detalle, el collage de elementos heterogéneos referidos al género periodistico y
los testimonios, para observar en qué medida cada sistema se apropia de los componentes
ajenos.

Del marco y de la obra

Como bien expresa Ana Maria Amar Sanchez: “. . . los relatos de no-ficcion —testimoniales—
no son simplemente transcripciones de hechos mas o menos significativos, por el contrario
plantean una cantidad de problemas teéricos debido a la peculiar relacion que establecen
entre lo real y la ficcion, entre lo testimonial y su construccion narrativa” (13). Esta definicion
inicial del género nos permite inaugurar el sondeo a propdsito de la estructura general del
relato ¢Quién maté a Rosendo? Rodolfo Walsh comienza el texto con una noticia preliminar
donde sefala que:

Este libro fue inicialmente una serie de notas publicadas en el semanario CGT a mediados
de 1968. Desempefi6 cierto papel, que no exagero, en la batalla entablada por la CGT
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rebelde contra el vandorismo. Su tema superficial es la muerte del simpéatico maton y
capitalista de juego que se llamé Rosendo Garcia, su tema profundo es el drama del
sindicalismo peronista a partir de 1955, sus destinatarios naturales son los trabajadores de
mi pais . . . Si alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa suya.
Yo no creo que un episodio tan complejo como la masacre de Avellaneda ocurra por
casualidad (4).

QUIEN
MATO

;Quién mato
a Rosendo?

Prologo de lsanc Ross

A ROSENDO?

EDICIONES " DE LA FLOR

El autor plantea de entrada la diferenciacion entre los dos soportes —las notas y el libro—,
sin embargo la alternativa de una lectura ambigua queda expuesta al final de la cita. Esta
nocién nos permite comprender —en cierta medida— por qué el género se caracteriza por la
imprecision de sus margenes. Resulta interesante observar como se resuelve —o0 mejor
dicho, se desarrolla— esa tension que se genera entre el componente ficcional y el elemento
real. Nuestro objetivo no es —como tampoco lo era para Amar Sanchez— analizar el grado
de objetividad de los hechos narrados o determinar cuan complejas son las técnicas de
ficcion utilizadas, sino desentrafiar la particularidad de ese “discurso narrativo no-ficcional”
(Amar Sanchez 21). El relato de no-ficcion surge en Estados Unidos en un dmbito muy
cercano al periodismo, por lo cual se suele denominarlo también “Nuevo Periodismo”. A
diferencia del periodismo tradicional —y de la novela realista—, donde se presenta una
realidad objetiva que puede ser registrada de forma rigurosa, en el relato de no-ficcion se
rompe con esa ilusion de espejo de la realidad. Y esto se debe en gran parte al trabajo de
organizacion y seleccion del material documental a través de un recurso clave: el montaje.
Pero no sélo montaje de elementos heterogéneos —como pueden ser los testimonios,
gréaficos, informes de balistica y archivos periodisticos— sino también la disposicion del
material real dentro del relato. Por este motivo, el género de no-ficcion se aleja del realismo
que pretende reflejar fielmente los hechos. Y aqui entra el punto de vista del narrador que
se asume como tal —nunca oculta el abandono de la neutralidad— y que marca el rumbo del
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texto, incorporando testimonios, recuperando informacion del pasado a través de la
analepsis, e interactuando con las otras voces en un mismo plano temporal:

-¢, Sabe usted cuéntos generales hay en el ejército argentino? -preguntaba en Washington
el senador Fulbright, presidente de la comisidon de relaciones exteriores del senado.
-No, sefior -respondia el secretario de Defensa, Robert MacNamara.
-Se me informa que hay mas generales en el ejérci-to argentino que en el norteamericano.
¢ES posible?
-Supongo que si, pero estda fuera de la cuestibn, sefior presidente.
Habiendo tantos generales, Raimundo Villaflor no co-nocia ninguno, pero el secretario del
general Gallo le hablo una vez por teléfono
Me dijo que levantara el paro, y si no, toda la comi-sion y yo a la cabeza, estdbamos todos
presos. Le dije que si queria levantar el paro, que viniera él. Me dijo que nos presentaramos
inmediatamente al sindicato. Entonces fue la comisién patronal, y fuimos nosotros por
separado, no quisimos ir en el mismo camion. Alla nos presentaron, y en seguida nos
quisieron apurar (Walsh 7).

Este fragmento corresponde a la primera parte del libro que Walsh denomina “Las personas
y los hechos”, donde describe minuciosamente la vida pasada y presente de aquellos
involucrados en el enfrentamiento de La Real. Asimismo, reserva un apartado para referirse
al lugar fisico donde sucedieron los hechos, y otro para el incidente puntual. En una
segunda parte, el autor presenta las evidencias subrayando cada punto inconexo en los
testimonios y analizando las conjeturas iniciales®. En definitiva, la estructura es similar a la
de sus otras obras testimoniales —personajes, hechos, evidencias. Pero también se puede
leer como una novela, aunque el propio autor no quiera que asi sea. En este sentido,
Eduardo Jozami reflexiona:

En este contexto en que todas las explicaciones estan dadas, ¢cémo hacer un texto que
conmueva al lector, que lo sorprenda? Walsh lo logra porque en esta obra, mas que en
ninguna, muestra esa capacidad por convertir en personajes entrafiables a los seres mas
comunes, para expresarse a través de sus dialogos, para encarnar en figuras creibles las
categorias mas abstractas (el obrero, el militante, el funcionario o el burdcrata) (Jozami,
“Alrededores de Walsh” 1).

Evocamos entonces nuevamente este linde ambiguo que el género construye entre la
ficcion y la realidad. Empero, creemos que la conexion con el receptor no se concreta
solamente por la empatia con los personajes, sino a través de la efectividad que deriva de
un lazo estrecho con la literatura factica de autores tales como Brecht, Benjamin, Eisler.
Segun el dramaturgo aleman, en pos de informar y suscitar una participacion activa del
lector, se debe practicar un extrafiamiento que no permite la identificacién completa de este
con la historia narrada. Y para ello, la forma de expresion de la obra —mediante el
predominio del montaje— se opone a una concepcion centrada exclusivamente en el plano
teméatico. Pero este punto sera analizado posteriormente.

En Me matan si no trabajo y si trabajo me matan..., es clara la utilizacion de los recursos
provenientes del teatro épico, y al mismo tiempo la presencia del montaje de material
heterogéneo. Si bien esta Ultima caracteristica es propia del documental politico®, la
primera, en cambio, introduce un elemento narrativo innovador. La voice-over comienza
explicando la situacién de los obreros de la fabrica INSUD que sufren envenenamiento por
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plomo, y que luchan por mejorar las condiciones de salubridad en la empresa. Los
testimonios de los obreros son acompafiados por un movimiento auténomo de la camara
que observa la situacion. A su vez, aqui podemos encontrar materiales de distinta
procedencia. Como en las obras de Santiago Alvarez, imagen fija e imagen en movimiento
se combinan, en esta oportunidad para expresar el repudio frente a la muerte de Rodolfo
Ortega Penfia, “representante de la izquierda peronista en la camara baja, quien se habia
destacado por su accionar a favor de los obreros y que fuera asesinado tiempo después de
la filmacién” (Tal 256). Las imagenes de Ortega Pefa en la movilizacion que hacen los
obreros en el Congreso, son intercaladas con fotografias y recortes de periédicos sobre su
muerte. Asimismo, otro elemento que rompe el mero esquema de observacion y testimonio,
es la incorporacion de un dibujo animado que parodia el operar del patrén capitalista.
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Empero, detengamonos un instante en aquellos elementos narrativos de distanciamiento.
En primer lugar, podriamos citar el titulo del film, que proviene de una cancion del poeta
cubano Nicolas Guillén y que circulaba con eficacia en el ambito de la cultura de izquierda
en la Argentina de la época. En segundo lugar, sefialamos la narracién con carteles,
pancartas y graffiti a la hora de presentar los créditos. Por ejemplo, inscripciones como
“solidaridad con los companeros de INSUD”, “luchemos unidos contra la patronal asesina
de INSUD”, o el propio titulo del film y el grupo realizador, se encuentran pintadas en muros
donde la cAmara —de manera autbnoma- las registra y recorre. En tercer lugar, y al mejor
estilo brechtiano, tres canciones se utilizan en el documental, con letras marcadas y
enunciadas por un cantante anénimo cuya voz no es técnicamente virtuosa —con el claro
objetivo de extrafiar al receptor y no generar empatia. La primera, ubicada practicamente
al inicio del film, habla sobre la olla popular —“y viva, y viva la olla popular, y hunca, y nunca
tenemos que aflojar . . . "— y simboliza la solidaridad de los obreros. La segunda, durante
los créditos, hace alusion al titulo mismo del film. Y por dltimo, la tercera, llegando al final
del cortometraje, llama concretamente a las armas: “preparen los fusiles . . . hagamos todos
juntos la revolucién social’. Para completar esta influencia brechtiana, y redondear la
estructura del film, podriamos subrayar que las intervenciones esporadicas de la voz
narradora refuerzan lo que ya puede verse en imagenes u oirse a partir de los testimonios
de los obreros.

Del porquéy para qué

Como sefialamos al principio del trabajo, Walsh realiza una distincién entre las notas
emitidas en el Semanario de la CGT y el libro, adjudicandoles roles diferentes. Las primeras
tenian la intencion de actuar sobre el pasado, esclarecer un acontecimiento que ni la prensa
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ni la justicia quisieron ahondar. En el libro, los hechos estan resueltos; el autor “no pretende
respuestas ni declaraciones sino que busca dar y reforzar una imagen del vandorismo . . .”
(Dawyd 100). En la conclusion del libro Walsh expresa:

Hasta aqui la historia del caso Rosendo Garcia, con algunas, no todas, sus implicaciones.
No quiero cerrarla sin decir lo que a mi juicio significa.
Hace afios, al tratar casos similares, confié en que algun género de sancion caeria sobre
los culpables: que el coronel Fernandez Suarez seria castigado, que el general Quaranta
seria castigado.
Era una ingenuidad en la que hoy no incurriré. Sinceramente no espero que el asesino de
Zalazar vaya a la céarcel; que el asesino de Blajaquis declare ante el juez; que el matador
de Rosendo Garcia sea siquiera molestado por la divulgacion de estos hechos.
El sistema no castiga a sus hombres: los premia. No encarcela a sus verdugos: los
mantiene. Y Augusto Vandor es un hombre del sistema.
Eso explica que en tres afios la policia bonaerense no haya podido aclarar el triple homicidio
que nosotros aclaramos en un mes; que los servicios de informaciones, tan habiles para
descubrir conspiradores, no hayan desentrafiado esta conspiracion; gue dos jueces en tres
afios no hayan averiguado los ocho nombres que faltaban y que yo descubri en quince
minutos de conversacion, sin ayuda oficial, sin presionar a nadie ni usar la picana (68).
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Ahora bien, la conclusion del libro es una reproduccion practicamente integra de aquella
redactada en las notas, por lo cual nos preguntamos: ¢consiste Unicamente en dar una
imagen del vandorismo el objetivo del libro? Si bien la denuncia del hecho particular no tiene
la misma vigencia en la obra, ¢no hay ya sumergido en las notas una fuerte critica al
gobierno y su sistema autoritario que se mantiene en el texto artistico? ¢Por qué realizar
una obra de arte —la novela testimonial— en un contexto de gran convulsion social, si no es
con fines politico-criticos precisos? ¢ No tiene esta uUltima un alcance mucho mas amplio?
Para aquel entonces, el gobierno de Ongania habia censurado la muestra anual
Experiencias 68, provocando la destruccién de las obras por parte de los artistas, que
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emitieron una declaracion contra la censura, y entre cuyas firmas se encontraba la de
Rodolfo Walsh, adhiriéndose al planteo y denunciando la estrategia represiva del gobierno
para con los artistas, intelectuales, obreros y estudiantes. Por tal motivo, y como expresa
Fabiana Grasselli,

en Walsh, el intento de superar la ficcion [pero la importancia de utilizar el arte como
instrumento politico] . . . responde a la necesidad de que el discurso literario se articule
desde poéticas combatientes, es decir; sea capaz de provocar, movilizar, interpelar al
publico con un propdsito politico. Se trata de que las practicas artisticas incorporen formas
de escritura como la denuncia, el documento, el testimonio . . . (6).

Es decir que, de modo manifiesto o encubierto, la obra artistica testimonial de Walsh busca
siempre ser una potencial interventora de la realidad histérica, a través del contenido pero
mas auln desde las formas expresivas.

En el fiim de Raymundo Gleyzer es evidente la interpelacién al receptor mediante los
elementos narrativos analizados junto con el rol de los testimonios —que estudiaremos a
continuacién. Tanto las inscripciones en las pancartas como las canciones, y a su vez los
testimonios y las movilizaciones, apuntan a concientizar al receptor e invitarlo a unirse a la
lucha. En 1973 Gleyzer habia creado el grupo Cine de la base para llevar el cine a los
propios protagonistas de sus films. Queria extender el trabajo a todo el pais, y que el
colectivo funcionara al mismo tiempo como una distribuidora. A esta altura, la marginalidad
se convierte en clandestinidad. Esta pelicula, producida por Cine de la base, no s6lo
funciona como denuncia explicita frente a la patronal, sino como un medio para difundir los
logros del sector obrero a nivel zonal. Contra-informacion y denuncia; agitacion y llamado
a la accion, este cortometraje es un claro ejemplo del documental politico militante pero
gue, mediante innovaciones estilisticas, escapa al mero panfleto ortodoxo.

Entre la vanguardia estética y la radicalizacion politica

Por lo expuesto hasta el momento podemaos apreciar en las dos obras comparadas un juego
entramado que vincula lo politico y lo estético. Como ya mencionamos, las décadas del
sesenta y del setenta constituyeron afios de experimentacion y renovacion artistica y una
marcada politizacion del campo cultural. En miras a un proyecto —que fracaso finalmente—
que agrupara a ambos frentes, algunos intelectuales creian que el concepto de vanguardia
debia aplicarse a las obras cuyos creadores profundizaran en la realidad pero a través de
la instrumentacion de nuevos lenguajes. En este sentido, en el ambito de las letras

se valoraba como ‘lo nuevo’ aquellos gestos discursivos que reunian la presencia de
dispositivos literarios novedosos, en tanto orientados a la superacion de las formas
artisticas consolidadas como productos del sistema burgués, y una practica de denuncia de
la violencia ejercida por el estado y las clases dominantes y de reivindicacion de procesos
populares revolucionarios (Grasselli 3).

De este modo, ¢Quién matdé a Rosendo?, a partir de la conjuncién en el uso de reportajes
y testimonios, informes, actas, archivos, y la innovacion en la utilizacion del montaje —a
través del cual se genera una red de puntos de vista y perspectivas donde “el narrador es
quien sostiene el hilo que los une, mientras se desplaza de un grupo a otro, de una mesa a
otra” (Amar Sanchez 101)- y con el objeto de intervenir sobre la realidad historica,
rompiendo los canones de la novela tradicional y realista de encarnacién burguesa, cuadra
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a la perfeccion dentro de esta concepcion de vanguardia que pretende revolucionar el arte,
y hacer la revolucién por medio del arte.

En el campo de la teoria cinematografica también se discutia acerca de la posibilidad de
realizar un cine militante —tercer cine®— que rompiera con las formas expresivas del cine
clasico hollywoodense —llamado primer cine— pero que se apartara a su vez del cine de
autor —denominado segundo cine. En este sentido, Susana Velleggia expresa que

si bien la innovacién estética [en los films de caracter politico] obedece a las opciones éticas
e ideoldgicas asumidas por sus autores antes que a propésitos estrictamente ‘artisticos’, es
posible identificar las marcas de ciertos hallazgos estéticos que se reiteran en los filmes
producidos en diferentes paises y momentos a partir de ciertas obras paradigméticas (171).

De este modo, la autora reconoce la confluencia de tres grandes movimientos de la historia
del cine, en el cine politico: el cine soviético clasico, el neorrealismo italiano, y el cine de
autor francés. De los ultimos dos se desprende el trabajo de la subijetividad inscripta en el
relato y el registro de la realidad histérica. Del primero, y como bien estudia David Bordwell,
se toma el marco formal para un cine comprometido y autoconsciente. Este ultimo denomina
al cine politico de los afios sesenta como “Cine Interrogativo” puesto que: “La narracién
aqui, escenifica una pregunta respecto a cuestiones politicas. Los personajes y/o la
narracion hacen preguntas sobre teoria o practica politica, lo cual incluye la practica de la
representacion cinematografica® (271-272). Entonces, el montaje de elementos
heterogéneos -—notas periodisticas, animaciones graficas, canciones, pancartas,
testimonios— que respaldan la autoconciencia narrativa, junto con el movimiento auténomo
de la cAmara que observa a los obreros que dan sus testimonios, y todos aquellos recursos
gue producen un distanciamiento, suscitan de forma consciente en Me matan si no trabajo
y si trabajo me matan... una reflexion estética sobre el propio dispositivo filmico, al tiempo
gue funcionan como claros exponentes de un cine comprometido, activo y combativo.

De los otros y sus verdades

“En un futuro [es posible que...] lo que realmente sea apreciado en cuanto arte sea la
elaboracion del testimonio o el documento [...] evidentemente en el montaje, en la
compaginacion, en la seleccion, en el trabajo de investigacion se abren inmensas
posibilidades artisticas” (Rodolfo Walsh, citado en Amar Sanchez 27). En el texto analizado,
el testimonio cumple varias funciones pero siempre desde un punto de vista que exhibe la
manipulacion y artificialidad del relato, puesto que hay seleccidén, omision y narrativizacion.
Por un lado, el testimonio —o la voz del otro— es utilizado por Walsh para dar a conocer a
Sus personajes, describir sus modos de actuar y de pensar:

Un capitan gritaba que daba miedo. Villaflor agrandado grit6 mas que él:
Que si él estaba acostumbrado a mandar en los cuarteles, con nosotros no iba a mandar,
y que a nosotros no nos iba a manosear ningun general, ni coronel ni lo que fuera, porque
nosotros éramos trabajadores y nos tenia que respetar. Que si los patrones querian levantar
el paro, que pagaran las quincenas atrasadas, porque ésa era la causa del paro. Y que
ademas él podia gritar y darse el lujo de decir las cosas que estaba diciendo porque él no
sabia lo que era el trabajo. Se quedo6 sin palabras, y se la ganamos, ¢nho? Se la
ganamos (7).
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En cambio, en la segunda parte, el testimonio cumple el rol de fuente fidedigna que aporta
datos certeros para esclarecer la causa, ya sea por intermedio de un sujeto legitimado en
el campo cientifico:

Entretanto el laboratorio balistico forense de la policia provincial aportaba una prueba
decisiva. Es la pericia realizada por el comisario inspector Arnaldo Romero. Tras describir
los once accidentes balisticos que ya mencionamos, llega a las siguientes conclusiones:
“a) Que en el interior del bar y pizzeria La Real, se han constatado cuatro perforaciones,
cinco impactos y dos roces de proyectiies servidos por armas de fuego.
“b) Que el roce ubicado en el mostrador maovil corresponde a un proyectil de grueso calibre
tal como el 44 o] 45,
“c) Que la perforacion en la mesa situada en el sector bar, ha sido producida por un proyectil
calibre .44 6 .45(...)" (39).

O a su vez, proveniente de un testigo clave del grupo vandorista:

Lo que sigue es una transcripcion casi total de la cin-ta grabada. Me he limitado a suprimir
repeticiones y unificar algunos pasajes separados que hablan del mis-mo tema.
PERIODISTA. — Ustedes salieron de la calle Rioja, y usted iba en el mismo coche de

Vandor, éno es cierto?
IMBELLONI. — Exactamente.
P.- Aja. oY qué pasoé después?
|. — Bueno, llegamos al teatro Roma, donde habia una cena de la Junta Nacional del Partido.
P.- Con los diputados y todo €so0.

|. — Exactamente. Ahora resulta que debido a que to-davia estaba la cena, y nosotros ya
habiamos cenado, fui-mos con el compafiero Rosendo hasta el bar de la esquina, la
confiteria La Real. Cuando ibamos caminando con Ro-sendo por la calle, Vandor pregunto
dénde ibamos. En—tonces Rosendo le contesté que ibamos a tomar una copa a La Real...
¢, Sigue preguntando usted?
P. —No, no, no. Usted siga contando nomas. Usted cuente todo lo que paso.
I. —Bueno, al llegar a La Real ocupamos una mesa, donde estdbamos varios companieros,
entre ellos Luis Costa, Raul Valdés, Armando Cabo, Anén (“Tiqui’), que esta en el
Secretariado, el compafiero Gerardi, Rosendo, Vandor, Barreiro y José Petraca.
De un golpe surgen aqui cinco de los ocho protagonis-tas que la policia y la justicia no
habian podido identifi-car en dos afios. Los tres que faltan apareceran en seguida (...) (45).

En cualquiera de los ejemplos deberiamos tener presente que el discurso ajeno esta
mediado por el trabajo rector del narrador y que, si bien este explicita “transcribir casi
totalmente” un pasaje, ese micro-relato no puede ser considerado nunca como sinénimo de
realidad, puesto que la manipulacion ha estado presente.

En el cortometraje documental estudiado el testimonio proviene principalmente de las
victimas, y toma en el film largos pasajes determinando que la camara pierda cierto
protagonismo, convirtiéndose esta en vehiculo de la voz. Como por ejemplo, los travelling
de acercamiento que culminan en un primer plano del compafiero que tiene la palabra.
También aqui el testimonio cumple diversas funciones: por un lado, estan aquellos obreros
que describen su situacion particular e individual. Otros, comentan el panorama colectivo
de los obreros y la fabrica. Ambos cumplen un papel informativo —y si se quiere, expresivo.
Por otro lado, estan aquellos “testimonios concientizadores” (Moriconi) que, si bien informan
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sobre los mecanismos de seguridad sanitaria de la empresa, persuaden y proponen la lucha
futura del obrero. Asimismo, y como testimonio externo al de las victimas, podemos citar
las palabras que Rodolfo Ortega Pefia pronuncia en las puertas del congreso, apoyando la
masiva movilizacion obrera. Sin embargo, ninguno de los testimonios presentes en el film
se corresponde con el formato o categoria del documental que Bill Nichols denomina como
“participativo”. En este el entrevistado esta frente a la camara al exponer su relato, mientras
gue el periodista aparece explicita o implicitamente en la escena —ya sea mediante la
presencia fisica o la voz en off. En el film, los personajes no hablan a camara sino que la
camara escucha a los personajes. Este es un claro gesto de desviacion del canon donde el
sujeto testimoniante —el obrero— asume aparentemente el control de la informacion —lo cual
le permite generar empatia en el receptor— pero perdiendo luego ese poder a manos del
montaje y los elementos de distanciacion, puesto que la narracion implicita y autoconsciente
es quién toma verdaderamente las riendas de la accién. Por otro lado, si podemos rescatar
como constante en los documentales de caracter politico —y que observamos en el film de
Gleyzer— el registro de los testimoniantes en su ambiente cotidiano.

Para finalizar, en relacion a la articulacién del testimonio dentro del propio relato filmico,
Gustavo Aprea comenta que

los documentales recuperan técnicas de investigacion propias del registro periodistico y las
ciencias sociales contemporaneas. Mas que crear la ilusion de presentar un fragmento de
la vida social frente a los espectadores, los testimonios apelan a auténticos actores sociales
gue validan su version de los acontecimientos como representantes del mundo que retrata
el documental (2).

Reflexion que se vincula estrechamente con la concepcion abordada en torno a la literatura
testimonial, y que nos permite avanzar hacia el apartado final donde nos detendremos en
los intercambios entre ambas practicas artisticas.

De las apropiaciones y los préstamos

Hemos ido diseminando a lo largo del trabajo los posibles vinculos que se establecen entre
la literatura de no-ficcion y el documental politico, en relacién a la incorporacién de recursos
ajenos.

Tanto en ¢ Quién maté a Rosendo? como en Me matan si no trabajo y si trabajo me matan...
el principio rector es el montaje. Y es este quien determina una narracion autoconsciente
gue rompe con la ilusion de realidad de una literatura y un cine tradicional. Esta técnica
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propiamente cinematografica es utilizada en el texto de Walsh no sélo para articular
elementos heterogéneos procedentes de distintas fuentes —actas, informes, archivos,
testimonios— sino también y particularmente para darle forma a los testimonios, extraerlos
del contexto original y suministrarles una funcién especifica —como ya analizamos— dentro
del marco narrativo del relato. En el film de Gleyzer, el montaje de componentes variados
—graffiti, canciones, recortes periodisticos, animaciones— también brinda al testimonio un
marco que distancia, extrafia al receptor evidenciando el dispositivo y rompiendo ese
supuesto espejo 0 ventana abierta al mundo real. Dentro de este collage, son claras las
marcas del registro periodistico: las notas en periédicos, la utilizacién del testimonio, y
especialmente la voice-over intermitente que informa, arroja cifras, datos estadisticos,
descripciones técnicas —“El saturnismo es una enfermedad grave que va matando
lentamente. De 81 obreros analizados 79 estaban intoxicados con plomo en la sangre”. Al
estilo del narrador literario, esta voice-over narradora va guiando el relato, situando
contextualmente la accion, reponiendo informacion pertinente al espectador, y reafirmando
por momentos las palabras de aquellos que testimonian asi como también reforzando lo
gue apreciamos en la banda de imagen.

Por otra parte, Walsh incorpora en su relato figuras concretas utilizadas en el campo filmico:
el plano detalle, el travelling y los paneos de camara, el flashback —si bien esta ultima no es
propia del cine, pero si harto trabajada en él. Citamos aqui tres fragmentos del texto en
alusion a tales recursos:

En relacion al plano detalle: “Con el balazo que lo derrumbd habia saltado de la mano de
Rosendo Garcia el revolver 38 especial que alcan-z6 a sacar de la cartuchera cefiida al
cinturon” (26).

A los travelling o paneos:

Mientras manoteaba desesperadamente el piso de La Real, oy0 el resto de los tiros que
zumbaban sobre él, se arrastré entre convulsiones hasta quedar casi sentado . . . Entonces
volvié a arras-trarse en direccion a la puerta, la salida, la vida que se escapaba y
comprendié lo jodido que estaba cuando tuvo que apoyarse nuevamente contra la pared de
La Real ... Entonces Rosendo volvié a arrastrarse hasta la calle y qued6 tendido a lo largo
sobre la vereda de Sarmiento . . . (26).

Al flashback:

Hacia dieciocho meses que Rolando Villaflor habia sa-lido de Olmos, donde purgé tres
afos por asalto en banda.
Alli tuve tiempo de pensar. Yo dividia el mundo en turros, giles y yuta. Después comprendi
que los giles éra-mos Nosotros.
Pretextos no le faltaron para entrar en la delincuen-cia. La historia se remonta a aquel
terrible afio 57, cuan-do su padre estaba cesanteado por motivos politicos, su hermano
Raimundo yiraba indtilmente en busca de tra-bajo, y la situacién en su casa se volvia cada
vez mas angustiosa. El conscripto Rolando Villaflor deserté y to-ma6 su decision (13).

Ahora bien, cabe destacar para finalizar que cada recurso extranjero es amoldado a los
propios fines de la nueva practica donde se inserta. Por tal motivo utilizamos el concepto
de apropiacién, puesto que no se trata de una mera copia de procedimientos sino que cada
elemento nuevo es dotado de una funcion original y especifica. Por ejemplo, el testimonio
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en Walsh se utiliza para conocer la vida de los personajes involucrados y esclarecer el
episodio; en cambio en Gleyzer, el testimonio del obrero informa, persuade y denuncia.

Reflexiones finales

Sin embargo, y si bien reconocemos diferencias marcadas a la hora de utilizar los recursos
ajenos —en especial el testimonio y la presencia de una observacién cual camara filmica—,
y objetivos politicos particulares, por otra parte encontramos ciertas semejanzas en estas
dos obras que comparten un contexto socio-politico y cultural bastante similar. En este
sentido, la inclinacién de los autores por abandonar las formas tradicionales de la literatura
y el cine, y adoptar expresiones artisticas mas combativas —relato de no-ficcibn y
documental politico— renovando asimismo el lenguaje propio de cada practica y generando
esta dialéctica entre la estética y la politica, nos permite concluir que ¢Quién mat6 a
Rosendo? y Me matan si no trabajo y si trabajo me matan: la huelga obrera en la fabrica
INSUD pertenecen a dos practicas artisticas en las cuales el contexto determina un modo
de aprehension de lo real que no puede ser confundido con la realidad, puesto que la
manipulacion del material documentado es consciente, evidente y fundamental.
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