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Resumen:

Nuestro estudio realiza un seguimiento del motivo de la mirada a través de la ventana en
algunas obras pictoricas y literarias que van del siglo XV al siglo XIX, mostrando la
existencia de una relacién muy duradera y tempranamente formulada entre las ventanas y
las metaforas de la mirada. Se definen, para ello, cuatro momentos: el Renacimiento italiano
y el holandés, el Romanticismo aleman y el Realismo francés. El analisis de las obras
escogidas nos conduce a pensar la ventana, en primer lugar, como un modo de
experimentar el mundo de lo que se ve de acuerdo a un modelo preestablecido que supone
una separacién, unicamente franqueable por el 0jo, entre el espacio del observador y el de
lo observado; en segundo lugar, como un simbolo de la contraposicion fundamental que se
establece en la época moderna entre la vida que transcurre en un espacio interior -conocida,
limitada, burguesa- y el espacio exterior que se proyecta tras la ventana, ya se trate de la
naturaleza o de la vida urbana; finalmente, como una técnica de abstraccion visual y de
produccion de imagenes anterior a la fotografia y el cine e indisociable de la pintura, que
aparece mucho menos como una metafora o un motivo en el arte, que como una
experiencia de mundo fundamental cuya crisis proclamaron las vanguardias.

Palabras clave: Ventana, observador, experiencia interior, experiencia exterior.

Abstract:

This study follows the motif of regarding through windows in some pictoric and literary works
from XV to XIX century, showing the existence of a longlasting relation between windows
and the metaphors of regard. In order to do so, we formulate four moments: italian and dutch
Renaissance, german Romanticism and french Realism. The analysis of the chosen
artworks compels us to think the window, primarily, as a way of experiencing the visible
world according to a preestablished model that supposes a separation, reachable solely
through the eye, between the observer’s space and the space of the observed; then, as a
symbol of the fundamental contrast established on modernity between life that takes place
on inner space —known, limited, bourgois- and the outer space projected through the window
(nature or urban life); finally, as a technique of visual abstraction and of image production
prior to photography or cinema, and inseparable from painting, which appears less as a
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metaphor or an art motif, than a fundamental world experience whose crisis was announced
by the avant-garde.

Key words: Window, observer, inner experience, outer experience.

En esa casa que adn no conocemos
sigue abierta la ventana que olvidamos cerrar.
Juan Luis Martinez

1.

En uno de sus cuadernos de notas, Leonardo Da Vinci utiliza la figura de la ventana como
metafora del ojo y su relacion con el alma: “El ojo, la ventana del alma —dice-, es el principal
medio a través del cual el sentido central puede apreciar de forma mas completa y
abundante las infinitas obras de la naturaleza” (12). Para el artista, el alma no residia en el
cuerpo o en la superficie de la percepcion, sino en aquel lugar llamado “sentido central”,
donde convergen todos los sentidos. Por esa razén, los ojos aparecen como verdaderas
ventanas que marcan el punto de cesura e interseccion entre el adentro y el afuera, ala vez
que dan noticia al alma “aprisionada” de todo cuanto la naturaleza le depara.

La Madonna Litta (imagen 1), del mismo Da Vinci (aunque todavia quepan algunas dudas
sobre su atribucion), pone en escena una figura semejante: las ventanas a las que se dirige
la mirada del observador marcan una separacion entre el espacio interior desde donde
nosotros observamaos, y el espacio exterior que proyecta el paisaje y la luz. Funcionan, en
ese sentido, y tal como lo ha sugerido Juan Eduardo Cirlot, como posibilidad de penetracion
y ala vez de lontananza, es decir, como forma de apertura e invitacion a la mirada, al mismo
tiempo que de cierre. La metafora de Da Vinci insinda que a mayor contraste entre apertura
y cierre —incluso si en una pintura como esta consideramos la luz- mas completa ha de ser
la vision que de la naturaleza el alma logra representarse.

Garcia, Macarena. “BREVE HISTORIA DE LA VENTANA”. Revista Laboratorio N°9. Web.



3 Revista Laboratorio N°9
ISSN 0718-7467

Imagen 1

También William Shakespeare recurri6 a la figura de la ventana como metafora del ojo y la
mirada. En su poemaVenus Yy Adonis (1592-93), basado en un episodio de Las
Metamorfosis de Ovidio, hay una estrofa que dice:

The nigh of sSorrow nows is turn’d to day:
Her two blue windows faintly she up-heaveth,
Like the fair sun, when in his fresh array
He cheers the morn, and all the earth relieveth:
And as the bright sun glorifies the sky,

So is her face illumined with her eye?

El tropo aqui es mas complejo: las ventanas azules que la doncella abre son sus ojos, tras
una noche de dolor, comparados luego con un sol luminoso que alegra la mafiana y que
ilumina el cielo como ahora su rostro, en una nueva comparacion, se ilumina con sus 0jos,
cerrandose la estrofa con el objeto metaforizado: with her eye.

En el poema, no son ya los ojos las ventanas del alma, como para Da Vinci, sino mas bien
las ventanas del cuerpo. La figura se repite en el soneto 24 del mismo autor, donde los ojos
de la amada dibujados en el pecho son las ventanas que dejan entrar el sol: “Mine eyes
have drawn thy shape, and thine for me/ Are windows to my breast, where-through the sun/
Delights to peep, to gaze therein on thee™. Teflida en ambos casos de erotismo -ya que no
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es lo mismo hablar de “pecho” que de “alma”-, el empleo de la figura en Shakespeare
sugiere que al formularle la pregunta respecto del destino Gltimo de la mirada, su respuesta
seria, ocupando una expresion de Paul Valery, que “nada hay mas profundo que la piel”.

Pero mas alla de las diferencias en el empleo de la figura en uno y otro autor, lo que en
principio nos interesa destacar es que un elemento eminentemente arquitectural, como son
las ventanas, ocupa en uno y otro caso un lugar semejante: el de la mirada. Ese lugar,
encarnado en al figura del observador ante una ventana, encuentra a lo largo de la historia
del arte y la literatura moderna representaciones distintas y reiteradas, a tal punto que Jean
Starobinski definid, a proposito de la obra temprana de Kafka, la experiencia de la mirada
a través de la ventana como un verdadero arquetipo.

Se trata, sin embargo, de un arquetipo que tiene una historia, “une histoire qu’il a des
conditions, et des conséquences”, como sefiala Gérard Wajcman (15) en un extenso
estudio dedicado a la funcion de la ventana en la conformacién de la subjetividad moderna.
Una historia que no permite omitir, por ejemplo, que la mirada a través de la ventana supone
una experiencia de habitabilidad determinada que pasa ante todo por la construccion de
interiores que mantienen contacto con el exterior a través de unas fisuras ortogonales en
los muros, a la altura de los 0jos, las cuales encuentran sus antecedentes arquitectonicos
en las construcciones romanas pero solo se conforman como membrana para la luz y el
color, tal como las conocemos hoy, alrededor del siglo XVII, cuando la produccién de vidrio
transparente en grandes tamafos se vuelve posible. Una historia que, asimismo, no puede
pasar por alto la primacia que en el Renacimiento adquiere el ojo, respecto del oido, como
medio de transmision y forma privilegiada de conocer el mundo, convirtiendo a la pintura en
la fleur de tout art.

En ese proceso, el trabajo de Da Vinci es crucial, pero sobre todo lo seré la invencion de la
perspectiva, por Leon Battista Alberti.

2.

En su Tratado de la pintura de 1436, Leon Battista Alberti lleva a cabo una comparacion
explicita entre la pintura y una ventana abierta, estableciendo entre ambas un vinculo en
adelante dificilmente disoluble.

Permitanme decirles lo que hago cuando pinto. Primero que nada, sobre la superficie en la
que voy a pintar dibujo un cuadrado de angulos rectos, tan grande como me plazca, y al
cual considero una ventana abierta a través de la que observo lo que deseo pintar. (Alberti
21)

El “cuadrado de angulos rectos” al que se refiere Alberti define un marco y, al mismo tiempo,
un extracto de la realidad a registrar; imagin6 este marco como un espacio en blanco en el
muro dentro del cual la pintura seria organizada en base a las reglas de un punto de
perspectiva. Su idea era que los objetos pudiesen ser pintados de tal manera que la
superficie fuese tan transparente como un vidrio a través del cual pase la pirdmide visual, y
para eso invento la técnica del velo, descrita como una red de cuerdas que al encontrarse
entre el ojo del pintor y el objeto a pintar simplifica la transferencia de los volimenes del
espacio al plano, la cual habria sido introducida en los talleres de muchisimos pintores —
entre los que se cuenta el mismo Da Vinci-, como lo demuestran las ilustraciones de
Albrecht Durero (imagen 2) y Hieronymus Rodler (imagen 3).
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Imagen 3

Para Alberti, la “ventana abierta era una metafora del método de la perspectiva”
(Stoichita, La invencion 20). La superficie de la imagen funcionaba como el cristal
transparente tras el que se desplegaba en profundidad la representacion de un espacio
tridimensional, homogéneo y coherente, que sugiere ante todo una paradoja fundamental:
de una parte queda implicada la presencia del espectador, cuya figura adquiere una funcion
centralizadora que reemplaza la combinacion medieval de puntos de vista que se observa
en pinturas como el Via crucis del Maestro dell’ osservanza (imagen 4), segun advierte
Stoichita en Ver y no ver; de otra parte, el método transforma lo que para la Edad Media
era un objeto dotado de cualidades simbdlicas en las que el sujeto y el objeto externo
tendian a fusionarse, en algo que puede ser sostenido con los brazos extendidos, para que
desde ahi se le someta a un escrutinio 6ptico desprovisto de cualquier subjetividad posible.
De esa manera, la pintura como ventana funciona como distanciamiento a la vez que como
inclusion del observador respecto de lo observado, en este caso el espectador. Regis
Debray ha dado luces sobre esta contradiccion al sefalar que “la pesquisa del interior
parece progresar con la investigacion del exterior. Subjetivacién de la mirada, objetivacion
de la naturaleza: cara y cruz de una misma moneda” (167).
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Imagen 4

La paradoja aparece perfectamente ilustrada en el famoso cuadro San Jer6nimo en su
estudio (1474-1475), de Antonello da Messina (imagen 5). Como en la mayoria de las
representaciones de San Jer6nimo, en la pintura lo vemos solo, trabajando concentrado en
llevar a cabo su cometido, la traduccién de la biblia. Solo que a diferencia de otras
ocasiones, esta vez el personaje ubicado en el centro de la escena no presenta el aspecto
desaseado propio del eremita, ni su taller aparece como una aglomeracién de objetos y
animales simbolicos que responde a un libre ordenamiento de la composicion; por el
contrario, todo parece perfectamente ordenado, fiel reflejo de la disciplina interior del
individuo cuya actitud se impone en la composicion de la arquitectura y del paisaje,
estrictamente “distanciado” y arménico segun las leyes albertianas que rigen el espacio en
perspectiva. La objetivacion del paisaje que se ve a través de los marcos de las ventanas
ubicadas en ambos costados del cuadro, se ve redoblada por la ventana que enmarca la
imagen en su totalidad. EI mismo marco, sin embargo, a la vez que distancia al espectador
respecto de lo observado, lo incluye, hace de él el elemento central: todo se dispone en
funcién de la mirada del que se encuentra afuera de la ventana, en posicion de espectador.
En su mirada -que es la nuestra- se origina, naturalizandose, el mundo de lo que se ve.
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Imagen 5

3.

Otro aspecto determinante a la hora de identificar la recurrencia del motivo de la ventana
en pintura, es lo que algunos autores refieren como la irrupcion del paisaje en el
Renacimiento. La razén es simple: la ventana renacentista actualiza la dialéctica
interior/exterior, sin la cual la significaciébn del paisaje, de cualquier paisaje, no podria
apreciarse. “Al igual que la naturaleza muerta, el paisaje nace por oposicion (...) Para
percibir un paisaje como tal es imprescindible respetar una premisa fundamental, la
distancia” (Stoichita, La invencion 44).
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En palabras de Alain Roger, la invencion de la perspectiva produjo una determinada
espacialidad, cubo escénico o peinture-la, que permitié la emergencia de un fondo, un
exterior: el paysage-l4. Lo que hace de bisagra entre uno y otro es la ventana, cuyo
rectangulo transforma el exterior en paisaje, recortandolo no solo del cuadro en tanto
“cuadro dentro del cuadro”, sino ademas de la naturaleza misma, que Unicamente se
convierte en paisaje en el momento en que comparece tras un marco, para la mirada. Por
ese motivo, el papel que desempefia la ventana en el quattrocento italiano y holandés es
esencial: como ocurre en el San Jer6nimo de Messina, que denota influencia tanto flamenca
como florentina, a la vez que se hace del cuadro entero una ventana, se enmarcan en las
ventanas del fondo otros cuadros en los que aparecen dos recortes aislados de la
naturaleza, cada uno de los cuales se presenta como una totalidad.

Esta situacion es muy frecuente en la pintura flamenca, mas descriptiva que narrativa y
donde, segun afirma Roger, tiende a desarrollarse una mayor autonomia del paisaje
enmarcado respecto de la escena o el personaje que ocupa el primer plano. La extrema
minuciosidad de los paisajes en las ventanas flamencas da cuenta de una voluntad de
construir verdaderos cuadros dentro del cuadro, incluso a riesgo de dafiar la homogeneidad
del conjunto —es decir lo que para Alberti era la armonia-, como ocurre por ejemplo en la
Santa Barbara (1438) de Robert Campin (imagen 6), 0 mas aun en su Virgen de la
Pantalla (1420-1425) (imagen 7), donde un cierto desajuste entre la escena y el fondo es
manifiesto, sobre todo por el contraste que se produce entre la santidad del personaje y el
paisaje urbano representado al fondo*.
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Imagen 6

abcgallery.com - Internet’s higgest art collection

Imagen 7

Ahora bien. Podemos también situarnos del otro lado de la ventana y observar no solo lo
gue hay afuera, sino lo que hay adentro. Haciendo ese ejercicio, a la figura de un més
alla, peinture-la o paysage-la que permite la perspectiva, se antepone, mas aca, la figura
del observador, que ocupa lo que hemos llamado la “posicion de espectador’ y que define,
ante todo, una determinada experiencia de observacion.
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De acuerdo a Hans Lund (1992), la mirada enmarcada que el paisaje del renacimiento
inaugura, impone una “norma estética” de percepcion de la naturaleza que puede situarse
histéricamente a partir de nhumerosos testimonios visuales y literarios de la época. En lo
central, esa norma se define por lo que en espafiol llamariamos una “picturalizacion” de la
naturaleza, vale decir, una imposicion imaginaria de la mirada pictérica por sobre la mirada
empirica. La pregunta que esta a la base de estas reflexiones es, por ejemplo, si acaso
puede la naturaleza ser vivenciada en otros términos que la pintura; dicho de otro modo: si
acaso la figura de la ventana, que con arreglo a lo sefialado se encontraria en la génesis
del cuadro como tal, y lo mismo de la pintura de paisajes, invita al observador del mundo
exterior de los objetos a contemplarlos en los términos de un arte pictérico, movilizando
cbdigos similares a la hora de enfrentar la realidad, all4 afuera, que a la hora de leer un
cuadro.

Para referirse a esta clase de fendmenos, Lund acufia el término Iconical Proyection, o
“proyeccion iconica”. Tributaria de la distancia que impone todo marco para la mirada, la
“proyeccion iconica” expresa un engranaje, a contar del Renacimiento, entre la experiencia
de la naturaleza y su aprehension estética por parte del observador, la cual supone una
separacion entre el observador y lo observado que puede ser atravesada Unicamente con
la mirada. Como dice Lund: “the window allows the passage of eyes rather than feet” (75).

Un ejemplo inmejorable para esta forma de aprehension estética de la naturaleza lo
encontramos en una famosa carta de Pietro Aretino, escrita en 1544, en la que le comenta
a Tiziano cémo tras llevar a cabo sus hébitos alimenticios sin compafiia, fue a mitigar su
angustia ante el marco de una ventana, desde donde pudo admirar un verdadero
espectaculo de formas y colores:

iMirad las maravillosas nubes formadas de espesores de humedad! La mitad de ellas se
han reunido en primer plano, sobre los tejados, mientras que las otras se alejan hacia el
ultimo plano. Me he dejado deslumbrar por la diversidad de sus colores. Los mas proximos
estaban incendiados por los rayos flameantes del sol, mientras que los lejanos eran de un
rojo minio mas apagado. jQué perfectos los trazos con que los pinceles de la naturaleza
componian el cielo, alejandolo progresivamente de las casas, como lo hace Vecellio en sus
paisajes! También podian verse aparecer, aqui un verde azulado, alla un azul verdoso,
creados por el capricho del maestro de maestros, que es la naturaleza. (ctd en Stoichita, La
invencién 45-46)

Esta espléndida descripcién pone de relieve la experiencia de observacién o “norma
estética” que el marco de la ventana inaugura: a través del cristal, el afuera aparece como
una pintura, como un cuadro que reclama su pintor, diria Aretino, instaurando lo que segun
Stoichita seria la figura mixta del espectador-pintor, representada desde entonces
mediante, entre otros, el motivo de la ventana, 0 mas precisamente, de un observador que
mira a través de una ventana.

4.

A contar del siglo XIX, e incluso antes, desde finales del XVIII, el motivo de la ventana se
constituye como un verdadero topos visual y literario, que de acuerdo a la nocién de tépico
desarrollada por E. R. Curtius nos remite a un sistema codificable de variaciones formales
sobre un motivo -en este caso la ventana-, ligado a una tradicién y por tanto a un lenguaje
y a unas formas, que se vuelve un lugar comdn a muchos pintores y escritores de la época.
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Respecto de las variaciones del tépico durante este periodo, Schmoll gen. Eisenwerth
distingue, en su estudio dedicado especialmente a la mirada a través de la ventana en
pintura, 7 tipos fundamentales: 1) figuras en una ventana mirando hacia fuera; 2) pintura
interior con figura dando la espalda al espectador mirando por la ventana; 3) pintura interior
con una figura mirando de lado hacia fuera, por la ventana; 4) pintura interior con figura
dando la espalda a la ventana; 5) retrato de artista en su atelier con ventana; 6) pintura
interior con una figura ocupada en la ventana; 7) pintura de ventana sin figura (13-15).

Los ejemplos para cada una de estas categorias son innumerables; para corroborarlo,
puede revisarse por ejemplo el catalogo de una exposicion que se realiz6 en el Metropolitan
Museum of Art bajo el titulo Rooms With a View. The open window in the 19th Century,
donde se demuestra que una clasificacion como esta funciona como articuladora de las
distintas elaboraciones del topico en torno a un problema central, de -caracter
eminentemente simbdlico, a saber: la contraposicién que va a establecerse en la época
entre la vida interior, conocida, limitada, burguesa, y una exterioridad que se proyecta tras
la ventana.

Tanto Schmoll gen. Eisenwerth como Rewald —curadora de dicha exposicion- concuerdan
en que el asentamiento del tépico se origina en el Romanticismo aleman, a partir de dos
hitos. El primero de ellos corresponde a la memorable escena de la ventana que aparece
en la novela epistolar y autobiogréafica de Goethe, El sufrimiento del joven Werther (Leiden
des jungen Werthers), escrita en 1774, en la que el héroe y su idolatrada Carlota evocan
las resonancias liricas del paisaje que se cierne tras el cristal:

Nos acercamos a la ventana. Todavia se oia a lo lejos el rugido del trueno. La lluvia caia
con dulce murmullo, y la naturaleza parecia cobrar nueva vida. Una brisa pura y fresca traia
hasta nosotros la fragancia del jardin. Apoyada en la ventana, Carlota recorria con su
mirada pensativa toda la campifia; después elevo los ojos al cielo y, por fin, me miré.
jEstaban llenos de lagrimas! Puso su mano sobre la mia y exclam6é muy emocionada:
“iKlopstock!”. Recordé enseguida la grandiosa oda divina que ocupaba en ese momento su
imaginacién, y me dejé llevar por el torrente de sensaciones exquisitas que despertaban al
conjuro de ese nombre. Sintiéndome vencido me incliné sobre su mano y la besé con los
ojos arrasados de lagrimas. (Goethe 24-25)

En cuanto simbolo de una separacion entre uno y otro mundo, la ventana que aparece en
este pasaje, ademas de mostrar el movimiento reflexivo propio de un tépico, en el que la
literatura se refleja sobre si misma y deja de referirse al mundo para referirse a un modelo
de mundo creado por ella®, irrumpe, quizas por primera vez, la imaginacién como motor
consciente o explicito de la experiencia del observador, esa energia creadora que proviene
del alma del hombre, como decia Wordsworth, y que es justamente lo que mas adelante
echara en falta Werther, una vez que su mirada a través de la ventana se vea opacada por
la tristeza.
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Imagen 8

Puede leerse en relacibn con ese pasaje una acuarela de Johann Heinrich Wilhelm
Tischbein (1787) (imagen 8) que muestra a Goethe mirando por la ventana durante su visita
a Roma, en la que destaca ante todo la inusual perspectiva que adopta el pintor, que pinta
justamente lo que el actor no ve, y donde es evidente la figura de la luz que entra por la
ventana como simbolo de una lluminacion, es decir, de una experiencia estética de
sobrecogimiento y plenitud como la que Goethe describe tantas veces en la primera parte
de su novela, antes de que sobrevenga la tragedia. De acuerdo a Selbmann, este particular
retrato de Tischbein, que pudo no haber sido consciente de sus consecuencias, puso en
juego una mirada en la que se reunen, por primera vez en pintura, “the subject treatred by
the painting and the subject who acts” (39), es decir, lo que Stoichita identificaba, a propdsito
de Aretino, como la figura mixta del espectador-pintor, que abre paso ahora a una nueva
experiencia de totalidad de la vision.
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Imagen 9
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Imagen 10

El segundo hito que Schmoll gen. Eisenwerth y Rewald identifican a la hora de reflexionar
en torno al topico de la ventana como simbolo durante el Romanticismo, son los dibujos
gue Caspar David Friedrich realiza desde la ventana de su taller en Dresden (imagen 9), y
que derivan en su famosa The Woman at the Window (1822) (imagen 10), cuyo parentesco
con el Goethe de Tischbein parece ineludible. En ambos casos, la separacién entre interior
y exterior alcanza una dimensién simbdlica, solo que mientras en los primeros dibujos de
C. D. Friedrich el topico hace prevalecer el contraste entre la luz de afuera y la oscuridad
del interior, en el segundo, que nos muestra la espalda de una mujer que segun se infiere
seria la esposa del pintor, destaca la mirada, esa que no vemos pero que nos sugiere una
vision idealizada de lo que se extiende més allad de la ventana, en contraposicion a lo
cerrado y familiar del cuarto. Una mirada en todo caso distinta a la del retrato de Goethe,
que es la mirada de quien busca activamente un paisaje de luz. Friedrich eleva la mujer en
la ventana al topos de la que espera por algo que proviene de afuera, haciendo de la
ventana un simbolo de la separacion entre la vida real y los suefios, expresion del deseo y
del pasivo anhelo de lo inefable que caracteriza el sentimiento romantico y que el poeta
Novalis identifico tan tempranamente en la figura de la distancia al decir que todo lo lejano
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se vuelve poético, “montafias lejanas, hombres lejanos, acontecimientos lejanos: todo
deviene Romantico”, segun recordara Borges (258).

Por esa razén, mas que un recorte en el paisaje, que lo constituya como tal, 0 una
prolongacién de la mirada mas alla del marco, la ventana romantica reproduce la impresion
de invencible separacion entre ‘el mundo humano y el mundo natural” (Argullol 58),
mostrando pero sobre todo velando la magnitud de una naturaleza de la que se siente
escindido el hombre. Marcos Vitruvius lo ha apuntado con estas palabras: “the picture-
window sequester us, like the woman, in a position of exile from, and longing for, what we
can always only partially see” (ctd en Masters 126). En ese sentido, ademas de simbolizar
la vertiente claustrofébica y autoexiliada de la vida humana, y més aun del artista -como se
ve reflejado en el Taller al claro de luna, de Carus (imagen 11)-, privilegia por sobre la vision
“objetiva” del paisaje-afuera, una mirada subjetiva, la del pintor-observador que pinta con
sus propios ojos lo que hay afuera como quien da forma y color a sus propios suefios.

Imagen 11

5.

Como contraparte a la escision entre el hombre y la naturaleza que supuso la experiencia
estética del Romanticismo, puede pensarse el modo en que esa misma mirada se enfrenta
a la creciente urbanizacién y modernizacion de la ciudad, que origina por un lado un cambio
en lo que vemos a través de la ventana, desplazandose la primacia de la naturaleza a la
vida urbana, y por otro lado reemplaza una experiencia de contemplacion de un mas alla
trascendente y sobrecogedor, por un mas aca mundano, aunque no por ello menos distante.
Las figuras que pueden servir de ejemplo son varias. Por lo pronto, un caso paradigmatico
se desenfunda en manos de E.T.A. Hoffmann, el genio literario aleman adscrito tanto al
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Romanticismo como a las corrientes realistas dominantes avanzado el siglo, que dedica su
ultimo relato, La ventana esquinera de mi primo (Des Vetters Eckfenster), al tépico cuyo
rastro pesquisamos.

Publicado en 1822, apenas unos meses antes de la muerte del autor, el relato cuenta la
historia de un hombre que visita a su primo escritor, quien fisicamente enfermo se relaciona
con el mundo a través de la ventana de su buhardilla —“esta ventana es mi consuelo”, dice-
, dedicando la tarde entera a ensefiar al visitante las maravillas que desde alli se observan:
en lo general, una feria que parece una masa Unica y abigarrada de gente donde
resplandecen los colores mas diversos a la luz del sol, dispuestos como pequefias
manchitas o como un inmenso cantero de tulipanes mecidos por el viento (son las metaforas
que emplea el narrador); en lo particular, los mas diversos personajes, hombres, mujeres,
nifias y ancianas, cada uno persiguiendo su afan. El enigma de cada gesto, de cada rostro
en ese juego de apariencias puede ser descifrado Unicamente por una mirada aguda, jpor
un ojo que realmente mire!, ensefia el primo enfermo a quien relata, interpelandolo de esta
manera:

Este mercado no te ofrece mas que la estampa de un abigarrado bullicio que confunde los
sentidos, de un pueblo agitado en una actividad carente de sentido. jAy, ay, amigo mio!
Para mi aqui se despliega el mas variado escenario de la vida burguesa, y mi espiritu, un
bizarro Callot mas despierto o un Chadowiecki mas moderno, disefia un esbozo tras otro,
cuyos contornos son a menudo mas que audaces. jVamos, primo! Quiero ver si no puedo
ensefarte por lo menos los rudimentos del arte de ver. (Hoffmann 350-351)

Mas que una historia sobre las necesidades de contacto de un hombre solo, lo que
Hoffmann retrata es una determinada actitud artistica hacia la realidad, el escenario para
una experiencia estética que si bien encuentra su fundamento todavia en la distancia —el
escritor detras de la ventana es una conciencia separada que ve todo pero no participa de
ello-, se despliega gracias a lo que el primo denomina “rudimentos del arte de ver”, en
sintonia con lo que Jonathan Crary ha referido bajo la rubrica “técnicas del observador”,
profusamente desarrolladas a los largo del siglo en cuestion.

De acuerdo a los estudios de Crary, la vision habria sufrido un proceso de reorganizacion
durante la primera mitad del siglo XIX, que ademas de producir un nuevo tipo de
observador, fue condicion previa para una inmensa cantidad de formas posteriores de
abstraccion de la vision, entre las que se cuentan, por ejemplo, la fotografia, cuyo
descubrimiento coincide con la apertura de una ventana hacia el exterior y el ingreso de la
luz en una habitacion oscura, es decir, con una transicion de la mirada desde el exterior
hacia el interior. Asi es como se observa en el primer experimento de Nicéphore Niepce
(imagen 12), que desarroll6 un método fotografico practicable antes que Daguerre y Talbot
y que escribe a su hermano Claude en 1816:

Instalé el aparato en mi cuarto de trabajo, frente a la pajarera, con la ventana bien abierta.
El experimento lo hice segun el procedimiento que conoces bien, mi querido amigo, y vi en
el papel en blanco toda la pajarera que se podia captar por la ventana y una reproduccion
débil del marco de la ventana, que estaba menos iluminado que los objetos de afuera. (ctd
en Stiegler 61)
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Imagen 12

Tal como lo plantea Jonathan Crary, muchos de los medios de produccién de efectos
“realistas” que se multiplicaron durante la primera mitad del siglo XIX, se basaron en
procesos de abstraccion y reconstruccion radical de la experiencia 6ptica, lo cual exigiria
una reconsideracioén del significado del “realismo” en el siglo XIX (Las técnicas 25).

Extender esta idea al topico de la ventana nos permite pensarla, tal como aparece figurada
en un relato como el de Hoffmann, precisamente como una técnica de observacion, es
decir, como un instrumento Optico que inaugura, tanto como lo hace el resto, un nuevo
espacio visual de experiencia, o que equivale a decir: una nueva forma de experiencia de
la realidad. De ello da cuenta, por ejemplo, Roland Barthes, al utilizar en su meticuloso
analisis sobre la obra de Balzac la metafora de la ventana como dispositivo 6ptico: “Toda
descripcion literaria es una vista -apunta-. Se diria que el enunciador, antes de escribir, se
aposta en la ventana, no tanto para ver bien como para fundar lo que ve por su mismo
marco” (45).

Para Barthes, el escritor realista es un artista que lleva siempre consigo un marco vacio
para colocarlo delante de la realidad, la cual se presenta como un continuo de objetos o
una coleccion desordenada que solo encuentra orden al pasar por la mirada enmarcada; la
escritura realista establece como paso previo la transformacion de lo real en algo asi como
una superficie pintada, un cuadro, una copia, una “ganga pictérica con que se lo recubre
antes de someterlo a la palabra”, dice Barthes (46). No copia lo real sino una copia de la
realidad. Lo mismo habria sostenido Emil Zola en otros términos: “No se tiene la creacion
exacta y real, sino la creacién modificada por el medio a través del cual pasa la imagen”
(ctd en Stoichita, Ver 25).

Otra manifestacion de esta experiencia enmarcada de la realidad puede hallarse en las
literaturas decimononicas que siguiendo la huella de Xavier de Maistre en su Viaje
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alrededor de mi cuarto (1790), que hace de la exploracion de la cercania un auténtico viaje
de descubrimiento, incursionaron en las formas de viaje que la misma ventana abierta
inaugura. Es el caso de Gaston de Chaumont, por ejemplo, y su Voyage a ma fenétre, de
1865: “Pase un rato conmigo junto a mi ventana”, exhorta al lector, “iremos paseando de
descubrimiento en descubrimiento, y marchandonos de sorpresa en sorpresa” (ctd en
Stiegler 59-61). O de Arsene Houssaye —a quien Baudelaire dedica los Pequefios poemas
en prosa- y su también llamado Voyage a ma fenétre, publicado diez afios antes que el de
Chaumont, donde queda igualmente explicita la metafora de la ventana abierta como un
viaje, asi como del mundo que se proyecta mas all4 del marco como un libro abierto por
explorar: “Cuando no tengo nada que hacer [...] abro la ventana y viajo. Un viaje desde la
ventana. Abrir la ventana ¢ no significa también acceder al mundo?” (ctd en Stiegler 63).

Se trata de experiencias de interioridad que ademas de deleitarse ante el espectaculo en
movimiento que ofrece la ciudad tras la ventana, descubren alli aspectos de la realidad que
de otra forma permanecerian velados.

Segun Stiegler, que ha estudiado esta clase de viajes en La quietud en movimiento. Una
breve historia cultural de los viajes en y alrededor del cuarto, el marco de la ventana agudiza
la percepcion y los fenbmenos pasajeros se enmarcan visual y narrativamente, lo que
transforma la ventana en una “maquina de ver”, pero también en una “maquina de imagenes
y de historias”.

En ejemplos como estos, la ventana funciona como un instrumento éptico que estructura la
percepcién en multiples sentidos; como una suerte de lente de aumento que permite percibir
las cosas con mayor nitidez y precision, o bien, por qué no, como una de las primeras
figuraciones de la pantalla cinematografica.

6.

Posiblemente la comparacion de la ventana con una pantalla no sea del todo desacertada.
La palabra pantalla se presume de origen catalan y provendria de una combinacion de
pampol y ventalla, que es parénimo de “ventana”, derivada del latin: abertura en los muros
para dejar pasar la luz y el viento, aunque podria proceder también de la conjuncién de pan,
del griego “todo”, y taleare, del latin “cortar”, que daria por resultado “un corte del todo” y
que se condice con lo que se ve por las ventanas, a saber, solo una parte de lo que hay®.
En esa linea, las lamparas utilizan pantallas para obstruir la luz, para cortar su flujo, del
mismo modo en que una persona o cosa se ponen delante de otra para ocultarla o hacerle
sombra.

En efecto, en cada uno de los momentos que venimos revisando persiste en torno al tépico
de la ventana una l6gica del corte y la separacion, ya sea de un fragmento respecto del
todo, ya sea del interior respecto del exterior, incluso si el sujeto observador se incluye a
través de su mirada o no, es decir, pese a que el limite entre lo subjetivo y lo objetivo sea
en ocasiones mas o menos difuso. Asi ocurriria con la pintura del siglo XV, que equipara el
cuadro con una ventana transparente por la cual nos asomamos a una seccién del mundo
visible, o con el paisaje holandés de la época, en cuanto “mas alla” que irrumpe gracias a
la invencién de un “mas acd” que otorga la primacia al individuo en un universo
desacralizado. La ventana del romanticismo desafia esa separacion acusando recibo de su
costo subjetivo, es decir, intensificando, mediante un uso simbdlico del motivo de la
ventana, la distancia del hombre respecto de la experiencia de infinito que ella representa;

Garcia, Macarena. “BREVE HISTORIA DE LA VENTANA”. Revista Laboratorio N°9. Web.



20 Revista Laboratorio N°9
ISSN 0718-7467

“es el marco a la vez cercano y distante en que el deseo espera la epifania de su objeto”,
sefala Starobinski (Window 551), afiadiendo que esa espera se veria impedida en la ciudad
moderna, donde no hay posibilidad alguna de vinculo entre el adentro y el afuera porque el
bullicio, el bullicio de la muchedumbre en las calles, impide la escucha o bien, cualquier
clase de experiencia que trascienda los limites del individuo. Solo queda, entonces, un
retorno a una experiencia eminentemente estética, en la que la mirada a través de la
ventana pasa de ser una actitud de contemplacion pasiva a una técnica de observacion
consciente y activa, que ademas de volver explicito el punto de vista, hace de ese punto un
lugar de experimentacion. Tal es lo que puede corroborarse a partir de la aparicion del
tépico de la ventana en algunas manifestaciones literarias propias del siglo diecinueve
francés, acogidas a lo que Stiegler refiere como un verdadero descubrimiento de la “mirada
enmarcada’, que a la vez que hace de la mirada misma un motivo de reflexion, propicia un
cuestionamiento y una puesta en crisis del marco de la separacion.

Edouard Manet y Charles Baudelaire daran, en la segunda mitad del siglo XIX, un paso
decisivo en esa direccion.

Algunas décadas mas tarde, el Surrealismo definira su programa artistico y literario como
un intento de abolir la separacion entre la realidad interior y la realidad exterior, de captar
su reciproca atraccién y lograr que las dos realidades, entrando en contacto, tiendan a
fundirse una en otra.

Segun cuenta André Breton en una conferencia publicada el afio 22, semejante propésito
se habria inspirado en una imagen que irrumpié un dia en su mente, la imagen “de un
hombre que caminaba partido aproximadamente por la mitad, por una ventana
perpendicular al eje de su cuerpo” (22).

La imagen tiene poco de azarosa. Revisita y reformula esta breve historia.
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