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Resumo

Neste ensaio analiso o poema “A sesta”, de Murilo Mendes, mostrando como as imagens
colocam em causa a relagéo entre a paisagem sonora do Rio de Janeiro das décadas de
1920 e 1930 e o modo como 0 poeta ouve e reinventa essa mesma paisagem. Tomando
como ponto de partida o universo sonoro referido no poema, argumento que Murilo Mendes
atua sobre ele, a um sé tempo, como ouvinte e como poeta-musico, inscrevendo no corpo
do texto uma singular polifonia, cuja textura se parece com as texturas criadas por
compositores também atentos aos sons da cidade moderna, tais como Luigi Russolo, Heitor
Villa-Lobos, Edgar Varese, Pierre Schaeffer e Pierre Henry.
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Abstract

In this essay | analyze the poem “A sesta” (“The nap”), by Murilo Mendes, indicating how
the images revolve around the relationship between Rio de Janeiro’s soundscape in the two
first decades of the 20th Century and the way the poet listens and reimagines this same
soundscape. | argue that Murilo Mendes works with the sounds of the city as a listener as
well as a poet-composer, inscribing in the verses an unique polyphony, whose texture
resembles those used by composers who were also attuned to the sounds of the modern
city, such as Luigi Russolo, Heitor Villa-Lobos, Edgar Varése, Pierre Schaeffer and Pierre
Henry.

Keywords: Murilo Mendes, poetry, soundscape, polyphony, modern city.

O mundo é barulho e é siléncio. A musica extrai som do ruido num sacrificio cruento, para
poder articular o barulho e o siléncio do mundo. Pois articular significa também sacrificar,
romper o continuum da natureza, que é ao mesmo tempo siléncio ruidoso (como o mar, que
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€, nas suas ondulagdes e no seu rumor branco, frequéncia difusa de todas as frequiéncias).
Zé Miguel Wisnik (35)

A paisagem sonora mundial € uma composicdo indeterminada, sobre a qual ndo temos
controle, ou seremos nds, 0S seus compositores e executantes, encarregados de dar-lhe
forma e beleza?
Murray Schafer (19)

As primeiras gravacfes da musica popular brasileira datam do final do século XIX. No
entanto, infelizmente ndo hé registros do que Murray Schaefer designa como paisagem
sonora?, a ndo ser por parte de poetas e prosadores sensiveis ao universo sonoro do
campo, da cidade e do suburbio. Murilo Mendes (1901-1975) foi certamente um dos poetas
brasileiros mais dedicados a musica e a compreenséo do fendmeno sonoro em sua mais
larga acepcdo. Foi ouvinte assiduo e critico das musicas de seu tempo e se lancou
incessamente a uma apaixonada escuta das paisagens sonoras de onde viveu, no Brasil e
no exterior. Nado é por acaso que encontramos em seus textos numerosas referéncias,
explicitas e implicitas, a musica. Por exemplo: “a noite € uma soma de sambas/que eu ando
ouvindo ha muitos anos”, “as sonatas de Beethoven realejadas nos pianos dos bairros

” ” o«

distintos”, “casa ao som da marcha alema com flores e telegramas”, “sinos vibrando na alma
da gente”, “sons de realejo na praga onde criancas jogam malha”, “agua cantando na fonte
mecanica, embalando a praca”’, “O saxofones do Ultimo dia/soprando a musica do
aniquilamento”, para citarmos apenas algumas pouquissimas imagens de seu livro de
estreia, Poemas (1930). Em seu livro de memorias, A idade do serrote (1968), Murilo
enumera muitos personagens e episddios ligados estritamente a musica (Etelvina, A Rainha
do Sabéo, Isidoro da Flauta, Sebastiana, Claudia, Adelaide, entre outros) e chega a definir
Juiz de Fora, sua cidade natal, como “trecho de terra cercado de pianos por todos os lados”.
Além disso, entre 1946 e 1947 o poeta se dedicou a critica musical, tendo publicado varios
artigos no prestigioso “Letras e Artes” do Jornal A Manha (RJ)3.

Neste ensaio procuro mostrar como Murilo Mendes, na condi¢do de poeta, mas utilizando
procedimentos musicais, efetuou, no poema “A sesta”, algo que vai muito além de um mero
registro literario da paisagem sonora carioca: reestruturou-a e deu-lhe sentidos novos. Esse
fato merece destaque, pois dele decorre a tese de que Murilo, por um lado, antecipou em
seus poemas, na esteira do compositor e pintor italiano Luigi Russolo, os procedimentos
dos compositores franceses da musique concréete, como Pierre Schaeffer e Pierre Henry,
que utilizavam fontes sonoras naturais (que eles chamavam de “concretas”) ao compor em
fita magnética, em vez dos procedimentos tradicionais de notacdo musical; por outro lado,
manejou o universo sonoro a sua volta de modo correlato a um dos compositores que mais
admirava: Heitor Villa-Lobos. E preciso considerar, portanto, a hipétese de que o poeta,
motivado pelas obras que Villa-Lobos compds entre 1918 e 1929 (que integram o seu
segundo momento criativo), lancou méo de alguns procedimentos musicais ao escrever
seus poemas, destacadamente os procedimentos relacionados as técnicas de producao de
simetrias e texturas®.

Estas observacoes indicam a afinidade de Murilo ndo apenas com o repertorio musical de
sua época mas sua posicao singular no panorama da cultura brasileira, como individuo
profundamente sensivel ao universo sonoro de seu tempo e efetivamente compromissado
com a experimentacgdo e a intervencao artistica no ambito da paisagem sonora®. Assim, a
obra de Murilo Mendes continua atual, uma vez que indaga, ao lado de pesquisadores de
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diversas areas interessados nos estudos sobre a paisagem sonora: “Qual é a relagao entre
os homens e o0s sons de seu ambiente e o que acontece quando esses sons se modificam?”
(Schafer 18)

Partindo do pressuposto de que a obra de Murilo Mendes coloca figurativamente essa
mesma questdo, podemos acrescentar a hipétese de que para o poeta o mundo era
percebido como “uma composi¢cdo musical macrocésmica” (Schafer 19). Tal hipétese faz
com que Murilo Mendes novamente deva ser considerado um visionario, uma vez que ele
antecipa de modo inequivoco uma definicdo de musica altamente aberta e contemporanea.
A proposito, em A afinagdo do mundo, Murray Schafer observa que “a definicdo de musica
tem sofrido uma mudanga radical nos ultimos anos” (19) e cita, a titulo de exemplo, uma
definicdo formulada por John Cage: “Musica é sons, sons a nossa volta, quer estejamos
dentro ou fora das salas de concerto — vejam Thoreau”. Transcrevo a seguir o comentario
de Schafer a respeito da definicdo cageana de musica, a fim de indicar a propria concepgao
de musica de Murilo Mendes, que virtualmente equivale a de Cage, conforme poderemos
constatar durante a analise do poema “A sesta”:

Definir a musica meramente como sons teria sido impensavel alguns anos atras, embora
hoje as definigbes mais restritas sejam as que se tém revelado mais inaceitaveis. Pouco a
pouco, no decorrer do século XX, todas as defini¢cdes tradicionais de musica foram caindo
por terra em razdo da abundante atividade dos préprios muasicos. Em primeiro lugar, pela
enorme expanséo dos instrumentos de percussdo em nossas orquestras, muitos dos quais
produzem sons sem altura definida ou arritmicos; depois, pela introducéo de procedimentos
aleatorios, nos quais todas as tentativas para organizar os sons de uma composi¢ao
racional foram suplantadas pelas leis “mais altas” da entropia; em seguida, pela abertura
dos recipientes espaco-temporais que chamamos de “composi¢des” ou “salas de concerto”
para permitir a introdugdo de um mundo novo de sons situados fora delas (...); depois, pelas
praticas da musique concréte [musica concreta], que insere qualquer som ambiental na
composicao por via da fita; e, finalmente, pela musica eletrénica, que em todo mundo nos
tem revelado toda uma nova gama de sons musicais, muitos deles relacionados com a
tecnologia industrial e elétrica.
Hoje, todos os sons fazem parte de um campo continuo de possibilidades, que pertence ao
dominio compreensivo da musica. Eis a nova orquestra: o universo sonoro!

E os musicos: qualquer um e qualquer coisa que soe! (20)

Leiamos o poema:

@] sol bate em chapa nas casas antigas.
O mar embalanca,
rede mole sem corpo de mulata,
verde azul lilas verde outra vez.
As praias espreguicam-se malandras,
€ a hora das linhas repousantes.

A buzina distante dum automovel
chega até aqui com um som de lundu.
Um mulatinho magro com 0 desenho certo
chupa um pirolito devagarinho.
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Dentro das casas pensativas
as meninas caem na madorna.

A musica das serrarias aumenta a sonoléncia...
Os comerciantes torcem pra nenhum fregués entrar. (1994 93)

Consideremos, a principio, que no poema se da um singular registro da paisagem sonora
do Rio de Janeiro da década de 1920, cujos principais tracos decorrem de uma invencéo a
trés vozes: uma buzina de automovel, um lundu e o ruido estridente de serrarias®. Num
primeiro momento, nada ha de extraordinario nessas trés referéncias sonoras que, nos idos
de 1920 e 1930, podiam ser facilmente encontradas no cotidiano da cidade. No poema,
contudo, tal polifonia ganha novos sentidos, diferentes dos que lhes séo atribuidos
normalmente, isto é, deixa de ser apenas indice da cidade e torna-se um signo de complexa
poeticidade. Assim, o lundu, decomposto em um som, ndo é mais ouvido como musica
propriamente dita e o rangido aspero das serrarias, por sua vez, figura a propria musica.
Essa troca de valores, na gama urbana que vai do ruido a musica, é simbdlica e contrasta
com o carater descritivo do poema, que se sustenta pela voz indireta do eu lirico.

Em uma primeira leitura, o poema traz abertas as portas do sentido: vocabulario simples,
sintaxe limpida, objetividade descritiva. Entretanto, aos poucos vislumbra-se um olhar
irrequieto que se desloca por todo um panorama gue vai se complexificando até se tornar
radicalmente dissonante e esquivo. Essa procura irrequieta, que ndo se resolve, ndo
aparece na superficie do poema, constituindo, por assim dizer, a sua for¢a oculta. Desse
modo, compartilhamos com o eu lirico o sentimento de constante transformacéo que nos
transmite a experiéncia do insélito, derivado, no caso de Murilo Mendes, de procedimentos
combinatorios (a fotomontagem e a colagem surrealistas, a montagem cinematografica, a
musica) e uma visdo de mundo (alicer¢cada no Essencialismo de Ismael Nery) que serviram
de base ao surrealismo a brasileira o qual deixou marcas profundas em seu estilo. Voltando
ao poema, podemos dizer que 0s versos repousam na tensao que os revoluciona. Através
dessa espécie de dissonéncia absoluta, € dada ao leitor a oportunidade de experimentar as
imagens — ora deixando-se conduzir por elas, ora indagando sobre os caminhos possiveis
a seguir — e aos poucos ser arrebatado por um indescritivel pulsar em que os limites da
realidade se desfazem, conduzindo ao sonho e a liberdade.

Apesar de enfatizar alguns dos eventos sonoros’ da cidade, o campo que se descortina
oscila entre referéncias visuais (o sol, as casas, 0 mar, as praias, um mulatinho) e auditivas
(mencionadas anteriormente). Além do contraste entre visdo e audi¢do, ha também o
contraste de imagens tipicamente urbanas (o automdével, o comércio, as serrarias) e
imagens algo provincianas (as casas antigas, o ritmo vagaroso representado pela “hora das
linhas repousantes”). Esses contrastes indicam as caracteristicas ainda marcadamente
provincianas da cidade do Rio de Janeiro daquela época, conforme a seguinte descri¢ao,
feita pelo proprio Murilo Mendes:

O Rio de Janeiro entre 1920 e 1930 era uma cidade deliciosa, pacata, de um ritmo de vida
manso, quase provinciano. Comecavam a surgir ainda timidas as primeiras casas de
apartamentos. Viajava-se comodamente de Ipanema a Praca Maué em 6nibus as vezes
metade vazios. Copacabana ndo era o grotesco empoério de exibicionismo de hoje, cumpria
dignamente sua misséo de portico do mar. A cidade estirava-se voluptuosamente ao sol,
com a linha de baia ainda ndo prejudicada pelo ultimos aterros e pelo acimulo de arranha-
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céus. A vastiddo das massas naturais quase virgens sugeria a sensacao da vida
aumentada, de um apronfundamento no tempo e no espaco, de uma grandeza superlativa.
N&o ha duvida que a enseada de Botafogo, o P&do de Aclcar e 0s outros morros continuam
no mesmo lugar; mudaria a cidade ou mudei eu? Mas, além da ja mencionada invasao dos
arranha-céus, é certo que o ambiente e o estilo de vida da cidade se transformaram muito,
produzindo essa mudanga de angulo psicolégico. Além disso temos nds no Rio atual
margem para a contemplacao gratuita? (1996 69)

O clima pacato desse Rio algo provinciano tangencia o espirito de Minas retratado em um
poema praticamente homonimo?, feito por Carlos Drummond de Andrade, o que confirma
0s tragos provincianos do Rio de entdo. Sobre o poema de Drummond John Gledson
observa:

“Sesta” é um dos poemas mais memoraveis do livro. Os membros da familia — pai e filhos
—reagem so de vez em quando, para cair dentro da mesmice quente, tropical, irrespiravel...
O poema esta perfeitamente construido para dar impressdo de monotonia, com a repeticao
de constru¢cfes gramaticais. Os versos sdo quase todos de cinco ou de seis silabas, dando
a sensacao de leves variagfes dentro de uma paralisia total. (66)

O poema de Murilo Mendes® também “esta perfeitamente construido para dar a impresséo
de monotonia”, “dentro da mesmice quente, tropical, irrespiravel’. Apesar do recorte dos
versos respeitar o principio métrico do verso livre, ocorrem varias simetrias (fundamentadas
em jogos de oposicdo), que causam a sensacdo de regularidade, de onde decorre a
monotonia. O nimero impar das partes contrasta com o nimero par dos versos de cada
uma delas, ou seja, 0 poema é constituido de trés blocos, os dois primeiros, contendo seis
versos cada um, e o Ultimo, dois versos. Cada um dos versos que comp&em o distico final
possui um sentido completo, o tamanho do verso coincidindo com o tamanho da frase. O
mesmo padrao foi imposto ao verso de abertura, que também equivale a uma oragcao com
sentido completo. Os versos da primeira parte estdo distribuidos principalmente por
justaposicao, ao contrario dos versos da segunda parte, onde ocorrem trés enjambements.
Na primeira parte descreve-se predominantemente imagens da natureza enquanto na
segunda e na terceira acentuam-se as imagens urbanas. Ao siléncio generalizado da
primeira parte contrapdem-se o0s ruidos e a musica dos demais versos. O tempo do
discurso, que em um plano abstrato correlaciona-se com a hora da sesta, hora das linhas
repousantes, contrasta com o tempo histérico inscrito em imagens como a das casas
antigas e a da musica das serrarias. O ritmo dos dois sextetos é languido e mondétono,
diferentemente do ritmo do fecho do poema, que é agitado e agressivo.

A enumeracédo das contradi¢des internas do poema poderia ser longamente estendida. Por
ora, mencionarei apenas mais uma: a semelhanca entre a estrutura do poema e a forma do
soneto. Efetivamente, “A sesta” € uma espécie de soneto deformado. Dois aspectos séo
decisivos para essa comparacao: o nimero de versos e o tratamento algo tradicional do
tema. Esses dois aspectos estdo entrelagcados, mas ndo é possivel observa-los
separadamente sem prejuizo de seu significado. O poeta distribuiu os catorze versos
segundo o esquema 6-6-2, modificando radicalmente o esquema 4-4-3-3, italiano, e
também o esquema 12-2, inglés, do qual € mais préximo. Quanto ao conteudo, a seqiiéncia
elaborada parece prescindir totalmente do desenvolvimento I6gico tradicional. Em outras
palavras, Murilo Mendes nao utiliza as palavras para dar vazao ao eu, ao mundo subjetivo.
O eu lirico nem sequer aparece enquanto presenca fortemente marcada, a nao ser de modo
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indireto. Ao que parece as palavras debrugam-se exclusivamente sobre o mundo exterior,
com os seus dados empiricos e acasos objetivos. A solucdo formal encontrada ajusta-se
plenamente ao “desejo descritivo” do eu lirico. Contudo, esse desejo é contraditério, porque
ao mesmo tempo em que 0 poeta se lanca a descricdo € seduzido, veremos, por uma
liberdade ilimitadamente criativa. Assim se explica em parte a dissolu¢cdo do soneto e a
discreta mas decisiva fantasia ditatorial°.

Linhas Repousantes

No primeiro verso do poema, o sol a pino remete simbolicamente ao tempo ciclico, natural,
da revolucao cotidiana do globo terrestre; as casas, ao tempo linear, historico, implicito no
adjetivo que as determina. Essas duas concepgdes de tempo, que fazem parte do sistema
de oposicOes caracteristico do poema, desencadeiam a constante oscilacdo das imagens,
gue ora pendem para o0s ciclos naturais, ora para o tempo historico.

O movimento ciclico esta claramente expresso no quarto verso, onde a ondulagdo do mar
confere um sentido de repouso ao movimento. A rede mole torna-se linha repousante:
“verde azul lildas verde outra vez”. Esse retorno, que marca a regularidade de certos
movimentos naturais € tipico do poema, repleto de outros retornos. Por exemplo: o sol
retorna como som (de buzina e lundu), as casas antigas, como casas pensativas, 0 mar,
como rede mole. A relagéo entre o sol e o som deve ser entendida como a passagem do
siléncio da primeira parte, em que a luz e o olhar sdo predominantes, para o aturdimento
da segunda e da terceira partes, em que o ruido e a escuta sobressaem. Além disso, é
preciso considerar que a posi¢ao do sol a pino indicada pelo poeta aponta para um horario
do dia em que supostamente a ocorréncia de sons pela cidade deveria também estar em
plena acdo. O siléncio, portanto, dessa primeira estrofe trata-se de um siléncio figurado,
uma vez que a cidade pos-Revolucdo Industrial é, por natureza, ruidosa. E importante
observar, portanto, que mesmo esse “siléncio” do primeiro momento do poema diz respeito
a paisagem sonora da cidade. Para compreendermos de que forma isso se da,
consideremos a distingdo entre os termos hi-fi e lo-fi, que, conforme Schafer, ajudam a
caracterizar a transicao da paisagem sonora rural para a urbana:

Um sistema hi-fi € aquele que possui uma razao sinal/ruido favoravel. A paisagem sonora
hi-fi € aguela em que os sons separados podem ser claramente ouvidos em raz&o do baixo
nivel de ruido ambiental. Em geral, o campo é mais hi-fi que a cidade, a noite mais que o
dia, os tempos antigos mais que os modernos. Na paisagem sonora hi-fi, os sons se
sobrepdem menos frequentemente; ha perspectiva — figura e fundo, “0 som de um balde na
borda de um pogo e o estalido de um chicote a distancia” — a imagem é de Alain Fournier,
para descrever a economia acustica da zona rural francesa. (71)

O compositor canadense afirma, ainda:

O ambiente silencioso da paisagem sonora hi-fi permite ao ouvinte escutar mais longe, a
distancia, a exemplo dos exercicios de visdo a longa distancia no campo. A cidade abrevia
essa habilidade para a audicao (e visdo) a distancia, marcando uma das mais importantes
mudancgas na histéria da percepc¢éo. (71)

No poema de Murilo Mendes em questdo, podemos dizer que os elementos visuais se
sobressaem quando o ouvido se desloca para o ambito lo-fi da paisagem sonora:
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Em uma paisagem sonora lo-fi, os sinais acusticos individuais sdo obscurecidos em uma
populacdo de sons superdensa. O som translicido — passos na neve, um sino de igreja
cruzando o vale ou a fuga precipitada de um animal no cerrado — € mascarado pela ampla
faixa de ruido. Perde-se a perspectiva. Na esquina de uma rua, no centro de uma cidade
moderna, ndo ha distancia, ha somente presenca. Ha fala cruzada em todos os canais, e
para que 0S sSOns mais comuns possam ser ouvidos eles tém de ser intensamente
amplificados. (Schafer 72)

No entanto, se a perspectiva falta, o poeta lanca méo do que podemos chamar de
alternancia de perspectivas. As trocas efetuadas entre o olho e 0 ouvido talvez sejam um
dos modos que Murilo Mendes encontrou para lidar com o problema dos limites da
percepcgéao decorrentes da falta de perspectiva. Luz e som, olho e ouvido, contudo, ndo se
excluem ao trocarem de posicao e fazem pensar que o ouvido pode ja estar plenamente
desperto frente ao siléncio cortante da primeira parte e, vice-versa, o olhar permanecer
armado no momento em que 0s sons ilustram o panorama. Esses retornos e permutacdes
também sdo responsaveis pelo efeito de monotonia e dissonéncia, sem 0s quais a
descri¢do das paisagens visual e sonora feita no poema seria insossa e irrelevante do ponto
de vista poéticol!.

A propésito da perspectiva descritiva, podemos dizer que a posi¢cao distanciada (ou
andnima) do eu lirico permite defini-lo como um flaneur ou gavroche carioca, designacao
utilizada por Mario de Andrade no ensaio “A Poesia em 1930” ao se referir a Murilo Mendes,
indicando o contraste entre a sua atitude expansiva e comunicativa e a atitude introspectiva
dos outros poetas estudados, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Augusto
Frederico Schmidt. No entanto, tenho a impressédo de que o contraste € mais pertinente
para descrever algumas caracteristicas psicologicas das poéticas de Drummond e Murilo,
o gauche e o gavroche. Aquele é o poeta da sombra, do Ambiente fechado, do gabinete. E
certo que ele também freqlenta as ruas, se expde cruamente em jornais e livrarias,
praticando a seu modo a flaneurie. Mas sempre de maneira obliqua, disperso na multidao.
Para o gavroche acontece diferente. Porque ele é solar, expansivo, tropicalista. Se ele
também se confunde com a gente anbnima da cidade, muitas vezes dela se destaca,
chamando atencédo sobre si mesmo, tornando-se o proprio espetaculo em seus belos dias.
O gavroche joga diaboldé no meio do povo enquanto o gauche, com seu eu-todo-retorcido,
toma o bonde anonimamente. Dessa maneira, a impessoalidade do discurso deixa de ser
apenas um recurso expressivo e passa a indicar o personagem urbano que esté contido no
eu lirico. Pode-se confirmar a presenca do gavroche carioca através dos inumeros
carioquismos de que o poema é feito, destacadamente certas palavras ou figuras como
rede mole, mulata, praias que espreguicam-se malandras e o uso recorrente dos
diminutivos (mulatinho, devagarinho)*?.

A segunda parte comeca com a evocacao de dois eventos sonoros: uma buzina e um som
de lundu. Para considerarmos de modo mais preciso tais eventos e a paisagem sonora em
gue ocorrem, cabe aqui indicar as nocdes de figura, fundo e campo:

De acordo com os psicélogos da Gestalt, que introduziram a distin¢&o, a figura é o foco de
interesse, e o fundo, o cendrio ou contexto. A isso foi acrescentado, mais tarde, um terceiro
termo, campo, significando o lugar onde ocorreu a observacdo. Foram os psicologos
fenomenoldgicos que apontaram para o fato de que aquilo que € percebido como figura ou
fundo é determinado principalemente pelo campo e pelas relagbes que o sujeito mantém
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com esse campo.

A figura corresponde ao sinal, ou marca sonora. O fundo corresponde aos sons do ambiente
a sua volta — que podem, com freqiiéncia, ser sons fundamentais — e o campo, ao lugar
onde todos 0s sons ocorrem, a paisagem sonora. (Schafer 214)

Tomando como base a terminologia exposta acima, podemos dizer que a buzina e o lundu
sdo figuras, enquanto o “siléncio” descrito na primeira estrofe € na verdade o fundo formado
pelos sons fundamentais da cidade moderna pds-Revolucéo Industrial (o0 som continuo de
fabricas, automoveis, aparelhos domésticos, radio etc.). O campo, no caso, é a cidade do
Rio de Janeiro das décadas de 20 e 30.

Como na primeira parte, e assim como o0 objetivo discursivo predominante pressupde, a
imagem € descritiva. Contudo, € notério o contraste com a parte anterior, em que nao
aparecem sinais efetivos de presenca humana, a ndo ser figuradamente, através das casas,
da rede mole*® e das praias personificadas (a exclusdo humana da paisagem é o modo que
0 poeta encontrou para retratar a paisagem sonora lo-fi da cidade). Na segunda parte ocorre
0 contrario, ou seja, h4 o povoamento do poema, como se 0 poeta se deslocasse da
natureza para a sociedade, ou de uma paisagem sonora hi-fi para uma paisagem sonora
lo-fi. Com tal deslocamento, a ruidosa vida urbana entra em cena e ndo abandona mais o
poema, que, segundo o critério dessa nova incidéncia do sujeito, poderia ser divido em duas
partes e ndo em trés, como os trés blocos do poema sugerem.

Do nono ao décimo segundo versos reaparecem, variadas, duas imagens do primeiro bloco:
as casas antigas e a mulata. Esta € mencionada indiretamente, através da imagem do
mulatinho; aquelas, reconfiguradas por acréscimo de informacgdo, indicando-se as
personagens que estdo no seu interior. O mulatinho, que metonimicamente recupera a
mulata (sua mae, sua babd, sua irma?) e as meninas (que recuperam as casas antigas-
pensativas) apresentam o traco comum de serem personagens afetadas pelo estado de
letargia causado pelo sono. Tanto é assim que o mulatinho é caracterizado de maneira a
dar a impresséo de estar prestes a adormecer. As palavras com gue o eu lirico descreve o
tipo fisico (nono verso) e a acdo (décimo verso) do menino é tdo econdmica e arrastada
gue somos induzidos a abrandar a velocidade e diminuir a intensidade da voz, num
ralentando progressivo (andamento e dinamica) que vai do inicio ao fim da imagem. Esse
efeito parece ser causado pela utilizacdo reiterada de nasais e adjetivos. O gesto do
mulatinho pode ser comparado a monotonia cromatica do quarto verso — nos niveis fénico
e morfolégico, ocorre a repeticao do sufixo. O advérbio de modo (‘devagarinho’) segue
isomorficamente o gesto lento do menino e instaura com o seu som final a prostracéo que
comeca a entrar em cena. A apatia geral é instalada pela imagem das meninas, que “caem
na madorna”.

Retornemos agora aos dois sextetos e consideremos alguns outros aspectos das
motivacdes das suas imagens. Durante a leitura, temos a sensacdo de que algo oculto
pulsa por detras da calmaria generalizada. As formas naturais contracenam com as formas
culturais e, nesse didlogo “espontaneo”, estabelecem uma atmosfera algo idilica, em que o
tempo estanca e os revezes cotidianos néo interferem na calma do quadro observado. Tudo
parece derivar das linhas repousantes (vida languida nas varandas cariocas olhando o
mar). O eu lirico, como um cronista, busca anotar o que vé. O siléncio d& a nota'“.
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Rede Mole

As mixagens sonoras produzidas cotidianamente pela cidade e utilizadas pelo poeta que
as reconfigura no texto estdo marcadas pelas contradicbes da realidade brasileira. Ao
registrar o complexo dissonante formado pela mistura de sons, 0 poeta novamente privilegia
a intersecdo de tempos e culturas diferentes. Através do contracanto insolito que resulta do
encontro da buzina e do som de lundu (produzido por alguém tocando dentro de casa ou
por um vendedor de modinhas?*®, encontramos um Rio de Janeiro em que a modernidade
do automével convive com o remanescente lundu. Os dois sons, entretanto, podem também
indicar apenas a modernidade simbolizada pela maquina, se admitirmos que o som de
lundu também pode estar sendo emitido mecanicamente, isto é, por um gramofone.
Curiosamente, o automével e o lundu, independentemente da relacéo (historica ou material)
gue se estabeleca entre eles, representam diferentes estratos sécio-culturais. O fato de o
poeta agrupar numa mesma imagem os dois signos produz sentidos importantes para a
interpretac@o do poema, pois essa colagem implica a ado¢ao de uma perspectiva ideoldgica
gue busca fundir a cultura popular urbana e a cultura erudita (entendida aqui
metaforicamente, como a forma de cultura marcada pela tecnologia de ponta cujo signo, no
caso, é o automoével). Quando o ruido produzido pelas serras (ferramentas de trabalho) é
elevado a categoria de musica (das serrarias), a contradi¢do social fica ainda mais explicita,
pois enquanto um grupo de homens trabalha (produzindo o seu cantico de certezas® um
outro grupo (dos comerciantes) torra o servico, torcendo para ndo aparecer nenhum
fregués. O comerciante e o serrador incorporam, de certa maneira, a relacao de forgas que
h& entre o capitalista e o operéario. E claro que o comerciante é apenas metafora do
capitalista (e ndo é a toa que o seja), pois também esta vinculado de maneira subserviente
ao trabalho e ao mercado, o que fica implicito no humor com que o eu lirico descreve o
desejo insdlito (apesar de cotidiano) provocado pela sonoléncia. A situacdo contraditoria do
comerciante que “torce pra nenhum fregués entrar” torna-se uma imagem eficaz para
demonstrar ndo apenas o insélito cotidiano, mas também denunciar a op¢ao do “6cio” dos
comerciantes (ou ao menos a sua possibilidade), em contraposicédo ao trabalho duro dos
serradores.

O modo pelo qual Murilo Mendes registra os sons da cidade, portanto, indica em larga
medida a sua posicdo politica: a musica das serrarias, que aumenta a sonoléncia dos
comerciantes (e sobretudo das meninas) pode ser lida como metéfora da luta de classes,
o trabalho de muitos sustentando o privilégio de poucos. A buzina e o som de lundu fazem
parte de uma mesma imagem e sdo registrados apenas como sons talvez porque
participem do movimento letargico retratado. Mas o ruido das serrarias (que para o poeta e
para o imaginario moderno possuiria conotacdes exclusivamente negativas) é transportado
ao plano da musica. Por um lado, parece ser evidente que o poeta “equaliza” os sons que
representam o poder (0 automoével e o suposto gramofone) com os os sons produzidos
pelos proletarios (os operarios das serrarias e o provavel vendedor de modinhas?’, Ginicos
personagens que ndo foram afetados pelo sono (por que estdo conscientes? por que ndo
tém outra op¢do?) e que trabalham incessantemente. Por outro lado, as serrarias podem
ser vistas (0 que também seria legitimo) como metonimia dos proprios industriais,
invertendo o valor da musica, ou seja, de libertaria a alienante. Um ponto de ligacéo entre
esses dois valores é o fato de que “onde quer que o Ruido seja imune a intervencao
humana, ali se encontrara um centro de poder” (Schafer 114). A qualidade do poema se vé
acentuada pela ambivaléncia do poder contido na musica das serrarias. Portanto, se ter o
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ruido “nao €, simplesmente, fazer o ruido mais forte”, mas “ao contrario, € uma questao de
ter autoridade para poder fazé-lo sem censura” (Schafer 114), Murilo problematiza o sentido
do som das serrias colocando em causa duas maneiras divergentes de interpreta-lo: a
alienacgéo e a liberdade.

Acalanto

Concluido o percurso descritivo do poema, agora podemos considera-lo em sua totalidade.
Os dois primeiros blocos descrevem, com base no contraste entre paisagem natural e
paisagem urbana, o momento em que se preludia a sesta. Este andncio se da através da
descricdo da realidade que absorve a modorra das meninas. O olhar do eu lirico procura
ser imparcial e para isto langa méo de todos os recursos discursivos de que dispde: discurso
em terceira pessoa, vocabulario simples, ordem direta da frase, fluéncia ritmica, equilibrio
na expressao. Mas ndo consegue (ndo deseja) se imiscuir da sua subjetividade mais
entranhada, a qual, traindo o “programa descritivo”, investe de lirismo as palavras.

Os sons emitidos por trés diferentes fontes sonoras (a buzina de um automével, uma fonte
incognita que produz sons de lundu e as serras) entrelagcam-se dentro do estado de quase-
sonho das meninas da cidade e assumem, na perspectiva proposta pelo canto, uma nova
funcéo: o embalancar. Esta fungéo, por sua vez, foi deduzida de um quarto ruido, implicito
mas também atuante no panorama da cidade litorAnea onde se desenrola o canto. Este
ruido € mais poderoso que aqueles outros trés, ja que ininterrupto. Trata-se do ruido das
ondas do mar.

Logo, Murilo Mendes elabora um contraponto a partir dos ruidos aleatdrios da cidade numa
verdadeira berceuse a quatro vozes, na qual trés vozes produzem uma textura polifénica
sobre uma quarta voz, um baixo-continuo formado por uma base ruidistica indeterminada
(o mar e os outros ruidos da cidade). Em sua textura polifénica, os ruidos algam-se ao
acalanto e preparam a rede mole para o remansoso recostar das meninas (detentoras do
privilégio da sesta e tema principal do poema). Dessa forma, o texto sintetiza as
caracteristicas oniricas referentes ao estado fisico-psicolégico das meninas, que estdo
prestes a adormecer. O eu lirico ndo permanece imparcial e de observador passivo torna-
se agente transformador dos ruidos, transfigurando-os através do canto. Mais uma vez:
note-se que os sons que chegam até o poema sédo destacados da paisagem sonora e
retrabalhados no poema através da criagdo de uma textura musical latente. E certo que as
meninas ainda ndo se encontram num plano totalmente onirico e, por isso, o eu lirico
identifica com precisdo algumas fontes sonoras (a buzina e as serras) que utiliza na
montagem de seu contraponto. O fato de interpretar os ruidos como acalanto indica a forte
disposicdo do poeta para transfigurar todo elemento que por acaso pudesse perturbar a
sesta das meninas?é.

Querendo representar a percepcao da cidade através das desfiguracdes causadas pelos
sentidos amortecidos pelo sono, o poeta confunde o real com o sonho e produz a alquimia
sonora do poema. Ha uma gradacao entre o som das ondas do mar (um som distante, e
talvez quase imperceptivel, movido pela analogia com as cores), o0 som da buzina e de
lundu e a musica das serrarias. Os eixos de movimento e repouso encontram expressa nos
nédulos narrativos do poema a sua dindmica e indicam o percurso da intensificacao
progressiva do sono das meninas, que 0 poeta observa e reinventa. Assim, os sentidos
transferem-se da visdo para o ouvido: o inusitado siléncio diurno da cidade, o som distante
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(talvez mudo, talvez murmurante) das ondas do mar, os ruidos do automével, as oscilagdes
do decomposto lundu e, enfim, a masica das serrarias. Ora, este percurso é justamente o
percurso seguido pelos sentidos das meninas se preparando para a sesta. Por isso, parte-
se das imagens visuais, passa-se por imagens ruidosas e chega-se (juntamente com o
adormecer) a musica.

Do mundo visual ao mundo auditivo, o eu lirico descreve e inventa a passagem da realidade
para o universo onirico da sesta. Dos elementos constitutivos, o principal é formado pela
relacdo entre o repouso e 0 movimento, que se enlagcam a ponto de metamorfosearem-se
um no outro.

Interpretar este poema, portanto, significa explicitar ora seus sentidos méveis ora seus
sentidos repousantes. A imparcialidade pressuposta no emprego de um discurso em
terceira pessoa torna-se parcialidade profundamente amorosa (o olhar e o ouvido do eu
lirico procuram a visao-escuta da mulher) ou politicamente engajada (a representacédo da
luta de classes), dependendo da perspectiva pela qual se observa o texto. A imagem visual
torna-se auditiva e a auditiva, visual. O sol mono6tono do comego pode entdo, em seu
siléncio, ser literalmente ouvido como um pedal que bate em chapa no poema,
atravessando-o do inicio ao fim, inundando a paisagem sonora lo-fi do Rio de Janeiro das
primeiras décadas do século passado. A musica final, desse modo, vai além dos sons e se
transforma em sonho. O poema se fecha. Os operarios trabalham. As meninas dormem.
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1 Guilherme Trielli Ribeiro é professor de literaturas lus6fonas, artes comparadas e lingua portuguesa. Formou-se em Letras na Universidade
Federal de Minas Gerais, onde também concluiu seu mestrado, com a dissertagéo O ouvido armado: Murilo Mendes e a musica. Fez doutorado
na Brown University, nos Estados Unidos. Atualmente é professor no Departamento de Linguas e Literaturas Romanicas da Harvard University.
Dedica-se também a traducdo literéria e a revisdo de sua tese de doutorado sobre as relagdes entre a poesia de Jorge de Lima e as cancdes

de Edu Lobo e Chico Buarque, a ser publicada em livro cujo titulo, ainda provisério, é Circo e Utopia na Cultura Brasileira.

2 “O ambiente sonoro. Tecnicamente, qualquer porgdo do ambiente sonoro vista como um campo de estudos. O termo pode referir-se a
ambientes reais ou a construgdes abstratas, como composi¢cdes musicais e montagens de fitas, em particular quando consideradas como um

ambiente.” (Schafer 366)

3 Estes escritos encontram-se compilados no volume Formag&o de Discoteca e outros escritos sobre musica, cuja introdugéo, escrita por Murilo

Marcondes de Moura, faz referéncia aos dados mencionados acima e a muitos outros aspectos da relagédo de Murilo Mendes com a musica.

4 Para uma acurada analise dessas técnicas, leia-se Villa-Lobos: Processos composicionais, de Paulo de Tarso Salles. Campinas: Unicamp,
2009. Conferir, por exemplo, a seguinte passagem: “A justaposi¢cdo de camadas autdbnomas de material musical tem vérias implicacdes na
mausica villalobiana. Esse processo pode referir-se a uma realizagdo metaférica, como vimos no primeiro capitulo, em O canto do cisne negro,
na interag&o imediata entre melodia e acompanhamento. A medida que Villa-Lobos encontrou novas texturas, a idéia de camadas justapostas,
sobrepostas ou “blocos sonoros” é mais adequada ao tipo de estrutura que encontramos em muitas de suas obras apds 1918. Seu habito de
compor em ambientes cheios de ruido, ouvindo simultaneamente novelas de radio, conversas e outras musicas sendo ensaiadas em seu studio

(Burle-Marx 1977), pode ter determinado a autonomia com que ele tratou as varias camadas da textura em suas composicdes.” (Salles 77)

5 “O territério basico dos estudos da paisagem sonora estara situado a meio caminho entre a ciéncia, a sociedade e as artes. Com a acustica
e a psico-acustica aprenderemos a respeito das propriedades fisicas do som e do modo pelo qual este €é interpretado pelo cérebro humano.
Com a sociedade aprenderemos como 0 homem se comporta com os sons e de que maneira estes afetam e modificam o seu comportamento.
Com as artes, e particularmente com a musica, aprenderemos de que modo o homem cria paisagens sonoras ideais para aquela outra vida

gue é a da imaginagao e da reflexdo psiquica.” (Schafer 18)

6 No poema “A bela adormecida na baia” (O Visionario), sob inimeros aspectos muito préximo de “A sesta”, o mar, os énibus e os automéveis
“tocam hinos de sirenes/chamando pela mulher”. Além desses sons, homens gritam, criangas assobiam, mulheres cantarolam, o apito das

chaminés soa e o jazbande toca, “reclamando o [seu] corpo”.

7 Emprego a expressdo eventos sonoros na acepgdo elaborada por Murray Schafer: “Quando se focalizam sons individuais de modo a
considerar seus significados associativos como sinais, simbolos, sons fundamentais ou marcos sonoros, proponho chama-los de eventos
sonoros, para evitar confusdo com objetos sonoros, que sdo espécimes de laboratério. Isso estd de acordo com a definicdo de evento no
dicionario, como “alguma coisa que ocorre em algum lugar e que dura um determinado lapso de tempo” — em outras palavras implica um
contexto. Assim, 0 mesmo som — por exemplo, um sino de igreja — poderia ser considerado objeto sonoro se fosse gravado e analisado em

laboratério, ou como evento sonoro, se fosse identificado e estudado na comunidade.” (185)

8 Poemas, de Murilo Mendes, e Alguma Poesia, de Carlos Drummond de Andrade, livros em que se econtram “A sesta” e “Sesta”,

respectivamente, foram publicados em 1930.

9 Um outro poema que em inimeros aspectos se aproxima de “A sesta” é “A bela adormecida na baia”, do livro O Visionario. Nesse poema, o
mar, os 6nibus e os automdveis “tocam hinos de sirenes / chamando pela mulher”. Além desses sons, homens gritam, criangas assobiam,

mulheres cantarolam, o apito das chaminés soa e o jazbande toca, “reclamando o [seu] corpo”.

10 A expressao “fantasia ditatorial” foi formulada por Hugo Friedrich para descrever um dos aspectos centrais da poesia de Arthur Rimbaud: “O

mundo real se rompe sob a imposi¢éo de um sujeito que ndo quer receber seus conteidos mas, sim, quer impor sua criagdo.” (81)

11 Conferir o notavel estudo Musica: Entre o visivel e o audivel, de Yara Borges Caznok. Séo Paulo: Unesp, 2003.
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12 No poema “Canto do Rio em sol”, de Ligdo de Coisas, Carlos Drummond de Andrade menciona em chave lirica o emprego caracteristico

dos diminutivos pelos cariocas: “Rio em ol em amba em umba sobretudo em inho / de amorzinho / benzinho / da-se um jeitinho”. (327)

13 A mulata mencionada no terceiro verso faz parte da imagem mas néo faz parte da cena observada pelo eu lirico, pois a rede mole do mar

esté vazia, sem o seu corpo.

14 “Como que fragmentos de cronicas, e portanto espaco em que transitam uma linguagem prosaica e a matéria bruta do cotidiano, séo varios

dos poemas do primeiro livro de Murilo Mendes, fragmentos de cenas e linguagens cariocas”. (Guimaraes 21)

15 Sobre a figura do vendedor de modinhas, José Ramos Tinhorao observa: “A crescente popularidade da modinha e do lundu-cangéo permitiu,
em fins do século XIX, o aparecimento de um tipo novo de menestrel urbano: o vendedor de livretos ou jornais de modinhas. No Rio de Janeiro,
onde a instalagdo das primeiras industrias, ao fim do segundo reinado, fizera aumentar enormemente a massa popular — que passava ser
integrada ndo apenas pelos antigos funcionarios de servigos publicos, comerciarios, artesdos e biscateiros, mas por novas geracdes de
operarios — 0 habito de cantar tornou-se uma forma de exercicio do lazer. Esta claro que, uma vez criada com a proliferagdo das cangées toda
uma literatura em versos, representada pelas letras daquelas musicas cantadas, a sua divulgagao iria acabar interessando comercialmente os
editores de livretos de cordel urbanos, ha longo tempo especializados na publicagédo de cenas comicas como a Amor Pelos Cabelos, de poesia
como a Doida de Albano, de recitativos tipo Noivado do Sepulcro, de interpretagdes cabalisticas como o Livro dos Sonhos, etc. Essa inclusdo
das colecdes de letras de modinhas, lundus, cancdes, cangonetas e recitativos na lista editorial dos livreiros especializados em publica¢des
populares comegou a se tornar frequente nos dltimos vinte anos do século XIX. Foi para ajudar a divulgagao e distribuigdo desse folhetos — na
segunda década do século XX ja atingindo mais de trinta titulos, alguns deles com varias edi¢es — que surgiu a figura do vendedor de modinhas.

(35-36)

16 Podemos comparar a situacdo representada em “A sesta” com a do poema “O martelo”, de Manuel Bandeira. (248) O cantico de certezas

do martelo do ferreiro aproxima-se simbolicamente da musica das serrarias que faz dormir.

17 Tinhoré&o indica a condig&o social do vendedor de modinhas: “O vendedor de modinhas — invariavelmente um negro, mesti¢o ou branco das
camadas mais baixas da cidade — constituia um tipo muito especial no quadro da espontanea diviséo do trabalho nascida da desorganizada
sociedade pré-capitalista do inicio da Republica. Se podia ser equiparado aos modernos distribuidores de jornais e revistas, uma vez que era
obrigado a fazer um depésito, ou a comprar com desconto os folhetos de modinhas aos editores, sua fungdo porém néo era tdo simples: ao
vendedor de modinhas correspondiam ainda os papéis de jornaleiro (pois que era ele mesmo que vendia os exemplares pelos bairros), e de
propagandista da mercadoria (uma vez que a anunciava cantando). E era isso que lhe conferia, afinal, suma situagdo especialissima, pois, ao
anunciar sua mercadoria cantando, o vendedor de modinhas acaba assumindo, como de fato acontecia, o papel de artista popular, ou seja, de
moderno menestrel capaz de viver da poesia e da musica alheias com a comissdo que tirava na venda dos folhetos onde se registravam as

letras das cangdes. (36-37)

18 Ao realizar essa transfiguragdo, o poeta assemelha-se a outros personagens de sua prépria poesia, CoOmo 0s que aparecem num verso de

“Casamento” (Poemas): “e os homens vao bancar o estivador pras pequenas terem vestido de seda”.
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