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Resumen

El escritor britanico John Berger establece en su obra un didlogo constante entre la literatura
y las demas artes. Sus textos ensayisticos y ficcionales se hacen eco de esta problematica,
particularmente de aquella que tiene que ver con el vinculo entre imagen y texto. En esta
linea se ubica Photocopies, un volumen de relatos donde se emplea la écfrasis para captar
instantes y fijarlos en una imagen. El autor emplea recursos como la descripcion o la
focalizacion que le permiten crear fotocopias de diversos personajes y situaciones; de este
modo, los preserva para la posteridad.
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Abstract

The British writer John Berger establishes in his work a constant dialogue between literature
and the other arts. His essays and fictional texts echo this problem, particularly the one
concerning the link between image and text. Photocopies follows this line, it is a volume of
stories where ekphrasis is used to capture moments, depicting them in an image. The author
uses narrative devices as description or focalization, which allow him to create portraits and
landscapes-or copies-of various characters and situations, thereby preserving them for
posterity.
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La obra de John Berger ilustra ejemplarmente la relacion que se puede establecer entre la
literatura y otras artes. En su trabajo como critico ha reflexionado constantemente sobre el
tema. Dentro del panorama de la literatura contemporanea, Berger interesa por su calidad
de artista multiple: a su trabajo de pintor, se suma una obra escrita que incluye ficcion y
guiones de cine. En esta ocasion, se ha elegido como objeto de estudio una obra que casi
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no incluye imagenes, pues el andlisis se centrard en la capacidad de las palabras de
crearlas.

El vinculo entre imagen y texto serd estudiado en los relatos que forman la
obra Photocopies, segun el concepto de écfrasis. Este se entendera en un sentido estricto
como el intento de las palabras de imitar un objeto de las artes plasticas, pero también mas
ampliamente como la capacidad de las palabras de recrear una imagen visual cualquieraZ.
Bajo este principio, los textos del volumen intentan capturar momentos y extraerlos de un
tiempo-espacio concreto para fijarlos en el instante de una reproduccion que los trasciende.
El resultado se consigue a partir de diversos recursos narrativos como la descripcion, la
espacializacion del tiempo y la focalizacion. El estudio de estos elementos no excluye la
existencia de otros, pero su concrecion en el texto de John Berger es decisiva para lograr
la imagen ecfrastica.

Se analizaran, ademas, otros dos aspectos del contenido que no estan directamente ligados
a la écfrasis, pero si al caracter visual que traspasa todos los relatos: el metadiscurso y la
importancia del mirar. EI mundo del arte aparece tematizado en practicamente cada uno de
sus aspectos. Ademas, el lector que conoce la obra ensayistica de Berger, ya sabe que
este ha reflexionado en torno a la mirada a lo largo de toda su carrera. Las paginas
de Photocopies son un espejo de la actividad representacional y casi todos los relatos que
conforman el volumen son una puesta en abismo del trabajo creador. De esta forma, se
produce una duplicacién o multiplicacion de su estructura esencial.

John Berger: artista multiple

La obra de John Berger es vasta e interdisciplinaria. Abarca su labor como pintor, guionista
de cine, critico de arte y escritor: el pincel, la cAmara y la pluma han sido indistintamente a
lo largo de los afios sus herramientas de trabajo y motivo permanente de reflexion. No
resulta extrafio, por lo tanto, que en sus producciones se manifiesten entrecruzamientos de
disciplinas y que por este mismo motivo, sea dificil encasillarlo en generaciones o
movimientos.

En cada ambito en el que se ha desempefiado, Berger demuestra interés por la relacion
entre la percepcion de la obra de arte y la experiencia, a las que no concibe de manera
independiente, sino desde el didlogo constante que se da entre ellas. Uno de los libros en
gue aborda este asunto es Modos de ver (1972), constituido por ensayos con dos tipos de
formatos: unos que combinan texto e imagenes y otros puramente visuales que incluyen
pinturas y fotografias. En este volumen el autor habla sobre el mirar, accion que considera
vital para la insercibn de los sujetos en el mundo, con incidencia directa en el
establecimiento de las relaciones humanas. La naturaleza reciproca de la visibn es mas
importante que la del habla: “muchas veces el didlogo es un intento de verbalizar esto, un
intento de explicar como, sea metaférica o literalmente, ‘ves las cosas’, y un intento de
descubrir como ‘ve él las cosas™ (Berger Modos de 15).

Plantea una mirada dialégica sobre la realidad y la aplica a su trabajo; sus libros de ensayo
incluyen relatos de ficcidn y poemas, y por otra parte, sus cuentos estan acompafnados de
reflexiones o imagenes. Tal caracteristica, segun Marcos Mayer, va mas alla de una mera
ambicién vanguardista: “es el resultado de poner en paralelo una serie de concepciones
acerca de la experiencia, la funcion del arte, la literatura y la cuestion social que hacen que
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esa mezcla de géneros termine por ser necesaria” (17). A Berger, la forma le interesa
porgue va asociada a un contenido especifico que busca el modo de ser expresado:

Algunos temas demandan la prosa analitica, otros la poesia, otros exigen actores en un
escenario. Probablemente, lo que me hace mas feliz es dibujar porque me olvido
absolutamente de todo, excepto de eso que esta ahi frente a mi. Sélo cuenta aproximarse
mas y mas y el proceso esta todo alli, es inmediatamente visible. La escritura en cambio no
s6lo se extiende en el tiempo sino también en el espacio: paginas y paginas a las que hay
que volver una y otra vez. La concentracion en el dibujo, por el contrario, excluye cualquier
extension (Speranza, parr.1).

Ademas de remarcar su predileccién por la pintura, Berger establece una distincién entre
las dos artes que es justamente la que intenta “subsanar” en sus textos: usando el modo
pictorico, crea la impresion de que no existe el transcurso temporal. El vinculo entre texto e
imagen ha sido trabajado en libros como Otra manera de contar (2007) junto al fotégrafo
Jean Mohr, pero su estudio no se incluird aqui, pues como explica Ralf Hertel (2005), los
libros de Berger que incluyen fotografias no buscan transformarlas en narraciones verbales,
sino estructurarlas de tal modo que ellas mismas parezcan narrar. El eje de este trabajo
estara en las posibilidades de la écfrasis, es decir, en la capacidad de la literatura de crear
imégenes a partir de las palabras.

En Photocopies (1996)*, emerge la estructura ecfrastica. Segin Hertel la gran mayoria de
los relatos se articulan a partir de una configuracion triple de descriptio, narratio y un final
que vuelve a descriptio: “Berger begins by verbally painting a scene, enlives it by introducing
narrative elements before ultimately returning to the painted opening scene” (58). Hay un
juego con la ambivalencia de la écfrasis que permite de un lado transformar escenas
visuales en flujo narrativo y, de otro, congelar o enmarcar la corriente de palabras en
escenas visuales.

Photocopies

Berger recurre a la palabra “fotocopias” para establecer el caracter representacional de sus
narraciones: equivalen a la trascripcion escrita de una imagen. La textualidad, por lo tanto,
esta relacionada también con la fotografia y la pintura. Este vinculo es evidente
en Photocopies; la creacion y el arte son tematicas importantes y presentes en casi todas
las paginas. Por un lado, aparecen aqui muchos personajes ligados al mundo artistico que
dialogan y problematizan sobre su actividad. Por otra parte, el autor narra pintando y utiliza
recursos como la descripcion, la focalizacion y la espacializacion del tiempo para provocar
en el lector la sensacion de estar frente a una pintura y no frente a un relato. Las imagenes
construidas rompen con la continuidad temporal y, al representar momentos mas que
acciones, dan la sensacion de estar ajenas al tiempo, como si nada transcurriese. La
temporalidad parece haberse detenido y solo es visible a través de su huella en el espacio.

En estos relatos practicamente no hay acciones, la mayoria son historias sobre gestos
minimos y fugaces. Berger fija a través de las palabras aquellos instantes que
tradicionalmente han sido preservados por la pintura y la fotografia. Por esto, los titulos de
estos veintinueve relatos recuerdan a cuadros mas que a narraciones: “Mujer con un perro

en el regazo”, “Joven con la mano en la barbilla”, “Ramo de flores en un vaso”, etc.
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Ya Hertel definio el estilo escritural de los relatos de Photocopies como escritura ecfrastica:
“His very short texts do not describe paintings or sculptures but through their style, their
implicit connotations, and their structure turn into verbal art objects themselves” (57). Berger
se aproxima a sus protagonistas como si estos fuesen los personajes de una pintura,
describe el exterior fisico y aspectos superficiales como el timbre de voz o la postura, y a
partir de ellos conjetura sus biografias. En este proceso, cada texto se transforma en una
fotocopia que emula lo visual. Marcos Meyer cree que “los relatos de Berger poseen ese
peculiar ritmo del minuto de vida que transcurre y se detiene, como si se tratara de una
sucesion de cuadros narrados” (55).

Para conseguir esta sensacion de visualidad, dice Hertel, el autor sitia a sus personajes en
una situacién de espera, ya sea en la cama de un hospital, posando bajo un arbol durante
los minutos que una camara antigua se demora en hacer una fotografia, sentados a la mesa
durante una placentera comida que se alarga por horas o pensando y observando el paisaje
en la choza vacia de una montafia. Otro de los recursos que contribuyen a la écfrasis es el
transito continuo entre el pasado y el presente dado por los recuerdos que interrumpen
constantemente la narracion.

En toda la obra de Berger se da un dialogo entre los géneros y este aspecto también
aparece en Photocopies, que es un volumen donde el ensayo y la ficcion se van
entrelazando. Sobre este aspecto reparé Amy Johnson: “Whatever the fictional component
of these stories, it is hidden from the reader by a semblance of memoir; all are first-person
narratives, sometimes explicitly claiming Mr. Berger’s identity” (Johnson, parr.6). Marcos
Meyer sigue la misma linea al sefialar que el libro es una suerte de memorias de viaje, pues
cada encuentro ocurre en un lugar distinto y a partir de un traslado de alguna de las partes
involucradas. Este movimiento lo ve plenamente ligado a la imagen: “Por un lado, una
mirada mévil, por el otro una inmovilidad que puede verlo todo. Se puede decir que esta
especie de nomadismo inmavil, primero forzado y luego elegido, forma parte constitutiva de
la forma artistica que ha elegido para sus reflexiones: la pintura” (19).

Los relatos involucran directamente al autor a través del viaje y la experiencia. De alguna
forma, cree Meyer, es el desplazamiento por el espacio el que sefiala el itinerario de miradas
gue encuentra Berger en su ruta, y no los personajes los que dictan el recorrido. No tiene
un programa definido, debe estar siempre alerta en espera de que la experiencia ocurra.
Por lo tanto, los encuentros estan sujetos al azar, y son parte de momentos que no pueden
repetirse, al menos no de la misma forma. Tal particularidad es justamente la que motiva
estas fotocopias.

Si bien el lenguaje del libro es fundamentalmente descriptivo, también tiene cabida el
discurso directo, el cual se emplea para subrayar la naturaleza reciproca de la vision, la
interaccion entre ver y ser visto. Lo que predomina es, sin embargo, la descripcion, que
permite fijar la atencién en detalles como el ojo visco de una chica o las manos agrietadas
de un campesino. Al enfocarse en momentos especificos, los relatos se convierten en algo
asi como emblemas literarios de vidas individuales y el resultado es que “by appropriating
this visual strategy for his verbal snapshots, though, Berger’s literary style moves towards
that of painting” (Hertel 58). Este ir mas alla, esta dado porque el autor consigue que el
pasado y el futuro de sus retratados aparezcan reunidos en una imagen.

La captura del instante
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Las fotocopias del autor buscan inmortalizar ciertos recuerdos para la posteridad. Este
anhelo contradice la temporalidad de la escritura, mas aun cuando los recursos no pueden
provenir mas que de la narratologia. Con el fin de conservar el instante en un presente
perpetuo, debe trabajar con las nociones de espacio y tiempo como si fueran un solo
constructo. A través de una especial configuracion del cronotopo crea el mencionado efecto
de inmovilidad que el flujo temporal de la escritura se empefia en contradecir. De esta forma,
fractura la cronologia inherente a toda narracién y la fragmenta, como no es posible hacer
en la realidad, con el objetivo de extraer un instante o una imagen.

Asi ocurre, por ejemplo, en “A Woman and Man Standing by a Plum Tree”, donde uno de
los personajes toma una fotografia con una camara antigua: “The two of us stood there
facing the camera. We moved of course, but not more than a plum tree did in the mind.
Minutes passed. Whilst we stood there, we reflected the light, and what we reflected went
through the black hole into the dark box” (7). Durante unos minutos el tiempo se espacializa
y aun cuando sea una mera ilusion, la camara intenta captar un instante de inmovilidad. El
texto no incluye el momento en que la camara toma la fotografia, concluye en los instantes
previos. Es un relato inacabado y esta inconclusion, o mas bien, el aspecto de non finito -
como en las esculturas de Miguel Angel-, contribuye a transmitir la sensacion de un tiempo
gue es siempre igual, algo asi como un eterno presente.

En el texto que relata el encuentro con el fotégrafo Henri Cartier-Bresson, “A Man Begging
in the Métro”, se reflexiona en torno al instante decisivo en que se captura una imagen
fotogréfica; el cual se pierde para siempre si no se aprehende oportunamente. La
descripcion que se hace del fotégrafo es totalmente cronotdpica: “I watch him. He is eighty-
six and he looks much younger, as if he had a special contract with time passing” (67). Como
qguien vende su alma al diablo por la eterna juventud, Cartier-Bresson parece haber
conseguido que el tiempo no pase y que los afios no se noten. Tras el encuentro, Berger-
personaje toma el metro y ve a un hombre que pide dinero en los vagones. Esta postal
urbana despierta su deseo por retratar, el cual es impulsivo y no reflexivo. Es un gesto que
aunque espontaneo, requiere estar mirando, en actitud alerta, como se dijo antes. En el
transcurso de esta escena piensa:

| suddenly glanced towards the door, expecting him to be there with his Leica. This gesture
of mine was instantaneous and without reflection. Photography, he once wrote in his
maternal handwriting, is a spontaneous impulse which comes from perpetually looking, and
which seizes the instant and its eternity (75).

En “A Young Women Wearing a Chapka”, se da un instante de atemporalidad cuando el
narrador confiesa que le resulta imposible decidir si la figura que aparece en una fotografia
tomada durante las revueltas de la crisis constitucional rusa de 1993 es una nifia 0 una
abuela: “(At historic moments, two, three, even four generations are sometimes compressed
and co-exist within the lived experience of a single hour. Those who believe that history is
finished have forgotten this)” (156). Esta compresion temporal que logra la fotografia esta
dada por el lazo histérico que liga la causa de la muchacha a la de muchos otros que
lucharon antes que ella. La historia une a los sujetos, a su pasado y su presente, incluso
puede hacerles vislumbrar el futuro; las imagenes permiten captar esta simultaneidad.

La mirada movil
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En Photocopies hay una tendencia a mostrar detalles, la mayoria de las veces inusuales,
de las personas, los objetos y las situaciones; en otras ocasiones, en cambio, se presenta
el panorama global de un paisaje. Casi siempre la mirada es mévil y permite al narrador el
transito entre espacios interiores y exteriores. La focalizacion funciona aqui como si el
narrador se situase tras el lente de una camara y pudiera realizar acercamientos a los
objetos para que el lector note detalles que de otra manera pasaria por alto, también le
permite mostrar lo que ve desde la distancia.

Es fundamental para la focalizacion, que el narrador pueda tener acceso a una panoramica
privilegiada. No extrafia entonces la fascinacion que parece sentir Berger por los espacios
en altura, ya sea una habitacion situada en los ultimos pisos de un edificio o una choza
ubicada en una montafia. Estos lugares permiten una vista panoramica y libertad de
movimiento para posar la mirada en objetos y personas.

En “A Woman on a Bicycle” la mirada del narrador va situandose por distintos rincones de
una cocina. Primero, se fija en la ventana: “The bulbs in their bowl on the kitchen windowsill
are putting out shoots” (61); en el parrafo siguiente se ha movido a otro lugar “In the kitchen
cupboard there’'s a home-made honey cake which she also sent” (61). Una tercera vez se
desplaza: “On the table are some African toffees” (61). La voz principal va cambiando su
objeto de descripcion a lo largo de los parrafos y asi se pueden ver por separado los bulbos,
el pan y los caramelos, cada uno encuadrado en un lugar distinto. En vez de mostrar el
panorama completo, se lo disecciona y se lo da a conocer por partes.

En “A Painting of an Electric Light Bulb”, se describen los cuadros de un artista checo
llamado Rostia que pinta siempre lamparas de metal iluminando un paisaje: “But on each
canvas the arena of their light was a different but vast lanscape. A landscape where? Not
mid-European, not French, not Celtic. Just a stretch of land somewhere on the surface of
the earth, lit by two, three, or four bulbs, illuminating together like a family” (117). Aqui la
focalizacion funciona de otra manera, pues consiste en dejar la cAmara quieta y modificar
el paisaje. El ejercicio tiene que ver en este caso con experimentar con la luz y su incidencia
en los espacios.

Sobre el mirar y el hacer ver

Para Berger el acto de mirar es fundamental como conformador de la existencia humana.
Los titulos de algunos de sus textos tedricos son un claro indicio: Ways of Seeing o About
Looking. En Photocopies se habla constantemente de la relevancia de la mirada y su
implicancia en diversos ambitos de la vida.

Los personajes del texto suelen ser individuos silentes, o al menos Berger no los representa
en un momento en que estén hablando. En cambio, los muestra cuando estan mirando o
siendo objeto de miradas. Hay una tendencia a incluir personajes con gran capacidad de
observacion, ermitafios, gente solitaria o artistas. Casi en todos los relatos el narrador
repara en los ojos de sus retratados y los describe tanto en aspectos formales, como
sicologicos: “Her eyes are unexpectedly light and they are blue” (16), “Her left eye
sometimes wanders, to become a fraction displaced” (37), “| imagine, the knowledge of that
risk was in his eyes” (95).

En relacion con la importancia del mirar, es fundamental el texto sobre Cartier-Bresson, “A
Man Begging in the Métro”. La descripcion de los ojos del fotdgrafo es mas detallada que la
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de otros relatos: “It's hard to watch his eyes without feeling you're being indelicate. They’re
totally exposed —not through innocence, but through an addiction to observation. If eyes are
windows on the soul, his have neither panes nor curtains, and he stands in the window frame
and you can’t see past his gaze” (67). Mirar a los ojos de quien esta siempre mirando es
una accién sumamente indiscreta, quizas mas para el observador que para el observado.
Asi lo sugiere la tltima frase, pues da la idea de que quien observa a Cartier-Bresson sera
siempre descubierto, jaméas se lo podra ver sin que él se dé cuenta. Mas adelante, se
comenta sobre la importancia del mirar, de dejar registro y de la posibilidad de perder aquel
anhelado instante de la fotografia: “Nothing is lost, he says, all that you have ever seen is
always with you” (69). Es decir, la memoria y los recuerdos son igualmente un modo valido
de dejar huellas para la posteridad.

No a todos los retratados los ha conocido personalmente; en “A Girl Like Antigone”
construye su relato a partir de una fotografia de Simone Weil: “I've never met anybody who
knew her. I've looked at many photographs. | drew a portrait of her from a photograph.
Perhaps this is why | have the strange impression that a long time ago | set eyes on her”
(121). La figura de Weil es importante en la obra de Berger, en entrevistas se refiera a ella
como personaje admirado. Aqui cuenta que tuvo la oportunidad de visitar la que fue su
habitacion en Paris, donde estaba su mesa de trabajo y una ventana desde la cual podia
ver una porcion importante de la ciudad. Esta ventana le permitia a la escritora recorrer el
paisaje y entonces dar el paso a la imaginacion: “It's the exact height for flights of the
imagination: the height of birds flying to the far edge of the city, to the walls, where the
present ends and another epoch begins” (122). Al acto de observar prosigue la fantasia y
la creacion. Luego, se senala: “She loved the view from the window, and she was deeply
suspicious of its privilege” (122). Quizés esta sentencia se refiera a que no basta con ser
espectadores, sino que la mirada requiere siempre una actitud critica que permita ir mas
alla.

Discurso metaliterario y metapicorico

Los relatos de Photocopies trabajan lo visual a partir de aspectos estructurales y formales;
también de elementos tematicos. Hay personajes artistas, profesionales o amateurs, se
mencionan obras y movimientos, se habla sobre el estado del arte actual, etc. Los
personajes miran cuadros y dibujos u observan el paisaje a través de la ventana. Y también
aparecen caballetes, pinturas, y otros materiales que sirven a la creacion visual.

Los titulos de estas narraciones tienen evidentemente una inspiracion pictorica. Berger se
apropia del discurso visual, que es parte de su imaginario, y crea titulos descriptivos que
podrian ser perfectamente los de un cuadro. Johnson senald al respecto: “the table of
contents reads like an exhibition catalogue” (Johnson, parr. 6). En esta misma linea, Hertel
opina: “clearly carry painterly associations — they could well be the titles of paintings” (57).
ARade que los titulos evocan incluso ciertos géneros pictoricos. Por ejemplo, “A Bunch of
Flowers” recuerda a las naturalezas muertas y “A Woman with a Dog in her Lap”, se
aplicaria a un retrato. Los titulos no solo aluden a pinturas, sino que son pictoricos por si
mismos: “their very language evokes the stasis of paintings and their fixity in space” (Hertel
57).

Esta caracteristica se da sobre todo por la falta de verbos en casi todos ellos, mientras que
aquellos que si los tienen corresponden a acciones en suspenso y de quietud como “to
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stand”, “to sit”, “to hold” y “to wear”. El hecho de que estén en participio supone una accion
en desarrollo mas que una serie de movimientos seguidos. De esta forma, Berger rompe el
con el discurrir narrativo y crea la sensacién de estatismo.

Las alusiones a pinturas reales y concretas son comunes en el texto. En “Passenger to
Omagh” se menciona un cuadro del artista irlandés Jack Yeats: “There’s a painting by Jack
Yeats which shows a woman bare-back rider [...] It's entitled: That Grand Conversation Was
Under the Rose” (15). El narrador puntualiza que quiere usar aquel titulo y que le hubiera
gustado pedirselo prestado a Yeats. Una obra pintada por Modigliani es descrita en “A
House Designed by Le Corbusier”, y corresponde al conocido retrato del escultor Jacques
Lipchitz y su esposa Berthe.

La realizacion de retratos y la tematica del parecido es motivo de reflexion en “Woman with
a Dog on Her Lap”: “I've never known what likeness consists of in a portrait. One can see
whether it's there or not, but it remains a mystery. For instances, photos never have a
‘likeness’. The question isn’t even asked about a photo. ‘Likeness” has little to do with
features or proportions. Maybe it's what a drawing receives, if two aims touch like the tips of
two finders” (36-37). Este parrafo es importante ya que revela el modo en que Berger crea
sus fotocopias. Esta consciente de que el parecido es un asunto totalmente subjetivo y que
todo dibujo es apenas una huella del retratado. Entonces, el dibujo, a través de cada trazo
o correccion, ilumina aquello que el tiempo habia oscurecido. Por otra parte, el principio
segun el cual un dibujo cobra vida cuando dos miradas se cruzan, es aplicable también a
sus fotocopias.

Tal confluencia es fundamental para alguien que cree que la pintura cumple su funcién
cuando se produce el anhelado encuentro de retratado y retratista. Son estos los
encuentros que recrea Berger en sus relatos, y el creador se transforma en algo asi como
un padre del retratado, pues lo crea nuevamente, le da vida en otra realidad. El relato
termina con la siguiente frase: “Two days later she returned to Odessa with her portrait, and
| kept this photocopy” (38). La expresion es ambigua, pues la fotocopia podria ser tanto el
retrato como el texto y Berger juega con la ambivalencia del término.

El relato “A Man Begging in the Metro” subsume todos los puntos aqui expuestos: es quizas
uno de los mas embleméticos del libro. En este encuentro con Cartier-Bresson se habla
sobre artistas como Renoir y Manet, la casa parisina donde tiene lugar es la misma donde
afos atras estos artistas pintaron la vista desde la ventana. En aquel edificio, pero en el
piso de abajo vivia Victor Chocquet, un personaje a quien Cézanne retratd en muchas
oportunidades. Cartier-Bresson invita al narrador a mirar por la ventana y verificar con sus
propios ojos que cierto cuadro de Monet del Palais Royal fue pintando exactamente desde
donde ellos se encuentran. Se describe a un Cartier-Bresson de edad avanzada, pero
profundamente licido y que no estd muy interesado en responder a las preguntas sobre
fotografia que le hace el otro. Por el contrario, aclara que lo Unico que le interesa de este
arte es la punteria y el enfoque, pues implica una suerte de estado zen de apertura y de
olvido de si mismo.

A Cartier-Bresson le interesa mucho mas la pintura y el dibujo: “I prefer to talk about
drawing. Drawing is a form of meditation. In a drawing you add line to line, bit to bit, but
you’re never quite sure what the whole is going to be. A drawing is an always unfinished
journey towards a whole...” (71). El narrador insiste sobre el tema para que el fotégrafo

Arrese, Izaskun. “LA ESCRITURA DE LA IMAGEN EN PHOTOCOPIES DE JOHN BERGER”.
Revista Laboratorio N°9. Web.



9 Revista Laboratorio N°9
ISSN 0718-7467

hable sobre la captura del instante; por el contrario, Cartier-Bresson lo elude casi cada vez
Yy, por toda respuesta, le muestra una fotocopia con una frase de Einstein que €l mismo ha
escrito a mano. Mas que el contenido, al narrador le interesa la caligrafia que le parece una
letra maternal y deduce que de aqui proviene aquella capacidad instintiva para captar
oportunamente la imagen precisa.

Marcos Mayer (2004) sefiala que Berger emplea la critica y la teoria para plantear la idea
del arte como resistencia, inserto en la experiencia humana. De aqui que su pensamiento
se haya desarrollado un poco al margen de las modas intelectuales. Sus textos revelan el
interés por vincular el arte y la vida, siempre desde una perspectiva critica. El entendimiento
de la literatura como una forma de resistencia queda expresado en “Room 19”, donde el
narrador habla acerca de un amigo pintor llamado Sven: “When together, Sven and I, we
saw this as an honour, almost as part of a conspiracy. Not a conspiracy against us. God
forbid. The conspiracy was ours: it was in our nature to resist, he in painting, | in writing”
(166). Sus fotocopias no solo captan un instante, sino que estan ligadas a la experiencia y
a la historia a través de la mirada.

En su obra, la observacion es siempre a partir del vinculo con la experiencia. La mirada
sobre la realidad y los otros, y la mirada que el sujeto recibe son fundamentales para
establecer su posicion en el mundo: la mirada no es dirigida al vacio, sino que permite la
proyeccion personal en el encuentro con otro. Justamente sus fotocopias captan el instante
de este encuentro. Hacen aparecer a través de la imagen un momento que de otra forma
pasaria al olvido, y en cambio acude a sus recuerdos y a la memoria, para captar aquello
gue es imposible que se dé nuevamente en los mismos términos. Toda fotocopia implica el
sentido de reproduccion y difusién que parece ser el anhelo del autor: por una parte hace
visible a través de una “copia”, y por otra parte da a conocer. La mayoria de sus retratados
son individuos comunes y corrientes; por lo tanto, el foco no esta dado aqui en reescribir la
Historia oficial, sino en plasmar, a través de una reproduccién de segundo grado, las
historias minimas de sus personajes.
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