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RESUMEN

Andrés Anwandter, poeta de la generacion del 90 en Chile, ya lleva escrita una profusa obra
que, segun los dichos de Cussen (2005), podemos calificar como decididamente
experimental. Por lo mismo, es curioso que una revision de las resefias publicadas hasta el
momento sobre Amarillo Crepusculo, su Ultimo libro, nos descubra una perspectiva
contenidista que se desentiende de los distintos procedimientos que se despliegan en el
texto para situar su gesto politico en ciertos topicos que en la obra se desarrollarian sin
contradicciones. El supuesto énfasis politico del texto queda reducido, para los lectores de
estas resefias, a un tema o, como mucho, a una atmadsfera. Por lo mismo, en este trabajo
se volvera sobre la propuesta critica de Amarillo creplsculo para destacar el modo
complejo en que los distintos mecanismos formales del texto a una vez apoyan y subvierten
la critica social que en el contenido se propone. Para ello, primero se procedera a delinear
a grandes rasgos la poética que se desprende del libro, para luego situarla junto a otras
tendencias que, en el contexto americano, han intentado superar las contradicciones entre
experimentacion formal y experiencia politica.
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ABSTRACT

Andrés Anwandter, a Chilean poet of the 90’s generation, has a vast written work which,
according to Cussen (2005), we may classify as decisively experimental. All the same, it is
curious that a revision of the recently published reviews of Amarillo Crepusculo, his latest
book, reveal a point of view focused on its content avoiding the different procedures unfolded
in the text to locate its political gesture around certain topics that would apparently display,
in his writing, without any contradictions. The text's supposedly political emphasis is
reduced, to these review’s readers, to a theme, at most, an atmosphere. That is why this
essay comes back to Amarillo Crepusculo’s critical proposal to enlighten the complex way
in which the different formal mechanisms of the text support and subvert the social criticism
present in its content. To achieve this purpose, first | will outline the poetic associated to
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Anwandter’s book, to then locate it along other tendencies that, in the American context,
have tried to overcome the contradictions between formal experimentation and political
experience.

Key Words: Chilean contemporary poetry, Andrés Anwandter, experimental poetry.

Contra los pastores se levanta el viento, se levanta una cancién sin violencia.
Rafael Courtoisie.

Una primera ojeada a Amarillo crepuasculo, el udltimo libro de Andrés Anwandter, nos
presenta una serie de poemas sin titulos ni signos de puntuacién que impactan a la vista
como una acumulacién uniforme. Con la extensién nada despreciable de 250 péaginas, la
obra recoge los textos escritos por el autor entre el afio 2000 y el 2010, a modo de registro
gue linda entre la poesia y la crénica. Cada uno de los poemas esté articulado en torno al
presente de escritura de un sujeto que traspasa al computador los avatares de su vida
cotidiana, primero en Santiago y luego en Inglaterra. El testimonio de una vida diaria
aplastante, regida por los “lugares comunes” de la cotidianidad urbana, entre los que se
encuentran los gastos en la isapre, las noticias de la prensay de la televisién, las voces de
los vecinos filtradas tras la pared, los recuerdos personales y los pequefios problemas
diarios, esta mediada por ciertos procedimientos que impiden la transparencia de una
lectura meramente anecdotica. Dichos procedimientos recalcan dos aspectos recurrentes
en la obra de Anwandter? en primer lugar, su preocupacion especial por la dimensién
material del lenguaje, que segun los dichos de Felipe Cussen (2005) lo convierte en un
poeta de vocacion “decididamente experimental” (parr.1); y aparejado a lo anterior, su
tratamiento del lenguaje como un mecanismo naturalmente defectuoso e incompleto?,
cuyas deficiencias son explicitadas por medio de diferentes mecanismos textuales que
desnaturalizan y vuelven opaca su aparente claridad comunicativa.

El presente trabajo surge a partir de la necesidad de contravenir la perspectiva claramente
contenidista de la lectura que se hecho de Amarillo crepusculo en el campo cultural chileno.
Asi, el aspecto mas recalcado en las seis reseflas que han aparecido hasta el
momento* sobre el libro ha sido su alegato politico en tanto eje tematico. Por ejemplo, Juan
Manuel Vial escribe: “Las pullas, que aqui no escasean, estan por lo general dirigidas al
poder, al ‘mundillo literario criollo’ y al uso generalizado de los lugares comunes en el
entorno extendido” (parr. 4); Leonardo Sanhueza, por su parte, destaca como la red de
asociaciones que se genera en el poema “se proyecta en Amarillo crepisculo como un
apocalipsis en el orden mundial y, también, con catastrofes intimas, profundas, individuales”
(parr. 3). Todo lo que hacen estos y otros resefiistas no es mas que una extension de la
contratapa del libro, que es a mi gusto decididamente reduccionista:

Amarillo crepusculo, es representacion y pulso de la crisis mas seria de la que tenga
memoria el capitalismo. Este es un libro que avanza y retrocede desde ese dato. Desde la
guerra contra el terrorismo, hasta Chile y su pequefia politica. El triunfo de la derecha. Ahora
triunfo politico de la dictadura, casi total. Aquel edulcorante como anagrama de lo real.
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En esta contratapa, que continda con otro par de aseveraciones semejantes, el libro es
definido en atencion a estos alegatos politicos, y su lectura demarcada a partir de esa
matriz.

Paradéjicamente, es la Unica critica negativa al libro la que merece mayor atencién. La
aproximacion de Matias Ayala a Amarillo crepulsculo es harto menos reverencial y también
mas aguda. Su texto se dirige contra aquellos poemas que en su insistente presentacion
de los males del capitalismo, pecan de “obviedad”, “falta de consciencia histérica mayor” y
reduccionismo maniqueo, agregando que

Amarillo crepusculo en sus mejores momentos elabora la contradiccion entre pertenecer a
la modernidad y su critica. Ahora bien, esto sucede en pocos casos. (...) Paraddjicamente,
sus momentos mas liricos son mas logrados y complejos. En definitiva, Anwandter
en Amarillo crepuisculo se muestra como un poeta lirico que se esfuerza por ser uno politico
(pérr. 6-7)

Lo que Ayala enfatiza es, lo que a mi parecer, podemos leer en Amarillo crepusculo si lo
hacemos desde el contenido: que la critica politica que se despliega en el libro es uno mas
entre los lugares comunes que se repiten hoy en los circuitos artisticos y literarios®. Sin
embargo, el problema tanto de Ayala como del resto de la critica en prensa esta en
sobrentender que la forma del texto es una mera extension o reafirmacioén del contenido,
cuando esta muchas veces entra en franca tensién y disonancia con el mismo®. Por lo tanto,
propongo a modo de hipétesis que la apuesta politica de Amarillo creplsculo, mucho mas
gue temadtica, refiere a ciertos procedimientos mediante los cuales la lengua es explorada
y el lugar comun minado, descolocado’. Para subsanar el vacio dejado a este respecto por
las resefias chilenas sobre el libro de Anwandter, procederé a generar un andlisis
comparado entre la escritura de Amarillo crepusculo y algunos poemas de dos tendencias
que se han enfrentado al problema de combinar critica politica y experimentacion formal:
los poetas concretos brasilefios, en los afios 60, y los language poets, en EEUU a partir de
los 70. Mas que establecer esta relacion en términos de influencias, me preocupa sefialar
ciertas coincidencias que, a nivel de procedimientos, se dan entre el libro de Anwandter y
las soluciones propuestas por dichas tendencias al problema planteado. El fin de generar
este paralelo es, en esta linea, explicar con claridad el modo en que operan los textos
de Amarillo crepusculo. Al mismo tiempo, la lectura comparativa con otras corrientes
pretende ampliar y dar un poco de aire a aquel modo tradicional de andlisis que encierra su
horizonte dentro de los limites nacionales (o, con un poco mas de suerte,
hispanoamericanos), circunscribiendo sus propuestas criticas a ciertos contextos que
definirian sus proyecciones. Por lo mismo, el énfasis de este trabajo estard puesto en la
manera en que en esta obra chilena se definen ciertas tensiones y conflictos comunes a la
poesia experimental que se produce en otros paises, entre las cuales el texto de Anwandter
posee un lugar propio como exponente nacional.

DEFORMACIONES MINIMAS: HACIA UNA IDENTIFICACION DE CIERTOS
PROCEDIMIENTOS DE AMARILLO CREPUSCULO

Una revision acuciosa de la escritura compleja que subyace a la aparente homogeneidad
visual de Amarillo Crepusculo descubre al lector distintos mecanismos formales que
trascienden los contenidos teméticos sefialados por los distintos criticos del texto.
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Reproduzco uno de los poemas en su totalidad para aclarar estos procedimientos que son
representativos de los que se despliegan a lo largo del libro:

DEBO CALENTARME CON LAS CACHAS
que echan los vecinos cada noche
mejores por lo que escucho

0 hablar contra los planes
reguladores que toleran
este tipo de edificios

con paredes tan delgadas
y dormitorios donde apenas
cabe una cama menos

una tele
por cada pieza
como sugiere las estadistica

lo que equivale
no a mirar la realidad
desde una torre

sino mas bien todavia
a través de un microscopio
desajustado

que mi colegio poseia
y el profesor era incapaz
de enfocar

correctamente utilizando
los recuerdos escolares
relleno

las lagunas en lo que digo
se han ido
secando

algunas son ahora
meros dibujos

en la libreta de teléfono (197)

El poema no posee una coherencia temética que lo constituya como un todo organico; por
el contrario, el referente parece escaparse constantemente. No podemos parafrasearlo ni
reducirlo a una sola matriz, pues no tiene una direccién predeterminada mas alla que la que
le va dando el hipotético presente de escritura. El sujeto poético/cronista se constituye, en
este caso, ho como una voz lirica que desde fuera estructura al poema como un todo
coherente, sino como un sujeto de caracter linglistico que se encuentra en permanente
construccién: es conforme el avance de la escritura. Todas estas caracteristicas del poema
tienden a traicionar constantemente las expectativas del lector, que debe adaptar sus
hébitos de lectura a las deformaciones que sufre el lenguaje cotidiano sometido a
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encabalgamientos (“se han ido/secando”), silencios en medio de la frase (“relleno//las
lagunas”) e incluso yuxtaposiciones entre las mismas (la superposicién entre las frases
“utilizandol/los recuerdos escolares/relleno//las lagunas” y “las lagunas en lo que digo/se
han ido/secando”). Este ultimo procedimiento, la yuxtaposicién, es utilizado profusamente
alo largo de todo el libro. Consiste en un encadenamiento sintactico de oraciones diferentes
que genera rupturas teméticas alli donde hay continuidad formal, lo que provoca que el
lector muchas veces pierda el hilo de la lectura (ho ha terminado de leer una frase y sin
advertencia alguna ya esta en la siguiente) y, confundido, vuelva atras, haciendo ‘tropezar’
el avance del texto. Todas estas ligeras deformaciones de la sintaxis la hacen la
protagonista del poema, por sobre los saltos tematicos, que adquieren relevancia solo en
funcion del sujeto poético que las selecciona y reproduce.

Dicha predominancia de la sintaxis hace explicito, a su vez, el trabajo de acopio que
significa la escritura, en el doble entendido de que este a-copio es tanto “acumulacién” como
“copia” de voces y elementos que provienen desde fuera y que son integradas por el sujeto
enunciador. Las voces de los vecinos, de la television, el recuerdo del profesor y la libreta
de teléfonos conforman las distintas aristas del “microscopio desajustado” que es la
percepcion diaria. Dicha desjerarquizacion de los referentes solamente aludidos podria dar
la impresion de una escritura completamente disgregada y cadtica (si bien siempre
controlada y relativamente sintética); no sin razén el epigrafe de Mao, al inicio del texto,
reza “Hay un gran desorden bajo el cielo / la situacion es excelente”. Pero este desorden
aparente adquiere, a lo largo de la lectura del libro, el orden de un trabajo seriado, que
retoma y recoge temas que son mirados, a lo largo de algunos poemas, desde distintos
angulos®. Todos estos procedimientos provocan una lectura que desautomatiza no solo la
aparente simplicidad de la vida cotidiana sino también del lenguaje coman.

El tono critico que se mantiene a lo largo de todo el contenido del poema (que en este caso
particular discute los planes reguladores de construccién, la mala educacion que recibi6 en
su colegio, entre otros) viene enfatizado por la puesta en escena de un sujeto que a lo largo
del libro esta siempre encerrado en un espacio reducido (su departamento) y asediado por
un “afuera” que las “paredes tan delgadas” no pueden aislar del escritor que registra®.

IMPLOSION Y SUPERPOSICIONES: AMARILLO CREPUSCULOY EL SALTO
PARTICIPANTE DE LA POESIA CONCRETA.

Esta escenificacion “encerrada” de la escritura emparenta a Amarillo crepusculo con
algunos poemas enmarcados en el “salto participante” al que adscriben los poetas
concretos brasilefios a partir de la década de los 60. Alentados por lo que Gonzalo Aguilar
ha llamado el ideologema de la “revolucion” que provocd la polarizacién politica del Brasil y
de Latinoamérical®, comienzan a vincular exploracién formal y politca de manera
sistemética. Este cambio en el proyecto concreto estara marcado por el lanzamiento de la
revista Invencao en 1961y, ese mismo afo, por la inclusion del enfatico “post-scriptum” que
Augusto de Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos agregaron a su “plano-piloto
para poesia concreta”, que reproducia la cita de Maiakovski “sem forma revolucionaria nao
ha arte revolucionaria” (Campos y otros 2006, 218). Si bien, como recalca Aguilar, la
inclusion de esta postdata no modificé los principios del manifiesto (100)!!, si genera una
reorientacion de este material, impulsando al concretismo ortodoxo a flexibilizarse y a dejar
paulatinamente el isomorfismo para involucrarse en creaciones mas dinamicas, flexibles y
abstractas. Un poema que esta en el umbral de estos cambios es “Greve” de Augusto de
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Campos, que aparece en el segundo numero de la revista Invencao, dedicada a publicar
poemas politicos tras el “salto participante”™

MEC Chogd CdE breee
estreve 8§ nd0  descreve

ot Coffai “omis g

“Greve” comparte con los poemas de Amarillo crepusculo la superposicién de voces que,
con un afan sintético, intenta dar cuenta de la labor de escritura del artista comprometido
que escribe en el contexto de “huelga”. La superposicién nos permite leer este poema en
dos sentidos diferentes: por un lado, encontramos una voz poética que quiere fundirse y ser
parte de su entorno social en “huelga” (concretamente, en los disturbios sociopoliticos del
Brasil de los afios 60), pero que al mismo tiempo se pone ella misma en “huelga” frente a
esta sociedad, intentando sobresalir por entre la homogeneidad discursiva. Tal como
en Amarillo crepusculo, el gesto “situado” y testimonial de un poeta inserto en la
contingencia politica y social convive con una critica que es hecha sobre el mismo lenguaje,
que intenta evitar la uniformidad del “lugar comun” (la muchas veces repetida palabra
“greve”) para superponerse a ella en un gesto doble de participacion y distanciamiento.
También en el marco de la “fase politica” pero mas alejados del primer concretismo
encontramos, entre otras nuevas estéticas emergentes, los poemas que Augusto de
Campos llama “pop-cretos” y que introducen por primera vez nuevos materiales en la
elaboracion del poema concreto, como ocurre con “Psiu”, que recoge palabras de los diarios
que anuncian el golpe militar de 1964:

AT@' -

o uunu)vé

Sian

La explosion de significantes se ve en “Psiu” enmarcada en una forma regular, lo cual

explicita tanto la situacion discursiva vivida en dictadura como la restriccion formal y el afan

constructivo que el poema pop-creto mantiene del concretismo ortodoxo. En un gesto
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cercano, Anwandter enmarca el contenido de Amarillo Crepusculo mediante
procedimientos textuales siempre similares, en un afdn experimental paciente y persistente
gue se corresponde con la homogeneidad visual de las 250 paginas del libro. La
acumulacién de los distintos estimulos articulados por la voz poética que se ve
imposibilitada de ordenarlos (“hay tantos datos/que ya no sé//donde meter/en cual
carpeta//habré dejado las imagenes” (p.142)) se contrapone al comedimiento formal de los
poemas, que contienen y dan estructura a esta acumulacion. Precisamente anotaba
Cussen como una de las constantes de la poética de Anwandter sus “dos imagenes
obsesivas: la carcel y la explosion” (26), que resume en la figura de la “implosion”, de
explosién invertida o hacia el interior, que encontramos tanto en Psiu como en Amarillo
crepusculo®?.

DEFORMACIONES Y TROPIEZOS LINGUISTICOS: AMARILLO CREPUSCULOY LA
L=A=N=G=U=A=G=E POETRY

Por otra parte, en los afios 70, un grupo de poetas norteamericanos autodenominados
los language poets otorgan una respuesta completamente diferente al mismo problema que
habian detectado los concretos: la necesidad de superar el andamiaje l6gico-discursivo de
la lengua®®. La llamada poesia del lenguaje (o bien L=A=N=G=U=A=G=E poetry), incluye
como eje fundamental de su programa poético una reflexién critica sobre el lenguaje y su
mercantilizacion en la era del capitalismo avanzado, el cual implica necesariamente una
revision del vinculo entre forma y politica. Para la “comunidad del lenguaje” (tal como la
nombra Kevin Power)4, el lenguaje no debe ser considerado como un medio transparente,
pues eso conllevaria pasar por alto su sujecion ideoldgica. La poesia, por lo tanto, debe
encontrar la manera de sustraerse al lenguaje del poder (al “lugar comun”, diria Anwandter),
mediante ciertos presupuestos como la no-referencialidad, la bisqueda de fisuras en el
discurso cotidiano, el estudio de las dimensiones “opacas” del lenguaje y la critica radical a
la nocién de “sujeto creador” como eje ordenador del discurso poético, todos rasgos que a
simple vista podrian parecernos muy cercanos a la poética que se despliega en Amarillo
crepusculo®. La forma devendra en la language poetry un campo de accion®® en el que el
lenguaje se vera constantemente subvertido e interrumpido, como ocurre por ejemplo en
“Abuso de confianza” de Bruce Andrews (1986), del cual reproduzco sélo un parrafo:

Armas demasiado ruido, fuma mas hierba, el cuerpo es una fabrica. La radiacién se va
colando por la tierra, corbatas de colegial; me apelmaza la raza el pelo-Chicos del Metal;
las minas de carb6n son como moka, hay blancos que se refieren despectivamente a este
estilo: “Haz picadillo a tu madre”-Tenemos que deshacemos de la nocion de hogar, razas
infieles en taxi colectivo- REPELAMOS la evolucién si interfiere con nuestro paraiso
conservador. (cit. en Pujals 1992, 39)/

En este poema queda claro el efecto que puede provocar la combinacién de un alegato
politico en tanto contenido con su subversién a nivel formal. Al igual que en Amarillo
crepusculo, los saltos teméticos hacen que el referente permanezca en un segundo plano,
olvidados uno sobre otros en una acumulacién ahogante e incoherente de voces sin sujeto
que terminan por anular los significados, “abusando” de la confianza del lector.

Més cerca del caracter cronistico del libro de Anwandter, se encuentra por otra parte el
texto Mi vida de Lyve Hejinian, cuyo dicho “Form is not a fixure but an activity” (47) sera
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puesto en practica en una obra que articula autobiografia y diario intimo, como se ve en el
siguiente fragmento:

No pude ir a la manifestacion porque estaba embarazada, de modo que tuve una
experiencia revolucionaria sin emprender una accion revolucionaria. La historia le hace al
mundo mimos. Las musas son personajillos femeninos. Hasta cierto punto cada frase tiene
gue ser la historia entera. No es facil apartarse del agua en movimiento, donde quedan
atras los guijarros en la orilla. Como era dalténico, no supo decir si eran marrones o verdes.
Dicen los romances “vente conmigo”, pero se les olvida decir desde dénde o
adonde!®. (Hejinian, 1980, cit. en Pujals 1992, 228)

Traicionando las expectativas creadas por el titulo, en Mi vida disminuye la importancia del
yo, que queda reducido, como indica Power, al “nexo a través del cual pasan las cosas y
gue permite que todo aquello capaz de entrar al campo con intensidad pueda ser incluido
en el poema” (39). El presente de escritura parece ser, tal como en los poemas de
Anwandter, el Unico eje que otorga unidad a los saltos del texto. La intencion abarcadora
del poema de Hejinian, que llena la pagina de un margen a otro a lo largo de mas de cien
planas, adscribe al mismo afan totalizante que Amarillo Crepusculo, cuya extension
pareciera estar dada solamente por el corte temporal, seleccionada entre un corpus posible
que pudiese ser infinito. En efecto, Hejinian escribe sobre su trabajo “the work gives the
impression that it begins and ends arbitrarily (...) One has simply stopped because one has
run out of units or minutes, and not because a conclusion has been reached nor ‘everything’
said” (46-7).

En su recurrencia al mecanismo antiguo de la enumeracién, ninguno de los dos poemas
que hemos revisado se han valido, hasta ahora, de una torsion de la sintaxis, uno de los
mecanismos principales de los language poets. Reproduzco por eso mismo el fragmento
de Pedir de Boca, libro publicado por Ted Greenwald (1986), cuyo ritmo se acerca bastante
al de algunos poemas de Amarillo crepusculo:

Largos periodos de tiempo com
Parados Tiene todo reciente
Mente un tono al gue llaman

No ser del todo lo mismo

Quedarse dormido Resistencia
A que dar se dormido
Resistiendo el decir se em
Pefia en seguir apretando la ala
Regada mirada contra el suelo Que

Dar dormido al borde de

A toda prisa pasar la
Formar el suefio por di
Reccién de espacio?® (cit. en Pujals 1992, 193)

El poema despliega una sintaxis parcialmente descompuesta, que mediante saltos,
interrupciones y encabalgamientos que incluso cortan las palabras, genera un doble efecto:
si por una parte mina el significado, que apenas pareciese delinearse se vuelve
inmediatamente opaco?®, por otra parte se acopla en un ritmo encadenado en sus
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interrupciones que, al igual que en Amarillo crepusculo, genera una sensacion de
continuidad formal alli donde no hay continuidad del referente. Otro caso distinto de
disrupcién de la sintaxis constituye el texto listado en la antologia Legend, firmado “Charles”
(presumiblemente Charles Bernstein), que se vale del “laberinto de paréntesis” (p.47) que
menciona Anwandter en Amarillo crepusculo para traer a la superficie toda la densidad del
lenguaje, en una explicitacion de las diferentes voces que se cuelan entre los intersticios
que deja la voz principal, interrumpiéndola y diversificAndola:

—It is the profesor in Die Blaue Engel (“it is admirable to profess because once admirable to
live”) who is right, is the “human” (mensch, infra-mensch), acts for “us™—what we have to
knew is what we have to learn (glimpse): to be foolish is a mere nothing in comparison. The
language of us (Hannah says?! group mind “who constitutes this ‘us’ but those close in” we
five + five times five... (Bruce & otros 1980, 137)

No solo los paréntesis, los guiones y las comillas, sino también los cambios en la tipografia
distinguen las diferentes voces que concurren en la superficie textual y que son unificadas
bajo la voz de “Charles”. La textura del poema enfatiza estas concurrencias intertextuales,
a partir de la explicitacién de los distintos niveles de profundidad discursiva que Anwandter,
por su parte, quiere precisamente ocultar,

gracias a la ausencia
de una sintaxis razonable

que proporcione cohesién
minima aunque sea

por un laberinto de paréntesis
tacitos (Anwandter 47)

POETICA Y POLITICA DE LA EROSION.

Nunca tan alla como los language poets, ni tan aca como los poetas concretos, Anwandter
parece situarse en una posicion intermedia que sera revisada, a modo de cierre, en un
ultimo poema de Amarillo crepusculo en atencion a las distintas (y puntuales) propuestas
de vinculacion entre forma y politica que se han recorrido hasta ahora:

MIREN LA INSOLENCIA
cortarme el teléfono

la linea punteada
separa los cerros

es dificil distinguir entre bombas
y paguetes de comida

espacio de sobra
para proyectar

las imagenes cubren al menos
un tercio de la antéartica

s

poco mas aliviados emprenden
el viaje de estudios fracasa
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con una tormenta de arena
retornan del norte

contando los granos
de polvo en un rayo de luz

que filtran apenas las gruesas
cortinas del motel (Anwandter 185)

En un gesto parecido al que despliega el poema “Greve”, en este texto las diferentes voces
filtradas tras las “cortinas del motel”, aparentemente provenientes del diario o la televisidon
(“el viaje de estudios fracasal//con una tormenta de arena/retornan del norte” (185)), se
yuxtaponen?? y funden con la voz del poeta. El énfasis formal re-contextualiza estas voces
externas de la misma manera que ocurre en “Psiu”, donde el marco dibujado por la “linea
punteada” las vuelve objetivo y figura del encierro del escritor que trabaja tras las cortinas
y sin teléfono. Por otra parte, tal como se revisé en los textos de los language, en este
poema el referente parece perder importancia frente a otros elementos decisivos, como son
las yuxtaposiciones, los encabalgamientos y los espacios en blanco. Estas interrupciones
generan, tal como en Pedir de Boca, de Greenwald, una lectura fluida en sus interrupciones,
pedregosa, cuyo tropiezo/avance se constituye a partir del encadenamiento sintactico de
los distintos motivos que se superponen. La falta de signos de puntuacién genera, a fin de
cuentas, un efecto de corte no tan diferente a la inclusion desmedida de paréntesis, guiones
u otros: una lectura que se diversifica en multiples voces y niveles, que prolifera poniendo
en tension una posible lectura univoca (el “lugar comun”) con las omisiones que hacen
“dificil distinguir” la escena dibujada en el “espacio de sobra/ para proyectar” la experiencia
cotidiana.

Cabe, por ultimo, destacar el modo de configuracién del sujeto en este y otros poemas
de Amarillo crepusculo, que—algo lejos de su “desaparicion” propugnada tanto por los
poetas concretos como por los language—responde mas al yo de la “poesia situada” de
Enrique Lihn que al simple “nexo” escritural practicado, por ejemplo, en Mi vida de Hejinian.
El sujeto sigue siendo en el caso del libro de Anwandter un “nexo”, mas un nexo afectado,
gue se configura a partir de la conjuncién entre la dimensidn testimonial del texto (con la
consabida “participacion cotidiana” de este sujeto en permanente construccion) y su
dimension distanciada, reproducida en su modo de tratar el lenguaje en su materialidad.
Como en buena parte de la obra de Lihn, en el libro de Anwandter “testimonio y critica se
encuentran complementados: el primero, con su funcién realista y dramatica, y el segundo,
con su visién analitica y critica” (Ayala 2010, 106); mas esta doble articulacién, en Amarillo
crepusculo, se construye siempre en el limite de este sujeto con el afuera, en la silueta que
los objetos recortan contra él; en este sentido, la escritura de Anwandter se aleja algo de la
poética de Lihn para acercarse a aquella otra de Gonzalo Millan?3,

Irreductible y nunca asimilable a ninguna de las soluciones dadas por las dos poéticas que
se han revisado a lo largo de este trabajo, si podemos encontrar en Amarillo crepusculo el
afan de sintesis, la superposicion de referentes y el recato formal (implosién) del
concretismo; como también la torsion sintactica del lugar comun, la disminucion de
importancia del referente, los saltos en la coherencia y el énfasis en la poesia como modo
de conocimiento que encontramos en los poetas de la language. Comparte con ambas
propuestas un énfasis experimental y un tratamiento espacial del lenguaje que entran en
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conflicto con el contenido de los poemas. Esta incongruencia, que encontramos
especialmente en los language?, entre lo que el poema dice (el lugar comun) y lo que el
poema hace (hacer extrafio y desestabilizar dicho lugar comuan), define a la ironia como el
procedimiento principal que despliega Amarillo crepusculo, o bien el “macroprocedimiento”
gue los incluye a todos los demas. Si la ironia, en su acepcion clasica, es un procedimiento
retorico que implica el rechazo por parte del lector del significado literal del texto para
reconstruir otro significado superior, la ambigledad de una obra como Amarillo
crepusculo reside en la aparente incapacidad que experimenta su lector de reconstruir un
significado certero, o de decidir entre las dos dimensiones del texto en oposicién (lo que el
texto dice y lo que el texto hace). La escritura del libro de Anwandter responde asi a aquel
procedimiento que Wayne Booth en su libro La retérica de la ironia llamé “ironia inestable”
(327), y que consiste en la coexistencia de dos significados contradictorios entre los cuales
el lector se ve en dificultad o incluso imposibilidad de escoger. Los resefiistas del libro,
pasando por alto el caracter irénico del texto, se han decidido por lo que el texto dice,
invisibilizando lo que el texto hace. Mas dicha linea de lectura, a mi entender, niega la
dimensién critica del texto, fundiendo su discurso con el lugar comun (la “huelga”) que
instauran los ideologemas dominantes. Por el contrario, me permito afirmar, a modo de
conclusion, que el gesto politico de Amarillo creplsculo no se sitia en un determinado
contenido, sino que se refiere al tratamiento irénico del lenguaje (lugar) comun, definido a
partir de una cadena de continuos desplazamientos que a la vez de legitimarlo, hacen
explicito su funcionamiento deficiente. Mas estos desplazamientos no comportan, como en
el caso de los concretos o los language, un extrafiamiento radical en los habitos de lectura,
sino un leve y constante trabajo de erosién de la lengua, que va minandola desde dentro,
cuestionando nuestras convicciones y habitos de lectura, tensionando lo dicho con
lo hecho por el texto, desgastandolo como agua en la roca, en una persistente labor de
tallador que pretende mostrar aristas antes no vislumbradas en la politica de construccion
de la maquina linguistica.
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1 Javiera Lorenzini Raty es licenciada en Letras, mencién linguistica y literatura hispanicas de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y

actualmente cursa estudios de Magister en Literatura en la Universidad de Chile.
2 Para una revision de la obra de Anwandter hasta su libro Banda sonora, véase Cussen (2005)

3 Desde sus primeras entrevistas, Anwandter hizo énfasis en aquella incapacidad u opacidad del lenguaje que se trasluce en el discurso poético:
asi, en sus iniciales y escuetas declaraciones sobre su poética en la antologia de Francisco Véjar (1999), explicita: “los poetas son, en general,

tipos con problemas de expresion; que cojean, o tropiezan con la lengua. En ello reside, para mi, la gracia de lo que hacen” (17)

4 La mayoria de estas resefias, escritas hasta agosto de 2012 por Juan Manuel Vial, Eduardo Farias, Alvaro Bisama, Leonardo Sanhueza,
Diego Zufiga y Matias Ayala, poseen un tono laudatorio pero al mismo tiempo se guardan muy bien de justificar dichas alabanzas. En ellas se
habla de “madurez literaria” (Vial); se dice que Amarillo creplsculo es “por lejos su mejor libro” (Denapoli), que posee “algunos poemas

perfectos”, y que es es un libro “excelente” (Juan Manuel Vial) que “sube la apuesta” (Bisama).
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5 Ayala situa el gesto anwandteriano tras una larga tradicién hispanoamericana, que esgrime “el clasico alegato de los poetas sensibles y
morales, humanistas y espirituales—en contra de los valores econémicos y pragmaticos, amorales y vulgares.” (s/n), para terminar agregando
(algo terrible para estos escritores) que esta clase de poesia es conservadora: “Para este resefiista, este tipo de criticas a la modernidad
aparecen mas bien ‘conservadoras’ en un sentido literal: el poeta quiere conservar el mundo en un cierto estado, que por lo general es la idea

ideal del mundo de la infancia.” (s/n)

6 La lectura de estos resefiistas no es incorrecta: la disposicion y la tipografia del texto si dan cuenta de una cotidianeidad uniforme y aplastante,
y el ritmo particular del texto si asimila el “horror” (Bisama) del sujeto que vive inserto en el sistema. Mas leer el texto solo desde esta matriz
deja fuera el importante trabajo lingiistico que en él se despliega y desarrolla. Mas ain considerando que, a lo largo de su trayectoria, Anwandter

ha demostrado no tener una concepcién ingenua del lenguaje.

7 Esta propuesta de escritura ya habria venido delinéandose en libros anteriores del poeta, tales como Especies intencionales y Banda sonora,
por lo que se puede afirmar que Amarillo crepisculo solo continda e intensifica una tendencia ya presente en la obra previa de Anwandter. Sin

embargo el andlisis de dichos textos excede lo que se va a tratar en este trabajo.

8 Algunas de estas series desplegadas a lo largo del libro siguen tépicos como el jardin, el candidato presidencial (Pifiera presumiblemente),
los hijos, el terremoto del 27 de febrero, los créditos, la masica mala, el arbol y la ecologia, el lenguaje nacional, los jovenes, el campo y la

infancia, entre otros.

9 En lo que refiere a este aspecto, Javier Bello (1998) en su ensayo “Los naufragos”—uno de los primeros estudios que sistematiza ciertos
rasgos de la llamada generacién de los 90— expande esta relacion del escritor con un lugar cerrado (sea este “balsa, barca, automévil,
habitacion, naufragio o crisalida”) a todos los poetas de los noventa, que en el contexto post-dictatorial se esconderian en estos lugares

heterot6picos a modo de queja contra la imposibilidad de una utopia. (parr.39)

10 Asi, por ejemplo, para esa época Ferreira Gullar se distancia del concretismo y el neo-concretismo para comenzar a hacer “una poesia de

cordel inspirada en los cancioneros populares” (Aguilar 2003, 94)

11 Esto fue posible pues los poetas concretos siempre consideraron la forma como “un cruce entre la experimentacion vanguardista y

vinculacion con el entorno (con una amplitud que va de la contingencia a los objetos populares y masivos)” (Aguilar 2003, 100)

12 Recordemos que en Square poems Anwandter incursion6 también en composiciones que, si bien poseen como influencia directa los carmina
quadratta latinos, pueden considerarse también como cercanas a la poesia concreta. Sin embargo, estos poemas “cuadrados” poseen respecto
de los textos del concretismo ortodoxo una diferencia relevante: mientras el énfasis de los poemas concretos sigue estando en el producto final,
en Square poems se privilegia el proceso de escritura. El marco regular de cada poema, en el libro de Anwandter, no esta dado por un afan de

isomorfismo como si de limitar la posibilidad infinita de escritura que daba la puesta en marcha de los distintos procedimientos explorados.

13 Cabe destacar que, en el caso de los language poets, la tensién entre formalismo y politica se vuelve un problema fundamental de su
guehacer poético, mientras que el activismo de los poetas concretos solo fue una discusién contingente que tuvo pocas proyecciones en lo que

refiere a su proyecto poético conjunto.
14 En la cual podemos contar a Charles Bernstein, Ron Silliman, Barett Warren, entre otros.
15 Para una revision entre los vinculos que los mismos language proponen entre escritura poética y politica, véase Andrews y Berstein (1984)

16 Si bien, al igual que los poetas concretos, los language enfatizan la disposicion espacial del material lingiistico, en lo que respecta a los
segundos encontramos, en muchos casos, poemas mas dispersos, que aparecen diseminados a lo largo de la pagina. (Cfr. Andrews y otros

(1980)

17 “You're too loud, smoke more dope, the body is a factory — Radiation is midgeting through the soil, school ties; race cakes my hair — Metal
Boys: the coalmines are like mocha, sorne whites derisively refer to the style as ‘Chop up your mother’ — We need to get rid of the concept of
the home, jitney races of the infidels — Let s just REPEAL evolutlon If it gets in the way of our conservative paradise” (Pujals 1992, 39) Trad:

Esteban Pujals Gesali.
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18 “I couldn’t join the demonstration because | was pregnant, and so | had revolutionary experience without taking revolutionary action. History
hugs the world. The Muses are little female fellows. To sorne extent, each sentence has to be the whole story. It is hard to tum away from moving
water, where the tiny pebbles are left along the shore. Being color-blind, he could not tell ifthey were brown or green. Romance says, “Come

away with me”, but neglects to say whence, or is it whither.” (Pujals 1992, 227). Trad: Esteban Pujals Gesali.

19 “Long periods of time col-/Lated Lately everything/Has an edge said to be/Not quite the sample same//Falling asleep Resistance/Falling a
falling a sleep/Resisting the saying keeps/Going around pushing pro-/Longed look down Falling/Asleep along the edge of//Sweeping right

past/Form sleep by space/Direction Face” (192). Trad: Esteban Pujals Gesali.

20 La indeterminacion que encontramos en este poema entre el suefio y la vigilia es también tematizado tanto en algunos poemas de Amarillo

creplsculo como también como ocurre en otros libros de Anwandter (Banda Sonora, Especies intencionales, entre otros).
21 WORDS as eruptive

22 Asi, se superponen las frases “espacio de sobra/para proyectar//las imagenes” y “las imagenes cubren al menos/un tercio de la antartica”
(185), como también “el viaje de estudio fracasa//con una tormenta de arena/retornan del norte//contando los granos de polvo” y “contando los
granos/de polvo en un rayo de luz//que filtran apenas las gruesas cortinas del motel (185). Este procedimiento ha sido utilizado también, por

ejemplo, en Square poems, no a nivel sintactico sino morfolégico.

23 En su prélogo a Autorretrato de memoria, Anwandter afirma que “la poesia de Millan buscara en la exterioridad de los objetos los limites del
yo. Ese es ... el sentido de su objetivismo” (199). Desde esta premisa, podria ser factible una lectura comparada entre Amarillo crepusculo y

La ciudad de Millan como un antecedente posible.

24 Como también, en el &mbito chileno, en la poesia de Nicanor Parra (Ayala 2010)
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