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RESUMEN 

Las prácticas literarias del grupo parisino Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle, Taller 

de Literatura Potencial), centradas en el uso de restricciones formales adoptadas por el 

autor, han dado lugar a una discusión acerca de la naturaleza de los textos producidos y de 

una posible especificidad que los caracterice más allá del hecho de haber sido producidos 

de esa manera. Este trabajo argumenta que tal especificidad existe y que está centrada en 

la función que el relato de composición (una narración acerca del proceso de escritura) 

cumple en esos textos, que se analizan tanto desde el punto de vista de la escritura como 

de la lectura. Como resultado de ese análisis, también se amplía el modo en que 

habitualmente se entiende el concepto de potencialidad en relación al Oulipo. 
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ABSTRACT 

The literary practices of the Parisian group Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle, 

Workshop for Potential Literature), centered on the adoption of constraints by authors when 

they write, have led to a discussion about the nature of the texts thus produced and about a 

possible specificity those texts may have beyond the fact that they were produced that way. 

This paper argues that that specificity exists and it is centered on the role that accounts of 

composition (a narrative about the writing process) play in those texts, which I analyze from 

the point of view of both writing and reading. As a result of this analysis, the way the concept 

of potentiality is usually understood in relation to the Oulipo is also expanded. 
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Fundado en 1960 en Francia por Raymond Queneau y François Le Lionnais, el grupo 

literario Oulipo (sigla que significa Ouvroir de Littérature Potentielle, o Taller de Literatura 

Potencial) se fijó el objetivo de explorar lo que llamaron “literatura potencial”, es decir, 

producir formas y estructuras, a partir de conceptos e ideas relacionados con el lenguaje y 
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sobre todo con la matemática, para ofrecer a los escritores como matrices para posibles 

obras literarias. Al presentar al grupo en enero de 1964, cuatro años después de su 

fundación, Queneau describió sus actividades y objetivos en los siguientes términos: 

¿Cuál es el objetivo de nuestros trabajos? Proponer a los escritores nuevas “estructuras” 

de naturaleza matemática, o bien inventar nuevos procedimientos artificiales o mecánicos, 

que contribuyan a la actividad literaria: apoyos de la inspiración, por decirlo así, o bien, de 

alguna manera, una ayuda a la creatividad. (Queneau, Bâtons 297)2 

La principal manifestación de esta búsqueda del potencial literario son las restricciones 

formales (contraintes en francés), es decir, cierta limitación formal que el escritor adopta 

voluntariamente como fuerza modeladora de lo que escribe. Recurrir a la forma soneto, o 

no usar una o más letras del alfabeto, o permutar cualquiera de los elementos (letras, 

palabras, tramas, funciones de la trama, etc.) de la obra que se escribe, están entre las 

múltiples formas que esas restricciones pueden adoptar. La escritura con restricciones se 

transformó en la actividad privilegiada del grupo, la práctica oulipiana por excelencia, de la 

que proviene la definición que los miembros del grupo ofrecen de sí mismos: “Los oulipianos 

son ratas que construyen el laberinto del que planean escapar” (Matthews 41). Señalemos 

además que el grupo se define también como anti-azar, adepto a una ideología del texto 

según la cual sus elementos tienen que derivar de una determinación que los justifique. 

Esta concepción está en explícita oposición a la escritura automática surrealista y a 

procedimientos afines. 

La actividad del Oulipo puede verse como un intento de responder a la siguiente pregunta: 

¿puede la nada tener una forma? Pregunta que a su vez puede verse como la versión 

literaria (o como un caso particular de la versión literaria) del problema de forma y materia 

en metafísica, al que habría que agregar el problema de la nada y el ser. Sin entrar en esta 

yuxtaposición de dos problemas de larga presencia en el debate filosófico, pero sin perder 

de vista sus resonancias y derivaciones conceptuales, lo que me propongo a continuación 

es determinar una especificidad del texto oulipiano, tanto desde el punto de vista de la 

escritura como de la lectura. 

I. 

Potencialidad y composición 

El principal hallazgo del Oulipo, su innegable contribución a la literatura, consiste en haber 

descubierto que el potencial de una obra literaria, ese particular silencio del lenguaje que 

ocurre cuando la literatura está a punto de irrumpir, podía ser objeto de una exploración 

intelectualmente significativa y que podía ser pensado y modelado. Primero no hay nada, y 

con este precioso material se produce otra nada, pero esta vez con forma. De una nada a 

la otra, la tarea aparentemente modesta que se impuso el Oulipo ha resultado en un big-

bang literario que dio nacimiento a un nuevo mundo de posibilidades, a la invención de un 

nuevo camino para el viaje literario. Un camino que hizo de la composición la materia 

privilegiada de la invención, y que puso al origen de la obra literaria en el centro de la 

búsqueda creativa. 

Se necesitaron varios siglos para que los escritores llegaran al género literario que refiere 

los orígenes de sus creaciones. Las cosmogonías de sus mundos verbales tuvieron que 

esperar hasta mediados del siglo XIX para producir su primer ejemplo durable: el ensayo 
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“Filosofía de la composición” de Poe, en el que Poe narra paso a paso el supuesto proceso 

de composición de uno de sus poemas. Se podría decir, como voy a argumentar a 

continuación, que es de la voluntaria profusión de esos relatos, de su anhelo declarado, 

que está hecho el Oulipo. Es de hecho en Francia donde, en 1935, se publica otra instancia 

central de este tipo de textos. Me refiero al libro póstumo del escritor francés Raymond 

Roussel Comment j’ai écrit certains de mes livres (Cómo escribí algunos de mis libros), en 

el que Roussel explica el peculiar método de asociaciones fonéticas que usó para componer 

algunas de sus obras narrativas. Este texto resultó un modelo decisivo para Raymond 

Queneau, entonces un joven novelista que tres años después decidió imitar a Roussel y 

escribió el ensayo “Técnica de la novela”, en el que narra el proceso de escritura de sus 

primeras novelas y expone algunos de los procedimientos que había usado para 

componerlas. 

La creación del Oulipo reforzará el protagonismo de esos relatos de composición. Los 

ejemplos de miembros del Oulipo que escribieron este tipo de textos son abundantes. 

Explícitamente alineados con Roussel están los textos de Calvino “Cómo escribí uno de mis 

libros”, sobre su novela Si una noche de invierno un viajero, y el de Perec “Cómo escribí un 

capítulo de La vida instrucciones de uso”. Hay múltiples instancias de oulipianos que siguen 

el modelo de Poe y Roussel. Queneau lo hace en el prólogo de Cien mil millones de 

poemas, Roubaud en el prólogo de su libro de poesía ∈, Calvino nuevamente en el prólogo 

de las narraciones inspiradas en el tarot de El castillo de los destinos cruzados. Marcel 

Bénabou innovó en el género al abandonar el requisito de la existencia previa de obras 

literarias escritas por el autor, y produjo la variación Por qué no escribí ninguno de mis 

libros. Los ejemplos podrían multiplicarse. 

La presencia de este género dentro del grupo es por cierto amplia, pero su alcance es aún 

mayor. Voy a plantear este tema de un modo diferente, formulando primero la siguiente 

pregunta: ¿existe el texto oulipiano? ¿Hay algo que podamos identificar como 

específicamente oulipiano en un texto producido mediante restricciones formales, además 

de la tautología de que ha sido producido de esa manera? 

Ya se ha tratado de responder a esta pregunta. El intento más importante seguramente es 

el de Christelle Reggiani, en su voluminoso estudio Rhétoriques de la contrainte : Georges 

Perec – L’Oulipo. En este trabajo sofisticado y erudito hay múltiples ideas e intuiciones 

valiosas acerca del Oulipo y su literatura, y el libro cubre las principales áreas delineadas 

por las obras escritas por sus miembros: memoria, autobiografía, historia, lo lúdico, son 

explorados en detalle. Poco convincente, sin embargo, resulta el intento de Reggiani por 

describir el texto oulipiano e identificar lo que ella llama la “retórica de la restricción”, si es 

que algo así existe. Presento brevemente su posición. 

Reggiani comienza por observar la resistencia y el escepticismo con que las obras escritas 

con restricciones formales son o fueron tradicionalmente recibidas. Al intentar explicar las 

razones de esa recepción, Reggiani traza una distinción entre lo que ella llama “texto 

retórico” (texte rhétorique) y “texto escolástico” (texte scolastique). Una serie de oposiciones 

le permiten distinguir ambos tipos de texto. Mientras el primer tipo es caracterizado como 

fragmentario, contingente, artificial, ilegible, el segundo tipo es caracterizado como unitario, 

necesario, natural, legible. A continuación, Reggiani identifica el “texto de restricción” (texte 

contraint, es decir, un texto producido por medio de restricciones) con el texto retórico, 
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explicando de esa manera la recepción negativa de esos textos en un contexto en el que la 

ideología dominante favorece el texto escolástico. 

La distinción entre estos dos tipos, correspondientes a dos modelos opuestos, es desde 

luego aceptable. Lo que es más difícil de aceptar es que los textos escritos con restricciones 

correspondan necesariamente a una de estas dos categorías. Por un lado, podemos decir 

que dado un texto cualquiera, no escrito con alguna restricción evidente, es imposible 

decidir si se trata de un texto producido con restricciones o no. O para decirlo de otro modo: 

dado un texto cualquiera, es siempre posible encontrar o inventar una restricción a posteriori 

con la cual pudo haber sido escrito3. Por otro lado, existen textos que tienen las 

características del texto retórico y que no han sido escritos con restricciones formales, sino 

incluso mediante técnicas o métodos de poéticas opuestas, como las operaciones del azar 

o la escritura automática. Es decir que no hay algo que podamos identificar como “texto de 

restricción” más allá de la redundancia de que se trata de un texto producido mediante 

restricciones. Pero es precisamente esta tautología la que nos permite una aproximación al 

problema. Voy a argumentar a favor de una especificidad de otro tipo, más limitada pero 

más precisa. 

Empecemos por constatar el siguiente hecho: la práctica oulipiana de escritura con 

restricciones tiene el inevitable efecto de dejar, en el texto, trazos de su uso durante la 

composición. Esos trazos pueden ir de lo muy visible, como en el caso de un soneto o un 

lipograma, a lo prácticamente invisible, como en el caso de un número prefijado total de 

caracteres o palabras; pero todos esos trazos, más allá de su grado de visibilidad, están 

igualmente presentes en los textos como testimonios del trabajo de composición. Es decir, 

la escritura con restricciones conduce a la inscripción de los relatos de origen en la textura 

misma de las obras producidas. Toda obra escrita mediante un método oulipiano contiene, 

incluida en sí misma, la historia de su propia composición. Las obras oulipianas cuentan la 

historia concreta que el lector lee y, simultáneamente, una historia potencial que 

corresponde al lector descubrir: la de la composición del libro que está leyendo. O para 

decirlo de otro modo, hay, en el texto escrito con restricciones, una memoria de su origen. 

En este sentido sustancial, toda obra oulipiana es por cierto potencial, en tanto ha 

transformado la historia de su propia composición en una historia que puede ser 

reconstruida. El relato de composición puede por lo tanto ser considerado el género 

oulipiano por excelencia: en tanto género no escrito sino inscripto potencialmente en las 

obras que los oulipianos meticulosamente planean y ejecutan, representa plenamente lo 

potencial. 

Podemos entonces proponer la siguiente definición: el texto oulipiano es aquel que incluye, 

potencialmente y debido al modo en que fue compuesto, un segundo texto que es el relato 

de composición del primero. 

O para decirlo más formalmente, como los oulipianos suelen hacer: “Dado un texto X, X 

será considerado oulipiano sólo si incluye un texto potencial Y, donde Y es un posible relato 

de composición de X”. 

Ejemplo: Dada la novela La Disparition de Georges Perec, es posible comprender, 

mediante la sola consideración del texto de la novela, que fue escrita con la deliberada 

exclusión de la letra E y que cada una de las palabras de la novela fue seleccionada por el 

autor de acuerdo con este principio general. Negar este texto dentro del texto, juzgar por 
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ejemplo que ese sistema de composición es una alucinación de lectura, sería equivalente 

a atribuir la novela a una coincidencia colosal, a la ocurrencia implausible de un azar 

milagroso. 

Algunas observaciones: 1) Este relato es desde luego sólo un relato parcial de la 

composición de la obra, y se refiere sólo a la parte de la composición realizada con 

restricciones formales. Otros elementos, tanto conscientes como inconscientes, que hayan 

intervenido en la composición quedan excluidos. 2) Este segundo relato necesariamente 

incluirá diferentes grados de especulación, según el grado de visibilidad de las restricciones 

utilizadas. La mayoría de las restricciones son de hecho menos visibles que un palíndromo, 

una sestina o un lipograma prolongado, por lo que alguna indicación, ya sea interna o 

externa a la obra, será necesaria. 3) La definición establece una condición necesaria pero 

no suficiente. Es decir, un texto no será considerado oulipiano si no incluye su potencial 

relato de composición. Pero puede haber algunos tipos de relato de composición inscriptos 

en obras literarias sin que por eso deban ser consideradas oulipianas. Esto podría 

solucionarse agregando el requisito adicional de que el texto acerca de la composición debe 

revelar algún tipo de restricción formal usada en la composición. 

La definición anterior podría ser mejorada entonces de la siguiente forma: “Dado un texto 

X, X será considerado oulipiano sólo si incluye un texto potencial Y, donde Y a) es un posible 

relato de composición de X, y b) incluye al menos una restricción R usada en la composición 

de X”4. 

La obra oulipiana, desde esta perspectiva, es siempre doble, y su texto concreto puede 

incluso considerarse como una excusa para que el otro, el potencial, pueda existir. La obra 

potencial se hizo real, pero es ahora su composición real la que se transformó en el relato 

potencial de sí misma. Y este segundo relato es también una inscripción autobiográfica: al 

ser la composición de la obra un fragmento de la biografía de su autor, los trazos de la 

composición serán por lo tanto también trazos de esa biografía. Detrás del texto oulipiano 

se adivina el resplandor de ese otro relato detrás de las frases, una pequeña épica 

escondida entre las palabras: el silencioso doble de todo libro, la preciosa aventura de la 

composición5. 

Dobles multiplicados 

La doble condición es central no sólo al texto oulipiano sino a prácticamente todo lo 

relacionado con el Oulipo. El Oulipo como grupo surge bajo el signo del doble, y esto en 

más de un sentido. Primero, el grupo mismo existe en gran parte como un doble negativo 

del Surrealismo, pero también como doble algo más positivo de un segundo grupo: 

Bourbaki, una agrupación de matemáticos franceses de comienzos del siglo XX, cuyo 

proyecto de axiomatización de la matemática los oulipianos han presentado como análogo 

a su propio proyecto en relación con la literatura. La condición de sus miembros es también 

doble: los oulipianos deben tener interés tanto en la literatura como en la matemática, y de 

hecho son o matemáticos o escritores, y en algunos casos las dos cosas. 

El grupo tiene dos fundadores: Raymond Queneau y François Le Lionnais (aunque no 

necesariamente en ese orden). Los libros de Queneau que pueden considerarse como la 

fundación e ilustración de las ideas oulipianas son también dos: Ejercicios de estilo y Cien 

mil millones de poemas6. Recordemos brevemente que el primero consiste en sucesivas 

variaciones de un mismo núcleo narrativo trivial, compuestas siguiendo diversas figuras y 
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recursos retóricos, mientras que el segundo consiste en diez sonetos sucesivos 

presentados de manera que cada línea de cada soneto puede combinarse con cada línea 

de los demás, de modo que se puede generar un total de sonetos igual al número indicado 

en el título. Podemos decir, por lo tanto, que el primero está centrado en el potencial literario 

del lenguaje, más concretamente, de los dispositivos retóricos7; y el otro en el potencial de 

la matemática, más concretamente, de la permutación. François Le Lionnais, por otra parte, 

estaba a cargo de escribir los manifiestos del grupo, que son, por cierto, dos. Incluso la 

tarea del Oulipo, como es presentada en el primer manifiesto, es en sí misma doble: revisar 

el pasado para descubrir (aspecto analítico del proyecto) y aventurarse en el futuro para 

inventar (aspecto sintético). 

¿Y no están sus dos fundadores proponiendo dos modelos diferentes del escritor oulipiano? 

Mientras que Queneau es el modelo que podríamos identificar como “de la potencialidad al 

acto”, es decir, el escritor que especula acerca de posibles métodos y procedimientos de 

composición, pero que también los aplica a la producción de obras literarias, Le Lionnais es 

el modelo que podemos describir como “potencialidad por la potencialidad misma”, es decir, 

un escritor que pasa de lo potencial al silencio. La restricción ideal para Queneau, por qué 

no especular, cumpliría con ideales de elegancia y complejidad, pero también tendría el 

potencial para generar una multiplicidad de obras. La restricción ideal para Le Lionnais 

cumpliría con esos mismos ideales de elegancia y complejidad, pero sería imposible de 

aplicar, sería el agente de un acto inalcanzable. Le Lionnais sería, en este sentido radical, 

un escritor plenamente oulipiano, considerando que él mismo encarnó el ideal de la 

potencialidad sin haber cedido a la tentación del texto literario. En un siglo que hizo de la 

abstracción un valor estético, Le Lionnais puede reclamar la condición de supremo entre 

los escritores abstractos. Un escritor que, plenamente interesado en lo que es previo a la 

obra literaria y la hace posible, a lo que agrega un consistente tono irónico, puede verse 

como el doble cómico de Paul Valéry, como un Bartleby sonriente, como el autor oulipiano 

por excelencia. ¿Y no habría que ver en la proliferación de libros y artículos acerca del 

Oulipo y de sus miembros una constatación de que hay otro lado en el potencial de la 

potencialidad: la aparentemente interminable posibilidad de escribir acerca de ella, siendo 

este mismo texto que estoy escribiendo una más de sus muchas manifestaciones? El tercer 

Manifiesto no publicado de Le Lionnais sería seguramente la obra maestra de lo potencial, 

al tratarse de un texto que no es más que la promesa de hablar acerca de la potencialidad. 

Pero la potencialidad es también doble en otro sentido. Casi todo lo que dije hasta ahora 

corresponde a la potencialidad de la escritura, la potencialidad desde el punto de vista del 

autor. Pero existe también una potencialidad de la lectura. Las dos obras canónicas de 

Queneau pueden ser vistas como ejemplificación de esta dualidad: Ejercicios de 

estilo exhibe el potencial de la escritura, en que el escritor puede continuar indefinidamente 

contando la misma historia trivial en innumerables maneras o estilos diferentes; Cien mil 

millones de poemas, a su vez, muestra la potencialidad de la lectura: es el lector el que 

puede continuar indefinidamente combinando y recombinando los versos de sonetos 

provistos por el autor. Este aspecto del potencial de la lectura y de los modelos de lectura 

en relación con la escritura abre una serie de posibilidades. Veamos esto con más 

detenimiento. 

II. 

Lectura: el otro lado de la potencialidad 
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Volvamos a la cita incluida al comienzo de este trabajo, en la que veíamos cómo Queneau 

presentaba al grupo en 1964. Se trata de una descripción que surge puramente de la 

perspectiva de la escritura y la composición. Algunas décadas más tarde, en 2001, Jacques 

Roubaud todavía presentaba al grupo en términos muy similares: “El Oulipo se propone, no 

escribir bajo restricciones formales, sino inventar y proponer restricciones a otros para que 

ellos escriban bajo restricciones” (Roubaud 27). El mismo enfoque puede encontrarse en 

casi cada texto, escrito por miembros del grupo o por otros, que describe las actividades 

del grupo: el punto de vista es el de la escritura. 

En 1966, sin embargo, el miembro del grupo Jacques Bens publicó el ensayo “Queneau 

oulipiano”. Contrariamente a lo que se esperaría a partir del título, este ensayo no es un 

análisis de las restricciones o procedimientos usados por Queneau en la composición de 

sus novelas o poemas. Se trata de una de las muy pocas oportunidades, y seguramente la 

primera, en que un oulipiano intentó presentar las actividades del grupo (en este caso, a 

través del ejemplo de Queneau) desde la perspectiva de la lectura. En palabras de Bens: 

“Una obra potencial es una obra que no se limita a sus apariencias, que contiene riquezas 

ocultas, que se presta a la exploración” (23). Y también: “La literatura potencial será por lo 

tanto aquella que espera un lector, que lo aguarda, que lo necesita para realizarse 

plenamente” (24). Hay un claro desplazamiento de la escritura a la lectura en esta manera 

de entender la literatura potencial, que ahora se presenta centrada en el lector. Pero 

también es cierto, bien mirado, que la interacción entre escritura y lectura había estado 

entre los intereses oulipianos desde el comienzo mismo. Prestemos atención nuevamente 

a Cien mil millones de poemas, el texto fundacional del Oulipo. Los comentarios sobre este 

texto se centran mucho más en la lectura que en la escritura. Warren Motte, que lo llama 

“El texto seminal del Oulipo”, concluye lo siguiente acerca de él: 

Como un enorme iceberg, Cien mil millones de poemas manifiesta sólo una fracción de su 

volumen. Su lector puede acceder a cierto número de sonetos derivados (…); recurriendo 

a la matemática, el lector puede determinar su número exacto. Pero es obvio que incluso 

en una vida entera de lectura diligente, sólo se podrá leer una pequeña porción de los 

sonetos teóricamente engendrados por el mecanismo combinatorio. El resto permanece en 

un estado potencial, y este hecho, más que cualquier otro elemento, es el que explica el 

estatus de este texto dentro del Ouvroir de Littérature Potentielle. (Motte 5) 

No hay nada acerca de recursos para escritores en esa condición potencial; se trata de una 

potencialidad que existe desde la perspectiva del lector, como promesa de lectura. Y eso 

es lo que Cien mil millones de poemas en última instancia es o representa: no un nuevo 

procedimiento o un conjunto de procedimientos a los que los escritores pueden recurrir, 

sino un procedimiento de lectura, una serie de instrucciones para leer de determinada 

manera. Tanto el prólogo de Queneau como el epílogo de Le Lionnais se dirigen menos a 

potenciales escritores que a potenciales lectores. En esta sección, propongo ver y pensar 

el Oulipo como el proyecto de invención de un nuevo lector, y esos textos fundacionales 

como los primeros intentos de modelar y dar forma a esa invención. 

El resto del artículo de Bens no puede recuperarse del siguiente problema: que el análisis 

de las obras de Queneau desde esta perspectiva no transforma a Queneau en oulipiano 

más que a cualquier otro escritor que haya recurrido a diversas formas de lo oblicuo y de la 

alusión, instrumentos que los poetas han conocido desde hace siglos. Lo que Bens llama 

potencialidad en relación con las novelas de Queneau no parece diferir de lo que 
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habitualmente llamamos ambigüedad. El mismo Queneau ya había sido explícito acerca de 

las posibilidades de lectura de las obras de ficción mucho antes de la creación del Oulipo: 

Una obra no tiene que ser difícil por simple provocación … Tiene que ser susceptible de 

comprensión inmediata, de modo que el poeta no se aparte de su público posible. Y esta 

comprensión inmediata puede ser seguida de aprehensiones cada vez más profundas. 

(Queneau, Voyage 140) 

Queneau también formuló la muy citada analogía (que Jacques Bens menciona en el mismo 

artículo) entre la novela ideal y una cebolla, cuyas capas el lector debe ir desprendiendo: 

“Algunos se contentan con la piel más superficial, mientras que otros, menos numerosos, 

desprenden película tras película” (Queneau, Voyage 137). De hecho, Bens reconoce que 

hay un problema, pero intenta resolverlo atribuyendo a la ambigüedad de Queneau la 

cualidad de deliberada o planificada, como si la narración indirecta de una historia o la 

inclusión consciente de algo sólo aludido o no explicitado fueran procedimientos inventados 

por Queneau. Los precursores por cierto abundan, entre los que se cuenta el que tal vez 

sea el primer maestro sistemático de esas técnicas: Henry James. Otros ejemplos entre 

muchos son James Joyce y William Faulkner, a quienes Queneau reconoce como modelos 

para su literatura. 

Bens también señala la importancia de algo más: “[El] primer postulado de la potencialidad 

es el secreto, lo que existe bajo las apariencias, la invitación al descubrimiento” (24). 

Identificar el secreto y el descubrimiento como el componente clave de la poética oulipiana 

(“el primer postulado”) es importante y de hecho transforma al lector en el centro del texto 

oulipiano. El secreto como elemento central de un texto también vincula al Oulipo con otros 

proyectos literarios, pero el Oulipo adopta y explota la poética del secreto de un modo 

específico, en el que lo escondido no es tanto un sentido o un significado, o algún aspecto 

de la historia contada, o un punto de vista silenciado, sino la construcción, el secreto de 

composición. 

Este rasgo crea también una tradición retrospectiva, una serie de “plagiarios por 

anticipación”, para usar la terminología del Oulipo, no de la escritura bajo restricciones 

formales, sino del procedimiento de lectura que consiste en el desciframiento o la 

reconstrucción de la composición. En uno de sus muchos ensayos acerca del Oulipo, 

Jacques Roubaud, su teórico más lúcido, señala el carácter criptográfico que pueden tener 

las restricciones, es decir, su posible condición de secreto que espera ser develado. Y 

agrega: “No faltan los buenos espíritus que están dispuestos a ver un poco por todas partes 

restricciones escondidas. Es un rasgo de la locura del lingüista (Saussure), del poeta (Tzara 

sobre Villon) o de los teóricos burlescos (teoría de los paragramas de Julia Kristeva)” 

(Roubaud, Un art 34). Es cierto que los ejemplos que Roubaud ofrece son ejemplos de 

“locura”, de lectores que fueron víctimas de sus propias alucinaciones. Pero poner el acento 

en los casos alucinatorios de esta tradición oculta la verdadera relevancia que este 

procedimiento de lectura tiene para el Oulipo. Porque este es el procedimiento intrínseco al 

grupo: el lector que lo aplica al texto que lee, y que trata de reconstruir la composición de 

ese texto, es el lector engendrado por el Oulipo. El mismo Roubaud es desde luego 

consciente de esta dinámica. En la producción crítica dedicada a su propia literatura, el 

develamiento de restricciones o procedimientos escondidos es un componente central de 

la tarea exegética, un aspecto de la lectura de sus obras que por otra parte él mismo 

promueve. Las sutiles elaboraciones conceptuales que lleva a cabo en El gran incendio de 
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Londres de los conceptos de “enigma”, “misterio” y “secreto” en relación con su proyecto 

literario se ubican en esta línea. 

Volviendo al ensayo de Bens, notemos que la expresión “literatura potencial” como él la usa 

en ese texto, se refiere a obras ya existentes, un sentido diferente del que la expresión tiene 

en el nombre del grupo, donde se refiere a una literatura que espera ser escrita y que se 

anuncia y se ve a sí misma como posibilidad. Otra expresión usada por Bens es “obra 

potencial”, con la que se refiere tanto a una obra literaria que incluye lo que llama 

“potencialidad” (es decir, formas de ambigüedad y de incertidumbre) como a una obra 

producida de acuerdo con ideas o principios oulipianos, o al menos consistente con ellos. 

Pero hay también una distinción entre literatura potencial y obra potencial que las hace 

incluso contradictorias. A diferencia de la literatura potencial como la entiende el Oulipo, la 

obra potencial de Bens ya ha sido escrita, y en su misma existencia ha hecho que su 

posibilidad desapareciera. La literatura potencial es un repertorio de formas, métodos y 

procedimientos que esperan ser usados. La obra potencial es la cancelación de ese 

repertorio, excepto por los pocos procedimientos concretos a los que ha recurrido su autor. 

La literatura potencial es escritura posible. Una obra potencial es lectura posible. Este doble 

sentido de lo potencial es el que explica el deslizamiento de escritura a lectura que se 

produce en el artículo de Bens. 

La escritura potencial y la lectura potencial difieren también en relación con el texto. Desde 

el punto de vista de la escritura potencial, el texto tiende a infinito. Está siempre en 

expansión y su aspiración es la totalidad. Mientras que desde el punto de vista de la lectura 

potencial el texto tiende a un mínimo, o por lo menos se desinteresa de la extensión. Aspira 

a la contracción que permite la máxima condensación, y son sus sentidos y significados 

posibles los que buscan expandirse. Cien mil millones de poemas, que consiste sólo en 

diez sonetos y sus combinaciones, podría verse como una figura de la lectura potencial y 

los sentidos que proliferan8. No conozco de hecho ningún libro famoso más breve que Cien 

mil millones de poemas: catorce páginas en la edición de la Pléiade, incluyendo el prefacio 

y el postfacio. Tal vez el libro famoso más breve de la literatura. François Le Lionnais llevó 

esto al extremo, a su reducción al absurdo, al escribir un poema de una sola letra: T. Como 

procedimiento de escritura carece de potencialidad (más allá de su aplicación trivial al resto 

del alfabeto), pero su potencial de lectura tiende a infinito. La lectura humorística que de él 

hizo Harry Mathews parece hacerle plena justicia9, y es fácil imaginar el ejercicio repetido 

indefinidamente. 

Ejercicios de estilo, por otra parte, consiste en noventa y nueve versiones de un único relato 

mínimo: es su forma lo que se expande. Aquí se tiene la impresión de que noventa y nueve 

quiere decir “muchos”, o aún mejor, “muchos más son posibles”. Mientras que los diez 

sonetos de Cien mil millones de poemas son suficientes como un número mínimo de 

poemas para hacer que el mecanismo resulte interesante, Ejercicios de estilo necesita 

incluir noventa y nueve textos para alcanzar su punto de interés. Si Cien mil millones de 

poemas es una alegoría de la lectura potencial, entonces Ejercicios de estilo es la 

complementaria alegoría de la escritura potencial. 

El modelo de lectura 

El concepto de procedimiento es sistemáticamente aplicado a la escritura. ¿Podemos 

pensar en un procedimiento de lectura? ¿En qué consistiría? Comencemos observando 
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que las teorías de interpretación son exactamente eso, procedimientos de lectura. Toda 

teoría entre las llamadas teorías literarias propone uno. Lecturas que pueden ser 

consideradas estructuralistas, o formalistas, o marxistas, o deconstructivistas, no son más 

que el resultado de seguir ciertas instrucciones de lectura, para establecer ciertas 

conexiones, acentuar ciertos aspectos, extraer determinadas conclusiones. Las teorías 

pueden de hecho verse como modos de leer bajo restricciones, análogos lectores de los 

modelos de escritura oulipianos, máquinas de lectura potencial. Borges exploró la 

potencialidad de la lectura de varias maneras y propone dos métodos en “Pierre Menard, 

autor del Quijote”: el anacronismo deliberado y la atribución errónea son exactamente eso, 

procedimientos de lectura. 

Imaginemos ahora a alguien que lee el Quijote: “En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre 

no quiero acordarme (…)”. ¿Por qué no hay ninguna P en esa primera frase?, se pregunta 

nuestro lector. Tal vez porque el autor está componiendo un lipograma en una o más letras 

(las consonantes T, F y S, ya ha notado este lector, también faltan). ¿Deriva acaso esta 

frase de alguna frase previa de algún otro autor, por ejemplo “En un logaritmo de Lagrange, 

de cuyo negativo no quiero acordarme…”? Y así sigue este lector, haciéndose esas y 

similares preguntas. Aplicadas a una sola frase, las posibilidades son escasas y tienden a 

lo caricatural, pero aplicadas a textos completos, las opciones son ilimitadas. Ese modo de 

lectura, pendiente de posibles restricciones formales, es el modo promovido por el Oulipo. 

Hubo de hecho un debate dentro del grupo en relación con las restricciones y su grado de 

visibilidad. ¿Deberían ser reveladas al lector o no? La siguiente cita resume las posturas: 

Hay en realidad dos puntos de vista dentro del Oulipo: uno es el adoptado por Perec y por 

Ítalo Calvino, por ejemplo, que consiste en declarar los procedimientos que se usan; la otra 

postura, que Raymond Queneau y yo hemos adoptado, cree que ocultar el método utilizado 

es más beneficioso para una lectura creativa de la obra que revelarlo. (Baker 118) 

Es decir que los oulipianos discutieron cómo querían ser leídos en función de las 

restricciones y la composición. 

Este era un debate inevitable dentro del Oulipo, ya que gira en torno a la especificidad 

misma de la escritura bajo restricciones, es su conclusión lógica. Como señala 

acertadamente Reggiani (aunque lo deja sin desarrollar): “Es probablemente la fuerza de 

las escrituras bajo restricciones hacer del proceso mismo de escritura uno de los ejes de la 

lectura” (13). Notemos que las posiciones que los autores adoptan en este debate no 

afectan el tipo de restricciones que eligen o el modo en que las usan o ningún otro aspecto 

de la composición de las obras, excepto ese aspecto particular que afecta el modo en que 

las obras van a ser leídas. El debate está estrictamente centrado en la lectura y en modelos 

de lectura. De las dos alternativas, y en contra de lo que opina Mathews, seguramente es 

la segunda la que favorece la complejidad de las obras, o más precisamente, la percepción 

de su complejidad. Dada una determinada restricción revelada, otros secretos son 

inmediatamente evocados. Quien revela algo sugiere al mismo tiempo la presencia de algo 

más que no revela. Es lo que le ocurrió a Foucault en relación con Raymond Roussel. 

Carolyn Durham lo enuncia: “Saber que había un secreto insospechado lo llevó a creer que 

había otros más” (Durham 162). 

Vemos que la revelación de procedimientos de escritura funciona también como 

instrucciones de lectura. Que a su vez pueden llevar a un caos lector, a un desorden de 
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lectura, como se ve en el ejemplo de Foucault. Los oulipianos le dieron un nombre a ese 

desorden y lo incluyeron en su repertorio técnico: lo llamaron clinamen. El término, que 

significa “desvío” en griego, fue usado originalmente por la escuela atomista de la filosofía 

antigua para referirse al desvío de los átomos que caían y que, al romper el determinismo 

absoluto, hacía posible el mundo. Redescubierto en Francia por Alfred Jarry, que lo usó en 

sus escritos patafísicos, fue posteriormente adoptado por los miembros del Oulipo, que 

llamaron “clinamen” a las libertades que el autor puede tomarse en relación con las 

restricciones autoimpuestas. Es decir que se trata de una regla que permite que se quiebren 

las reglas. En la definición de Jacques Roubaud: “Un clinamen es una violación intencional 

de la restricción formal por razones estéticas” (Oulipo Compendium 44). Ítalo Calvino lo 

describió como la posibilidad de que el arte pueda surgir a través de lo mecánico. Perec lo 

consideraba un componente necesario del conjunto de restricciones, y lo usó con 

virtuosismo en su novela La vida instrucciones de uso. 

Christelle Reggiani dedica varias páginas de su libro a este concepto. Su conclusión es que 

el clinamen debilita la poética oulipiana porque, al reintroducir la dimensión de la libertad 

del autor en el proceso de composición, representa una concesión al ideal romántico de 

creación como expresión subjetiva: “El clinamen tiende a disolver en una expresividad 

romántica la especificidad de la creación bajo restricciones” (Reggiani 50). Creo que hay 

una mejor manera de verlo. El concepto de clinamen como lo usa el Oulipo seguramente 

deba ser considerado no desde la perspectiva de la composición sino desde la perspectiva 

de la lectura, que es su verdadero ámbito. 

El clinamen, visto así, se transforma en un componente del relato de composición, o más 

precisamente, de la complicación de ese relato. Como los criminales que borran sus huellas 

en la nieve, los autores oulipianos borran (o simulan borrar) las marcas que harían posible 

la reconstrucción del relato de composición de sus obras. El clinamen tiene que verse junto 

con el debate oulipiano sobre la conveniencia de revelar o no revelar las restricciones al 

lector. Porque en última instancia, también el clinamen es consecuencia del modelo de 

lectura que los oulipianos producen (y que también tienen presente) cuando escriben obras 

bajo restricciones formales. 

El Oulipo inventó un lector y sus miembros escriben para el lector que inventaron: aquel 

que lee o que trata de leer, escondida en el texto que lee, la historia del origen del texto. El 

clinamen, entonces, podría verse como el evento culminante tanto del desarrollo del modelo 

de lectura oulipiano como de la construcción de su lector ideal. Su función no debilita sino 

que fortalece lo oulipiano, ya que fortalece el potencial del relato de composición. El 

clinamen funciona en el espacio que se abre entre el descubrimiento y la alucinación con 

respecto a ese relato, distorsionando y transformándolos recíprocamente, arrojando una 

dosis de sombras y de desorden al relato de composición que el lector intenta reconstruir. 

Y dado que el clinamen forma parte del repertorio técnico del Oulipo, aún si el autor no se 

refiere explícitamente a él o no recurre a él en una obra dada, el lector iniciado sabe de su 

posibilidad. Al lector ya le han informado, esos mismos autores, que tiene que tener en 

cuenta la posibilidad del clinamen cuando lee. El clinamen es, en este sentido, el último 

avatar en el catálogo de las instrucciones de lectura. 

Restricciones y alucinación 
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Reconsideremos la posible definición de texto oulipiano: “Dado un texto X, X será 

considerado oulipiano sólo si incluye un texto potencial Y, donde Y a) es un posible relato 

de composición de X, y b) incluye al menos una restricción R usada en la composición de 

X”. Por precisa que sea esta definición, no resulta inmune a la objeción. Es difícil argumentar 

en contra de la siguiente afirmación: dado un texto cualquiera, es lógicamente imposible no 

encontrar una o muchas (de hecho, ilimitadas) historias posibles de su composición, todas 

las cuales incluyen una o más restricciones usadas para componerlo y que son consistentes 

con el texto. Se podría incluso concebir la siguiente invención oulipiana: la contrainte 

retrospective, la restricción retrospectiva o a posteriori. 

Podemos decir que dado un texto X, una serie de restricciones puede siempre ser atribuida 

a su composición. Es decir, no hay texto que no pueda ser leído sub specie restrictionis, y 

el número de restricciones bajo las cuales ese texto dado pudo haber sido escrito tenderá 

a ser ilimitado. Es cierto que la mayor parte de esas restricciones serían triviales y de escaso 

interés, pero eso nos reenviaría al problema del valor, problema que los oulipianos 

afirmaron que no les concernía. 

No sé si habrá algún libro escrito por un autor oulipiano que no proponga instrucciones de 

lectura explícitas. A veces son directas y a veces son menos directas, pero lo típico es que 

incluyan algún tipo de instrucciones provistas por el autor. La expresión mode 

d’emploi (“instrucciones de uso”) en la tradición del Oulipo puede leerse en relación con 

instrucciones de lectura, como en los artículos “Cien mil millones de poemas, mode 

d’emploi” de Queneau, o “∈, mode d’emploi de este libro” de Jacques Roubaud; ambos 

fueron originalmente publicados como prólogos de los respectivos libros. Y estos textos 

deberían ser vistos como el género espejo, el género simétrico del relato de composición. 

Quizás Perec estuviera aludiendo a este género, y expandiéndolo, cuando decidió titular su 

gran novela La Vie mode d’emploi (La vida instrucciones de uso). Perec insistió en que no 

debía incluirse una coma en el título entre vie y mode d’emploi, lo que hace que mode 

d’emploi funcione como adjetivo de vida, como por ejemplo en ‘la vida heroica’ o ‘la vida 

banal’; define un tipo de vida. Y también un libro que es al mismo tiempo sus propias 

instrucciones de lectura, como si la vida pudiera ser la suprema instrucción de lectura. Vida, 

pero ¿qué vida? La del autor, pero también la del lector y la de los personajes y la del 

lenguaje, y sobre todo la Vida en sí, como concepto y como fuerza. El lector oulipiano está 

de hecho ansioso por trazar a partir de lo que lee un resplandor de vida, ese vislumbre de 

la vida del autor en el momento en que realiza aquello que lo transforma en un autor: la 

composición. La relación entre composición y lectura que propone el Oulipo termina siendo 

una relación entre dos vidas, entre dos trazos de vida fugaz en que dos tiempos disímiles 

quedan unidos en la simultaneidad de las palabras, escritas y leídas en su escribirse, en su 

hacerse escritura. 

San Agustín, el primer autobiógrafo, dijo que el universo es todo lo que sabemos de la 

biografía de Dios. Los escritores han sido desde siempre lectores de composición, lectores 

que prestan atención a los procedimientos, a la construcción, al modo en que el texto fue 

hecho. El Oulipo hace de cada lector un lector de este tipo. Este modelo de lectura se basa 

en la curiosidad por el proceso y la fabricación, en una determinación análoga a la que los 

niños muestran por desarmar juguetes y manipular sus partes y descubrir cómo están 

hechos. Esta imagen la estoy tomando de Nabokov, que dijo que organizaba sus clases de 

literatura como, “entre otras cosas, una especie de investigación detectivesca del misterio 
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de las estructuras literarias”, y que su objetivo era “revelar el mecanismo de esos juguetes 

maravillosos: las grandes obras literarias” (Nabokov 380). El lector oulipiano es un detective 

de la forma. A partir de unas pocas pistas sueltas que el escritor dejó para él en el texto, 

algunas de ellas incluso “clinamenmente” diseminadas, el lector es invitado a resolver el 

misterio de la fabricación, el conjunto de restricciones que forjaron la obra que está leyendo. 

La identificación de lector y escritor que este modo de leer implica tiene una larga tradición 

en la crítica literaria. Se trata de una concepción ajedrecística de la lectura, en la que tratar 

de leer la mente del otro, aunque sea como conjetura, es necesario para justificar una 

lectura y dar forma a una interpretación. Recordemos nuevamente a Nabokov, que 

aseguraba haberles enseñado a sus alumnos “a compartir no las emociones de las 

personas del libro sino las emociones de su autor, las dichas y las dificultades de la 

creación” (382). Ese lector al que Nabokov aspiraba es el lector que las obras oulipianas 

primero inventaron, y más tarde exigieron. 

Podemos finalmente observar que el Oulipo, al recurrir a restricciones definidas 

matemáticamente, también inventó la posibilidad de leer obras literarias del modo que la 

ciencia lee el mundo: tratando de establecer el orden que las gobierna expresado more 

matematico. Lo que a su vez puede ser generalizado. Podemos decir que la lectura 

oulipiana, la lectura que las prácticas compositivas del grupo han generado, está en última 

instancia hecha del mismo material que se encuentra en el centro de la filosofía, de la 

ciencia o de la religión, un material que consiste en un manojo de preguntas elementales: 

¿Cómo surgieron las cosas? ¿Con qué propósito? ¿Como parte de qué plan general? ¿Y 

para la salvación de quién y la condena y la perdición de quién? Por qué no pensar la lectura 

y la escritura como si fueran retazos de las respuestas que buscamos, como si se tratara 

de actividades guiadas por el supuesto de que la literatura es la piedra angular de lo que 

existe y la clave de lo que somos, el clinamen del mundo que hace posible todo lo demás. 
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