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RESUMEN

Las précticas literarias del grupo parisino Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle, Taller
de Literatura Potencial), centradas en el uso de restricciones formales adoptadas por el
autor, han dado lugar a una discusién acerca de la naturaleza de los textos producidos y de
una posible especificidad que los caracterice mas alla del hecho de haber sido producidos
de esa manera. Este trabajo argumenta que tal especificidad existe y que esta centrada en
la funcién que el relato de composicién (una narracidon acerca del proceso de escritura)
cumple en esos textos, que se analizan tanto desde el punto de vista de la escritura como
de la lectura. Como resultado de ese andlisis, también se amplia el modo en que
habitualmente se entiende el concepto de potencialidad en relacion al Oulipo.
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ABSTRACT

The literary practices of the Parisian group Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle,
Workshop for Potential Literature), centered on the adoption of constraints by authors when
they write, have led to a discussion about the nature of the texts thus produced and about a
possible specificity those texts may have beyond the fact that they were produced that way.
This paper argues that that specificity exists and it is centered on the role that accounts of
composition (a narrative about the writing process) play in those texts, which | analyze from
the point of view of both writing and reading. As a result of this analysis, the way the concept
of potentiality is usually understood in relation to the Oulipo is also expanded.
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Fundado en 1960 en Francia por Raymond Queneau y Francois Le Lionnais, el grupo
literario Oulipo (sigla que significa Ouvroir de Littérature Potentielle, o Taller de Literatura
Potencial) se fijo el objetivo de explorar lo que llamaron “literatura potencial”’, es decir,
producir formas y estructuras, a partir de conceptos e ideas relacionados con el lenguaje y
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sobre todo con la matematica, para ofrecer a los escritores como matrices para posibles
obras literarias. Al presentar al grupo en enero de 1964, cuatro afios después de su
fundacién, Queneau describi6 sus actividades y objetivos en los siguientes términos:

¢, Cual es el objetivo de nuestros trabajos? Proponer a los escritores nuevas “estructuras”
de naturaleza matemaética, o bien inventar nuevos procedimientos artificiales 0 mecanicos,
gue contribuyan a la actividad literaria: apoyos de la inspiracién, por decirlo asi, o bien, de
alguna manera, una ayuda a la creatividad. (Queneau, Batons 297)?

La principal manifestacién de esta busqueda del potencial literario son las restricciones
formales (contraintes en francés), es decir, cierta limitacién formal que el escritor adopta
voluntariamente como fuerza modeladora de lo que escribe. Recurrir a la forma soneto, 0
no usar una o mas letras del alfabeto, o permutar cualquiera de los elementos (letras,
palabras, tramas, funciones de la trama, etc.) de la obra que se escribe, estan entre las
multiples formas que esas restricciones pueden adoptar. La escritura con restricciones se
transformo en la actividad privilegiada del grupo, la practica oulipiana por excelencia, de la
gue proviene la definicién que los miembros del grupo ofrecen de si mismos: “Los oulipianos
son ratas que construyen el laberinto del que planean escapar”’ (Matthews 41). Sefialemos
ademas que el grupo se define también como anti-azar, adepto a una ideologia del texto
segun la cual sus elementos tienen que derivar de una determinacion gue los justifique.
Esta concepcién esta en explicita oposicion a la escritura automatica surrealista y a
procedimientos afines.

La actividad del Oulipo puede verse como un intento de responder a la siguiente pregunta:
¢puede la nada tener una forma? Pregunta que a su vez puede verse como la versién
literaria (0 como un caso particular de la version literaria) del problema de forma y materia
en metafisica, al que habria que agregar el problema de la nada y el ser. Sin entrar en esta
yuxtaposicion de dos problemas de larga presencia en el debate filoséfico, pero sin perder
de vista sus resonancias y derivaciones conceptuales, o que me propongo a continuacion
es determinar una especificidad del texto oulipiano, tanto desde el punto de vista de la
escritura como de la lectura.

l.
Potencialidad y composicién

El principal hallazgo del Oulipo, su innegable contribucion a la literatura, consiste en haber
descubierto que el potencial de una obra literaria, ese particular silencio del lenguaje que
ocurre cuando la literatura esta a punto de irrumpir, podia ser objeto de una exploracion
intelectualmente significativa y que podia ser pensado y modelado. Primero no hay nada, y
con este precioso material se produce otra nada, pero esta vez con forma. De una nada a
la otra, la tarea aparentemente modesta que se impuso el Oulipo ha resultado en un big-
bang literario que dio nacimiento a un nuevo mundo de posibilidades, a la invencion de un
nuevo camino para el viaje literario. Un camino que hizo de la composicion la materia
privilegiada de la invencion, y que puso al origen de la obra literaria en el centro de la
blusqueda creativa.

Se necesitaron varios siglos para que los escritores llegaran al género literario que refiere
los origenes de sus creaciones. Las cosmogonias de sus mundos verbales tuvieron que
esperar hasta mediados del siglo XIX para producir su primer ejemplo durable: el ensayo
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“Filosofia de la composicion” de Poe, en el que Poe narra paso a paso el supuesto proceso
de composicion de uno de sus poemas. Se podria decir, como voy a argumentar a
continuacién, que es de la voluntaria profusion de esos relatos, de su anhelo declarado,
gue esta hecho el Oulipo. Es de hecho en Francia donde, en 1935, se publica otra instancia
central de este tipo de textos. Me refiero al libro péstumo del escritor francés Raymond
Roussel Comment j'ai écrit certains de mes livres (COmo escribi algunos de mis libros), en
el que Roussel explica el peculiar método de asociaciones fonéticas que us6 para componer
algunas de sus obras narrativas. Este texto resulté un modelo decisivo para Raymond
Queneau, entonces un joven novelista que tres afios después decidié imitar a Roussel y
escribié el ensayo “Técnica de la novela”, en el que narra el proceso de escritura de sus
primeras novelas y expone algunos de los procedimientos que habia usado para
componerlas.

La creacién del Oulipo reforzara el protagonismo de esos relatos de composicion. Los
ejemplos de miembros del Oulipo que escribieron este tipo de textos son abundantes.
Explicitamente alineados con Roussel estan los textos de Calvino “Cémo escribi uno de mis
libros”, sobre su novela Si una noche de invierno un viajero, y el de Perec “Cémo escribi un
capitulo de La vida instrucciones de uso”. Hay multiples instancias de oulipianos que siguen
el modelo de Poe y Roussel. Queneau lo hace en el prélogo de Cien mil millones de
poemas, Roubaud en el prélogo de su libro de poesia &, Calvino nuevamente en el prélogo
de las narraciones inspiradas en el tarot de El castillo de los destinos cruzados. Marcel
Bénabou innové en el género al abandonar el requisito de la existencia previa de obras
literarias escritas por el autor, y produjo la variacién Por qué no escribi ninguno de mis
libros. Los ejemplos podrian multiplicarse.

La presencia de este género dentro del grupo es por cierto amplia, pero su alcance es aun
mayor. Voy a plantear este tema de un modo diferente, formulando primero la siguiente
pregunta: ¢existe el texto oulipiano? ¢Hay algo que podamos identificar como
especificamente oulipiano en un texto producido mediante restricciones formales, ademas
de la tautologia de que ha sido producido de esa manera?

Ya se ha tratado de responder a esta pregunta. El intento mas importante seguramente es
el de Christelle Reggiani, en su voluminoso estudio Rhétoriques de la contrainte : Georges
Perec — L’Oulipo. En este trabajo sofisticado y erudito hay multiples ideas e intuiciones
valiosas acerca del Oulipo y su literatura, y el libro cubre las principales areas delineadas
por las obras escritas por sus miembros: memoria, autobiografia, historia, lo ladico, son
explorados en detalle. Poco convincente, sin embargo, resulta el intento de Reggiani por
describir el texto oulipiano e identificar lo que ella llama la “retérica de la restriccion”, si es
que algo asi existe. Presento brevemente su posicion.

Reggiani comienza por observar la resistencia y el escepticismo con que las obras escritas
con restricciones formales son o fueron tradicionalmente recibidas. Al intentar explicar las
razones de esa recepcion, Reggiani traza una distincion entre lo que ella llama “texto
retorico” (texte rhétorique) y “texto escolastico” (texte scolastique). Una serie de oposiciones
le permiten distinguir ambos tipos de texto. Mientras el primer tipo es caracterizado como
fragmentario, contingente, artificial, ilegible, el segundo tipo es caracterizado como unitario,
necesario, natural, legible. A continuacién, Reggiani identifica el “texto de restriccion” (texte
contraint, es decir, un texto producido por medio de restricciones) con el texto retérico,
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explicando de esa manera la recepcidn negativa de esos textos en un contexto en el que la
ideologia dominante favorece el texto escolastico.

La distincion entre estos dos tipos, correspondientes a dos modelos opuestos, es desde
luego aceptable. Lo que es mas dificil de aceptar es que los textos escritos con restricciones
correspondan necesariamente a una de estas dos categorias. Por un lado, podemos decir
gue dado un texto cualquiera, no escrito con alguna restriccién evidente, es imposible
decidir si se trata de un texto producido con restricciones 0 no. O para decirlo de otro modo:
dado un texto cualquiera, es siempre posible encontrar o inventar una restriccion a posteriori
con la cual pudo haber sido escrito®. Por otro lado, existen textos que tienen las
caracteristicas del texto retorico y que no han sido escritos con restricciones formales, sino
incluso mediante técnicas 0 métodos de poéticas opuestas, como las operaciones del azar
o la escritura automatica. Es decir que no hay algo que podamos identificar como “texto de
restriccion” mas alla de la redundancia de que se trata de un texto producido mediante
restricciones. Pero es precisamente esta tautologia la que nos permite una aproximacion al
problema. Voy a argumentar a favor de una especificidad de otro tipo, mas limitada pero
mas precisa.

Empecemos por constatar el siguiente hecho: la practica oulipiana de escritura con
restricciones tiene el inevitable efecto de dejar, en el texto, trazos de su uso durante la
composicion. Esos trazos pueden ir de lo muy visible, como en el caso de un soneto o un
lipograma, a lo practicamente invisible, como en el caso de un numero prefijado total de
caracteres o palabras; pero todos esos trazos, mas alla de su grado de visibilidad, estan
igualmente presentes en los textos como testimonios del trabajo de composicion. Es decir,
la escritura con restricciones conduce a la inscripcion de los relatos de origen en la textura
misma de las obras producidas. Toda obra escrita mediante un método oulipiano contiene,
incluida en si misma, la historia de su propia composicion. Las obras oulipianas cuentan la
historia concreta que el lector lee y, simultaneamente, una historia potencial que
corresponde al lector descubrir: la de la composicion del libro que esta leyendo. O para
decirlo de otro modo, hay, en el texto escrito con restricciones, una memoria de su origen.
En este sentido sustancial, toda obra oulipiana es por cierto potencial, en tanto ha
transformado la historia de su propia composicion en una historia que puede ser
reconstruida. El relato de composicion puede por lo tanto ser considerado el género
oulipiano por excelencia: en tanto género no escrito sino inscripto potencialmente en las
obras que los oulipianos meticulosamente planean y ejecutan, representa plenamente lo
potencial.

Podemos entonces proponer la siguiente definicion: el texto oulipiano es aquel que incluye,
potencialmente y debido al modo en que fue compuesto, un segundo texto que es el relato
de composicién del primero.

O para decirlo mas formalmente, como los oulipianos suelen hacer: “Dado un texto X, X
ser& considerado oulipiano sélo si incluye un texto potencial Y, donde Y es un posible relato
de composicion de X”.

Ejemplo: Dada la novela La Disparition de Georges Perec, es posible comprender,
mediante la sola consideracion del texto de la novela, que fue escrita con la deliberada
exclusion de la letra E y que cada una de las palabras de la novela fue seleccionada por el
autor de acuerdo con este principio general. Negar este texto dentro del texto, juzgar por
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ejemplo que ese sistema de composicién es una alucinaciéon de lectura, seria equivalente
a atribuir la novela a una coincidencia colosal, a la ocurrencia implausible de un azar
milagroso.

Algunas observaciones: 1) Este relato es desde luego sé6lo un relato parcial de la
composicion de la obra, y se refiere sélo a la parte de la composicion realizada con
restricciones formales. Otros elementos, tanto conscientes como inconscientes, que hayan
intervenido en la composicion quedan excluidos. 2) Este segundo relato necesariamente
incluira diferentes grados de especulacion, segun el grado de visibilidad de las restricciones
utilizadas. La mayoria de las restricciones son de hecho menos visibles que un palindromo,
una sestina o un lipograma prolongado, por lo que alguna indicacion, ya sea interna o
externa a la obra, sera necesaria. 3) La definicion establece una condicion necesaria pero
no suficiente. Es decir, un texto no sera considerado oulipiano si no incluye su potencial
relato de composicién. Pero puede haber algunos tipos de relato de composicién inscriptos
en obras literarias sin que por eso deban ser consideradas oulipianas. Esto podria
solucionarse agregando el requisito adicional de que el texto acerca de la composicion debe
revelar algun tipo de restriccion formal usada en la composicion.

La definicion anterior podria ser mejorada entonces de la siguiente forma: “Dado un texto
X, X sera considerado oulipiano sélo si incluye un texto potencial Y, donde Y a) es un posible
relato de composicion de X, y b) incluye al menos una restriccion R usada en la composicion
de X,

La obra oulipiana, desde esta perspectiva, es siempre doble, y su texto concreto puede
incluso considerarse como una excusa para que el otro, el potencial, pueda existir. La obra
potencial se hizo real, pero es ahora su composicion real la que se transformé en el relato
potencial de si misma. Y este segundo relato es también una inscripcién autobiografica: al
ser la composicién de la obra un fragmento de la biografia de su autor, los trazos de la
composicion seran por lo tanto también trazos de esa biografia. Detras del texto oulipiano
se adivina el resplandor de ese otro relato detras de las frases, una pequefia épica
escondida entre las palabras: el silencioso doble de todo libro, la preciosa aventura de la
composicion®.

Dobles multiplicados

La doble condicion es central no solo al texto oulipiano sino a practicamente todo lo
relacionado con el Oulipo. El Oulipo como grupo surge bajo el signo del doble, y esto en
més de un sentido. Primero, el grupo mismo existe en gran parte como un doble negativo
del Surrealismo, pero también como doble algo mas positivo de un segundo grupo:
Bourbaki, una agrupaciéon de matematicos franceses de comienzos del siglo XX, cuyo
proyecto de axiomatizacion de la matematica los oulipianos han presentado como analogo
a su propio proyecto en relacion con la literatura. La condicién de sus miembros es también
doble: los oulipianos deben tener interés tanto en la literatura como en la matematica, y de
hecho son o mateméticos o escritores, y en algunos casos las dos cosas.

El grupo tiene dos fundadores: Raymond Queneau y Francois Le Lionnais (aunque no
necesariamente en ese orden). Los libros de Queneau que pueden considerarse como la
fundacién e ilustracion de las ideas oulipianas son también dos: Ejercicios de estilo y Cien
mil millones de poemas®. Recordemos brevemente que el primero consiste en sucesivas
variaciones de un mismo nucleo narrativo trivial, compuestas siguiendo diversas figuras y
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recursos retéricos, mientras que el segundo consiste en diez sonetos sucesivos
presentados de manera que cada linea de cada soneto puede combinarse con cada linea
de los demas, de modo que se puede generar un total de sonetos igual al nimero indicado
en el titulo. Podemos decir, por lo tanto, que el primero esta centrado en el potencial literario
del lenguaje, mas concretamente, de los dispositivos retéricos’; y el otro en el potencial de
la mateméatica, mas concretamente, de la permutacion. Francois Le Lionnais, por otra parte,
estaba a cargo de escribir los manifiestos del grupo, que son, por cierto, dos. Incluso la
tarea del Oulipo, como es presentada en el primer manifiesto, es en si misma doble: revisar
el pasado para descubrir (aspecto analitico del proyecto) y aventurarse en el futuro para
inventar (aspecto sintético).

¢ Y no estan sus dos fundadores proponiendo dos modelos diferentes del escritor oulipiano?
Mientras que Queneau es el modelo que podriamos identificar como “de la potencialidad al
acto”, es decir, el escritor que especula acerca de posibles métodos y procedimientos de
composicion, pero que también los aplica a la produccion de obras literarias, Le Lionnais es
el modelo que podemos describir como “potencialidad por la potencialidad misma”, es decir,
un escritor que pasa de lo potencial al silencio. La restriccion ideal para Queneau, por qué
no especular, cumpliria con ideales de elegancia y complejidad, pero también tendria el
potencial para generar una multiplicidad de obras. La restriccion ideal para Le Lionnais
cumpliria con esos mismos ideales de elegancia y complejidad, pero seria imposible de
aplicar, seria el agente de un acto inalcanzable. Le Lionnais seria, en este sentido radical,
un escritor plenamente oulipiano, considerando que él mismo encarné el ideal de la
potencialidad sin haber cedido a la tentacion del texto literario. En un siglo que hizo de la
abstraccion un valor estético, Le Lionnais puede reclamar la condicién de supremo entre
los escritores abstractos. Un escritor que, plenamente interesado en lo que es previo a la
obra literaria y la hace posible, a lo que agrega un consistente tono irénico, puede verse
como el doble cémico de Paul Valéry, como un Bartleby sonriente, como el autor oulipiano
por excelencia. ¢Y no habria que ver en la proliferacion de libros y articulos acerca del
Oulipo y de sus miembros una constatacion de que hay otro lado en el potencial de la
potencialidad: la aparentemente interminable posibilidad de escribir acerca de ella, siendo
este mismo texto que estoy escribiendo una mas de sus muchas manifestaciones? El tercer
Manifiesto no publicado de Le Lionnais seria seguramente la obra maestra de lo potencial,
al tratarse de un texto que no es mas que la promesa de hablar acerca de la potencialidad.

Pero la potencialidad es también doble en otro sentido. Casi todo lo que dije hasta ahora
corresponde a la potencialidad de la escritura, la potencialidad desde el punto de vista del
autor. Pero existe también una potencialidad de la lectura. Las dos obras canénicas de
Queneau pueden ser vistas como ejemplificacion de esta dualidad: Ejercicios de
estilo exhibe el potencial de la escritura, en que el escritor puede continuar indefinidamente
contando la misma historia trivial en innumerables maneras o estilos diferentes; Cien mil
millones de poemas, a su vez, muestra la potencialidad de la lectura: es el lector el que
puede continuar indefinidamente combinando y recombinando los versos de sonetos
provistos por el autor. Este aspecto del potencial de la lectura y de los modelos de lectura
en relacion con la escritura abre una serie de posibilidades. Veamos esto con mas
detenimiento.

Lectura: el otro lado de la potencialidad
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Volvamos a la cita incluida al comienzo de este trabajo, en la que veiamos como Queneau
presentaba al grupo en 1964. Se trata de una descripcion que surge puramente de la
perspectiva de la escritura y la composicién. Algunas décadas mas tarde, en 2001, Jacques
Roubaud todavia presentaba al grupo en términos muy similares: “El Oulipo se propone, no
escribir bajo restricciones formales, sino inventar y proponer restricciones a otros para que
ellos escriban bajo restricciones” (Roubaud 27). EI mismo enfoque puede encontrarse en
casi cada texto, escrito por miembros del grupo o por otros, que describe las actividades
del grupo: el punto de vista es el de la escritura.

En 1966, sin embargo, el miembro del grupo Jacques Bens publicé el ensayo “Queneau
oulipiano”. Contrariamente a lo que se esperaria a partir del titulo, este ensayo no es un
andlisis de las restricciones o procedimientos usados por Queneau en la composicién de
sus novelas o poemas. Se trata de una de las muy pocas oportunidades, y seguramente la
primera, en que un oulipiano intentd presentar las actividades del grupo (en este caso, a
través del ejemplo de Queneau) desde la perspectiva de la lectura. En palabras de Bens:
“Una obra potencial es una obra que no se limita a sus apariencias, que contiene riquezas
ocultas, que se presta a la exploracion” (23). Y también: “La literatura potencial sera por lo
tanto aquella que espera un lector, que lo aguarda, que lo necesita para realizarse
plenamente” (24). Hay un claro desplazamiento de la escritura a la lectura en esta manera
de entender la literatura potencial, que ahora se presenta centrada en el lector. Pero
también es cierto, bien mirado, que la interaccion entre escritura y lectura habia estado
entre los intereses oulipianos desde el comienzo mismo. Prestemos atencién nuevamente
a Cien mil millones de poemas, el texto fundacional del Oulipo. Los comentarios sobre este
texto se centran mucho mas en la lectura que en la escritura. Warren Motte, que lo llama
“El texto seminal del Oulipo”, concluye lo siguiente acerca de él:

Como un enorme iceberg, Cien mil millones de poemas manifiesta sélo una fraccién de su
volumen. Su lector puede acceder a cierto numero de sonetos derivados (...); recurriendo
a la matematica, el lector puede determinar su nimero exacto. Pero es obvio que incluso
en una vida entera de lectura diligente, s6lo se podra leer una pequefa porcion de los
sonetos tedricamente engendrados por el mecanismo combinatorio. El resto permanece en
un estado potencial, y este hecho, mas que cualquier otro elemento, es el que explica el
estatus de este texto dentro del Ouvroir de Littérature Potentielle. (Motte 5)

No hay nada acerca de recursos para escritores en esa condicion potencial; se trata de una
potencialidad que existe desde la perspectiva del lector, como promesa de lectura. Y eso
es lo que Cien mil millones de poemas en Ultima instancia es o representa: no un nuevo
procedimiento o un conjunto de procedimientos a los que los escritores pueden recurrir,
sino un procedimiento de lectura, una serie de instrucciones para leer de determinada
manera. Tanto el prélogo de Queneau como el epilogo de Le Lionnais se dirigen menos a
potenciales escritores que a potenciales lectores. En esta seccion, propongo ver y pensar
el Oulipo como el proyecto de invencidon de un nuevo lector, y esos textos fundacionales
como los primeros intentos de modelar y dar forma a esa invencion.

El resto del articulo de Bens no puede recuperarse del siguiente problema: que el analisis
de las obras de Queneau desde esta perspectiva no transforma a Queneau en oulipiano
mMas que a cualquier otro escritor que haya recurrido a diversas formas de lo oblicuo y de la
alusion, instrumentos que los poetas han conocido desde hace siglos. Lo que Bens llama
potencialidad en relacion con las novelas de Queneau no parece diferir de lo que
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habitualmente llamamos ambigtedad. El mismo Queneau ya habia sido explicito acerca de
las posibilidades de lectura de las obras de ficcion mucho antes de la creacion del Oulipo:

Una obra no tiene que ser dificil por simple provocacion ... Tiene que ser susceptible de
comprension inmediata, de modo que el poeta no se aparte de su publico posible. Y esta
comprension inmediata puede ser seguida de aprehensiones cada vez mas profundas.
(Queneau, Voyage 140)

Queneau también formulé la muy citada analogia (que Jacques Bens menciona en el mismo
articulo) entre la novela ideal y una cebolla, cuyas capas el lector debe ir desprendiendo:
“Algunos se contentan con la piel mas superficial, mientras que otros, menos numerosos,
desprenden pelicula tras pelicula” (Queneau, Voyage 137). De hecho, Bens reconoce que
hay un problema, pero intenta resolverlo atribuyendo a la ambigiiedad de Queneau la
cualidad de deliberada o planificada, como si la narracion indirecta de una historia o la
inclusion consciente de algo sélo aludido o no explicitado fueran procedimientos inventados
por Queneau. Los precursores por cierto abundan, entre los que se cuenta el que tal vez
sea el primer maestro sistematico de esas técnicas: Henry James. Otros ejemplos entre
muchos son James Joyce y William Faulkner, a quienes Queneau reconoce como modelos
para su literatura.

Bens también senala la importancia de algo mas: “[El] primer postulado de la potencialidad
es el secreto, lo que existe bajo las apariencias, la invitaciéon al descubrimiento” (24).
Identificar el secreto y el descubrimiento como el componente clave de la poética oulipiana
(“el primer postulado”) es importante y de hecho transforma al lector en el centro del texto
oulipiano. El secreto como elemento central de un texto también vincula al Oulipo con otros
proyectos literarios, pero el Oulipo adopta y explota la poética del secreto de un modo
especifico, en el que lo escondido no es tanto un sentido o un significado, o algin aspecto
de la historia contada, o un punto de vista silenciado, sino la construccioén, el secreto de
composicion.

Este rasgo crea también una tradicidn retrospectiva, una serie de “plagiarios por
anticipacion”, para usar la terminologia del Oulipo, no de la escritura bajo restricciones
formales, sino del procedimiento de lectura que consiste en el desciframiento o la
reconstruccion de la composicién. En uno de sus muchos ensayos acerca del Oulipo,
Jacques Roubaud, su tedrico mas lucido, sefiala el caracter criptogréfico que pueden tener
las restricciones, es decir, su posible condicion de secreto que espera ser develado. Y
agrega: “No faltan los buenos espiritus que estan dispuestos a ver un poco por todas partes
restricciones escondidas. Es un rasgo de la locura del linglista (Saussure), del poeta (Tzara
sobre Villon) o de los tedricos burlescos (teoria de los paragramas de Julia Kristeva)’
(Roubaud, Un art 34). Es cierto que los ejemplos que Roubaud ofrece son ejemplos de
“locura”, de lectores que fueron victimas de sus propias alucinaciones. Pero poner el acento
en los casos alucinatorios de esta tradicion oculta la verdadera relevancia que este
procedimiento de lectura tiene para el Oulipo. Porque este es el procedimiento intrinseco al
grupo: el lector que lo aplica al texto que lee, y que trata de reconstruir la composicion de
ese texto, es el lector engendrado por el Oulipo. El mismo Roubaud es desde luego
consciente de esta dinamica. En la produccion critica dedicada a su propia literatura, el
develamiento de restricciones o procedimientos escondidos es un componente central de
la tarea exegética, un aspecto de la lectura de sus obras que por otra parte €l mismo
promueve. Las sutiles elaboraciones conceptuales que lleva a cabo en El gran incendio de
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Londres de los conceptos de “enigma”, “misterio” y “secreto” en relacién con su proyecto
literario se ubican en esta linea.

Volviendo al ensayo de Bens, notemos que la expresién “literatura potencial” como él la usa
en ese texto, se refiere a obras ya existentes, un sentido diferente del que la expresion tiene
en el nombre del grupo, donde se refiere a una literatura que espera ser escrita y que se
anuncia y se ve a si misma como posibilidad. Otra expresion usada por Bens es “obra
potencial”’, con la que se refiere tanto a una obra literaria que incluye lo que llama
“potencialidad” (es decir, formas de ambigledad y de incertidumbre) como a una obra
producida de acuerdo con ideas o principios oulipianos, o al menos consistente con ellos.
Pero hay también una distincion entre literatura potencial y obra potencial que las hace
incluso contradictorias. A diferencia de la literatura potencial como la entiende el Oulipo, la
obra potencial de Bens ya ha sido escrita, y en su misma existencia ha hecho que su
posibilidad desapareciera. La literatura potencial es un repertorio de formas, métodos y
procedimientos que esperan ser usados. La obra potencial es la cancelacién de ese
repertorio, excepto por los pocos procedimientos concretos a los que ha recurrido su autor.
La literatura potencial es escritura posible. Una obra potencial es lectura posible. Este doble
sentido de lo potencial es el que explica el deslizamiento de escritura a lectura que se
produce en el articulo de Bens.

La escritura potencial y la lectura potencial difieren también en relacion con el texto. Desde
el punto de vista de la escritura potencial, el texto tiende a infinito. Estd siempre en
expansion y su aspiracion es la totalidad. Mientras que desde el punto de vista de la lectura
potencial el texto tiende a un minimo, o por lo menos se desinteresa de la extension. Aspira
a la contraccion que permite la maxima condensacioén, y son sus sentidos y significados
posibles los que buscan expandirse. Cien mil millones de poemas, que consiste sélo en
diez sonetos y sus combinaciones, podria verse como una figura de la lectura potencial y
los sentidos que proliferan®. No conozco de hecho ningun libro famoso mas breve que Cien
mil millones de poemas: catorce paginas en la edicion de la Pléiade, incluyendo el prefacio
y el postfacio. Tal vez el libro famoso mas breve de la literatura. Francois Le Lionnais llevo
esto al extremo, a su reduccion al absurdo, al escribir un poema de una sola letra: T. Como
procedimiento de escritura carece de potencialidad (mas alla de su aplicacion trivial al resto
del alfabeto), pero su potencial de lectura tiende a infinito. La lectura humoristica que de él
hizo Harry Mathews parece hacerle plena justicia®, y es facil imaginar el ejercicio repetido
indefinidamente.

Ejercicios de estilo, por otra parte, consiste en noventa y nueve versiones de un Unico relato
minimo: es su forma lo que se expande. Aqui se tiene la impresion de que noventa y nueve
quiere decir “muchos”, o aun mejor, “muchos mas son posibles”. Mientras que los diez
sonetos de Cien mil millones de poemas son suficientes como un nimero minimo de
poemas para hacer que el mecanismo resulte interesante, Ejercicios de estilo necesita
incluir noventa y nueve textos para alcanzar su punto de interés. Si Cien mil millones de
poemas es una alegoria de la lectura potencial, entonces Ejercicios de estilo es la
complementaria alegoria de la escritura potencial.

El modelo de lectura

El concepto de procedimiento es sistematicamente aplicado a la escritura. ¢Podemos
pensar en un procedimiento de lectura? ¢En qué consistiria? Comencemos observando
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que las teorias de interpretacion son exactamente eso, procedimientos de lectura. Toda
teoria entre las llamadas teorias literarias propone uno. Lecturas que pueden ser
consideradas estructuralistas, o formalistas, o marxistas, o deconstructivistas, no son mas
gue el resultado de seguir ciertas instrucciones de lectura, para establecer ciertas
conexiones, acentuar ciertos aspectos, extraer determinadas conclusiones. Las teorias
pueden de hecho verse como modos de leer bajo restricciones, analogos lectores de los
modelos de escritura oulipianos, maquinas de lectura potencial. Borges explord la
potencialidad de la lectura de varias maneras y propone dos métodos en “Pierre Menard,
autor del Quijote”: el anacronismo deliberado y la atribucion erronea son exactamente eso,
procedimientos de lectura.

Imaginemos ahora a alguien que lee el Quijote: “En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre
no quiero acordarme (...)". ¢ Por qué no hay ninguna P en esa primera frase?, se pregunta
nuestro lector. Tal vez porque el autor estd componiendo un lipograma en una o mas letras
(las consonantes T, F y S, ya ha notado este lector, también faltan). ¢ Deriva acaso esta
frase de alguna frase previa de algun otro autor, por ejemplo “En un logaritmo de Lagrange,
de cuyo negativo no quiero acordarme...”? Y asi sigue este lector, haciéndose esas y
similares preguntas. Aplicadas a una sola frase, las posibilidades son escasas y tienden a
lo caricatural, pero aplicadas a textos completos, las opciones son ilimitadas. Ese modo de
lectura, pendiente de posibles restricciones formales, es el modo promovido por el Oulipo.

Hubo de hecho un debate dentro del grupo en relacion con las restricciones y su grado de
visibilidad. ¢ Deberian ser reveladas al lector o0 no? La siguiente cita resume las posturas:

Hay en realidad dos puntos de vista dentro del Oulipo: uno es el adoptado por Perec y por
italo Calvino, por ejemplo, que consiste en declarar los procedimientos que se usan; la otra
postura, que Raymond Queneau y yo hemos adoptado, cree que ocultar el método utilizado
es mas beneficioso para una lectura creativa de la obra que revelarlo. (Baker 118)

Es decir que los oulipianos discutieron como querian ser leidos en funcion de las
restricciones y la composicion.

Este era un debate inevitable dentro del Oulipo, ya que gira en torno a la especificidad
misma de la escritura bajo restricciones, es su conclusion logica. Como sefala
acertadamente Reggiani (aunque lo deja sin desarrollar): “Es probablemente la fuerza de
las escrituras bajo restricciones hacer del proceso mismo de escritura uno de los ejes de la
lectura” (13). Notemos que las posiciones que los autores adoptan en este debate no
afectan el tipo de restricciones que eligen o el modo en que las usan o ningun otro aspecto
de la composicion de las obras, excepto ese aspecto particular que afecta el modo en que
las obras van a ser leidas. El debate esta estrictamente centrado en la lectura y en modelos
de lectura. De las dos alternativas, y en contra de lo que opina Mathews, seguramente es
la segunda la que favorece la complejidad de las obras, 0 mas precisamente, la percepcién
de su complejidad. Dada una determinada restriccion revelada, otros secretos son
inmediatamente evocados. Quien revela algo sugiere al mismo tiempo la presencia de algo
méas que no revela. Es lo que le ocurri6 a Foucault en relacion con Raymond Roussel.
Carolyn Durham lo enuncia: “Saber que habia un secreto insospechado lo llevé a creer que
habia otros mas” (Durham 162).

Vemos que la revelacion de procedimientos de escritura funciona también como
instrucciones de lectura. Que a su vez pueden llevar a un caos lector, a un desorden de
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lectura, como se ve en el ejemplo de Foucault. Los oulipianos le dieron un nombre a ese
desorden y lo incluyeron en su repertorio técnico: lo llamaron clinamen. El término, que
significa “desvio” en griego, fue usado originalmente por la escuela atomista de la filosofia
antigua para referirse al desvio de los atomos que caian y que, al romper el determinismo
absoluto, hacia posible el mundo. Redescubierto en Francia por Alfred Jarry, que lo usé en
sus escritos patafisicos, fue posteriormente adoptado por los miembros del Oulipo, que
llamaron “clinamen” a las libertades que el autor puede tomarse en relacion con las
restricciones autoimpuestas. Es decir que se trata de una regla que permite que se quiebren
las reglas. En la definicion de Jacques Roubaud: “Un clinamen es una violacién intencional
de la restriccion formal por razones estéticas” (Oulipo Compendium 44). italo Calvino lo
describié como la posibilidad de que el arte pueda surgir a través de lo mecénico. Perec lo
consideraba un componente necesario del conjunto de restricciones, y lo us6 con
virtuosismo en su novela La vida instrucciones de uso.

Christelle Reggiani dedica varias paginas de su libro a este concepto. Su conclusién es que
el clinamen debilita la poética oulipiana porque, al reintroducir la dimensién de la libertad
del autor en el proceso de composicidn, representa una concesion al ideal romantico de
creacion como expresion subjetiva: “El clinamen tiende a disolver en una expresividad
romantica la especificidad de la creacién bajo restricciones” (Reggiani 50). Creo que hay
una mejor manera de verlo. El concepto de clinamen como lo usa el Oulipo seguramente
deba ser considerado no desde la perspectiva de la composicién sino desde la perspectiva
de la lectura, que es su verdadero ambito.

El clinamen, visto asi, se transforma en un componente del relato de composiciéon, 0 mas
precisamente, de la complicacién de ese relato. Como los criminales que borran sus huellas
en la nieve, los autores oulipianos borran (o simulan borrar) las marcas que harian posible
la reconstruccion del relato de composicién de sus obras. El clinamen tiene que verse junto
con el debate oulipiano sobre la conveniencia de revelar o no revelar las restricciones al
lector. Porque en Ultima instancia, también el clinamen es consecuencia del modelo de
lectura que los oulipianos producen (y que también tienen presente) cuando escriben obras
bajo restricciones formales.

El Oulipo inventd un lector y sus miembros escriben para el lector que inventaron: aquel
gue lee o que trata de leer, escondida en el texto que lee, la historia del origen del texto. El
clinamen, entonces, podria verse como el evento culminante tanto del desarrollo del modelo
de lectura oulipiano como de la construccién de su lector ideal. Su funcién no debilita sino
que fortalece lo oulipiano, ya que fortalece el potencial del relato de composicion. El
clinamen funciona en el espacio que se abre entre el descubrimiento y la alucinacién con
respecto a ese relato, distorsionando y transformandolos reciprocamente, arrojando una
dosis de sombras y de desorden al relato de composicion que el lector intenta reconstruir.
Y dado que el clinamen forma parte del repertorio técnico del Oulipo, aun si el autor no se
refiere explicitamente a él o no recurre a él en una obra dada, el lector iniciado sabe de su
posibilidad. Al lector ya le han informado, esos mismos autores, que tiene que tener en
cuenta la posibilidad del clinamen cuando lee. El clinamen es, en este sentido, el dltimo
avatar en el catalogo de las instrucciones de lectura.

Restricciones y alucinacion
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Reconsideremos la posible definicion de texto oulipiano: “Dado un texto X, X sera
considerado oulipiano sélo si incluye un texto potencial Y, donde Y a) es un posible relato
de composicién de X, y b) incluye al menos una restriccion R usada en la composicion de
X”. Por precisa que sea esta definicion, no resulta inmune a la objecion. Es dificil argumentar
en contra de la siguiente afirmacion: dado un texto cualquiera, es Iégicamente imposible no
encontrar una o muchas (de hecho, ilimitadas) historias posibles de su composicion, todas
las cuales incluyen una o més restricciones usadas para componerlo y que son consistentes
con el texto. Se podria incluso concebir la siguiente invencion oulipiana: la contrainte
retrospective, la restriccion retrospectiva o a posteriori.

Podemos decir que dado un texto X, una serie de restricciones puede siempre ser atribuida
a su composicion. Es decir, no hay texto que no pueda ser leido sub specie restrictionis, y
el nimero de restricciones bajo las cuales ese texto dado pudo haber sido escrito tendera
a ser ilimitado. Es cierto que la mayor parte de esas restricciones serian triviales y de escaso
interés, pero eso nos reenviaria al problema del valor, problema que los oulipianos
afirmaron que no les concernia.

No sé si habra algun libro escrito por un autor oulipiano que no proponga instrucciones de
lectura explicitas. A veces son directas y a veces son menos directas, pero lo tipico es que
incluyan algun tipo de instrucciones provistas por el autor. La expresion mode
d’emploi (“instrucciones de uso”) en la tradicion del Oulipo puede leerse en relacién con
instrucciones de lectura, como en los articulos “Cien mil millones de poemas, mode
d’emploi” de Queneau, o “€, mode d’emploi de este libro” de Jacques Roubaud; ambos
fueron originalmente publicados como prélogos de los respectivos libros. Y estos textos
deberian ser vistos como el género espejo, el género simétrico del relato de composicién.

Quizas Perec estuviera aludiendo a este género, y expandiéndolo, cuando decidio titular su
gran novela La Vie mode d’emploi (La vida instrucciones de uso). Perec insistié en que no
debia incluirse una coma en el titulo entre vie y mode d’emploi, lo que hace que mode
d’emploi funcione como adjetivo de vida, como por ejemplo en ‘la vida heroica’ o ‘la vida
banal’; define un tipo de vida. Y también un libro que es al mismo tiempo sus propias
instrucciones de lectura, como si la vida pudiera ser la suprema instruccién de lectura. Vida,
pero ¢qué vida? La del autor, pero también la del lector y la de los personajes y la del
lenguaje, y sobre todo la Vida en si, como concepto y como fuerza. El lector oulipiano esta
de hecho ansioso por trazar a partir de lo que lee un resplandor de vida, ese vislumbre de
la vida del autor en el momento en que realiza aquello que lo transforma en un autor: la
composicion. La relacién entre composicion y lectura que propone el Oulipo termina siendo
una relacion entre dos vidas, entre dos trazos de vida fugaz en que dos tiempos disimiles
quedan unidos en la simultaneidad de las palabras, escritas y leidas en su escribirse, en su
hacerse escritura.

San Agustin, el primer autobiografo, dijo que el universo es todo lo que sabemos de la
biografia de Dios. Los escritores han sido desde siempre lectores de composicion, lectores
que prestan atencion a los procedimientos, a la construccion, al modo en que el texto fue
hecho. El Oulipo hace de cada lector un lector de este tipo. Este modelo de lectura se basa
en la curiosidad por el proceso y la fabricacion, en una determinacion analoga a la que los
nifos muestran por desarmar juguetes y manipular sus partes y descubrir como estan
hechos. Esta imagen la estoy tomando de Nabokov, que dijo que organizaba sus clases de
literatura como, “entre otras cosas, una especie de investigacion detectivesca del misterio
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de las estructuras literarias”, y que su objetivo era “revelar el mecanismo de esos juguetes
maravillosos: las grandes obras literarias” (Nabokov 380). El lector oulipiano es un detective
de la forma. A partir de unas pocas pistas sueltas que el escritor dejé para €l en el texto,
algunas de ellas incluso “clinamenmente” diseminadas, el lector es invitado a resolver el
misterio de la fabricacion, el conjunto de restricciones que forjaron la obra que esta leyendo.

La identificacion de lector y escritor que este modo de leer implica tiene una larga tradicion
en la critica literaria. Se trata de una concepcion ajedrecistica de la lectura, en la que tratar
de leer la mente del otro, aunque sea como conjetura, es necesario para justificar una
lectura y dar forma a una interpretacion. Recordemos nuevamente a Nabokov, que
aseguraba haberles ensefiado a sus alumnos “a compartir no las emociones de las
personas del libro sino las emociones de su autor, las dichas y las dificultades de la
creacion” (382). Ese lector al que Nabokov aspiraba es el lector que las obras oulipianas
primero inventaron, y mas tarde exigieron.

Podemos finalmente observar que el Oulipo, al recurrir a restricciones definidas
matematicamente, también inventé la posibilidad de leer obras literarias del modo que la
ciencia lee el mundo: tratando de establecer el orden que las gobierna expresado more
matematico. Lo que a su vez puede ser generalizado. Podemos decir que la lectura
oulipiana, la lectura que las practicas compositivas del grupo han generado, esta en Ultima
instancia hecha del mismo material que se encuentra en el centro de la filosofia, de la
ciencia o de la religion, un material que consiste en un manojo de preguntas elementales:
¢ Como surgieron las cosas? ¢,Con qué propdsito? ¢ Como parte de qué plan general? ¢Y
para la salvacion de quién y la condenay la perdicién de quién? Por qué no pensar la lectura
y la escritura como si fueran retazos de las respuestas que buscamos, como si se tratara
de actividades guiadas por el supuesto de que la literatura es la piedra angular de lo que
existe y la clave de lo que somos, el clinamen del mundo que hace posible todo lo demas.
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incluye un potencial relato de composicién debido al modo en que fue supuestamente compuesto. Jean Queval trabajé en esta linea dentro del
Oulipo, como a Jacques Roubaud le gusta recordar. Ver por ejemplo los parrafos finales de “El Oulipo y las artes combinatorias”, de Roubaud
(Matthews 44).
5 Esto se presta a la especulacion metafisica. De acuerdo con lo que sabemos acerca del universo y su origen, o al menos segun el relato que
nos contamos al respecto, se siguieron reglas estrictas en su advenimiento. Desde una perspectiva teoldgica, ¢a quién pueden deberse esas
limitaciones sino a Dios? ¢ Fue el universo entonces creado mediante restricciones preestablecidas? ¢Es Dios oulipiano? Ese bien podria ser
el gran momento de inspiracién de Dios: entender la creacion como una tarea oulipiana. La aplicacién de un cierto rigor cientifico a la literatura
ha sido un interés permanente del Oulipo. Ahora podemos hacer lo contrario y considerar a la ciencia bajo la mirada oulipiana. El proyecto
cientifico estuvo siempre relacionado con la antigua concepcién del universo como un libro escrito por Dios, una concepcion que Galileo ain
repetiria a comienzos del siglo XVII. Si Dios es el creador no de mundos sino de textos, entonces la ciencia y la busqueda de conocimiento son
la  revelacion del mas preciado  de los secretos de Dios: su propio “Cémo  escribi mis libros”.
6 Aclaro que ésta es una traduccién eufénica de lo que en francés es Cent mille milliards de poémes. La traduccidon numéricamente precisa es
“cien billones” o “mil veces cien mil millones”, es decir, un uno seguido de catorce ceros.

7 Macedonio Fernandez, en su “Estética de la novela”, publicado en 1940, parece estar proféticamente presentando este libro al exponer su
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ideal literario: “La valia del arte esta en la ejecucion, la version de un inauténtico e insignificante suceso, que apenas debe sentirse, como el
compas de una obra genuina de musica” (Fernandez 242). Versiones de un inauténtico e insignificante suceso presentadas como variaciones
musicales es una descripcion exacta del libro de Queneau.
8 Jacques Roubaud, en “Notas sobre el Oulipo y las formas poéticas”, sefiala el caracter alegérico de esta obra en relacién con la potencialidad:
“La primera obra explicitamente oulipiana, Cien mil millones de poemas de Raymond Queneau, puede verse como una alegoria de la
potencialidad” (Roubaud, Un art 27). Habria que aclarar que se trata de la potencialidad de la lectura.
9 Ver el cuadernillo 51 de la Bibliothéque Oulipienne “Ecrits frangais”, de Harry Mathews, posteriormente incluido en formato libro en el volumen

3 de la Bibliothéque Oulipienne.
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