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RESUMEN 

Este artículo es un primer acercamiento a Aproximación del Principio de Incertidumbre a un 

proyecto poético (2010) de Juan Luis Martínez, desde la lectura orientalista que E. Lihn y 

P. Lastra iniciaron. Desde esta perspectiva, propongo que en la obra hay una recreación de 

elementos de la escritura y la poesía de la tradición china, y de ciertos conceptos del 

conocimiento chino, que da como resultado una apuesta poética radical y de carácter 

abierto. Este procedimiento, además de construir una obra poética, le añade una dimensión 

oracular, pues la obra podría dar a leer la pregunta por el estado actual y las 

transformaciones que le esperan al arte poético; interpelación que estaría lanzada al 

lector(a), para que este(a) consulte dicho problema en la obra y lo interprete. 
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ABSTRACT 

This article is a first approach to Aproximación del Principio de Incertidumbre a un proyecto 

poético (2010) by Juan Luis Martínez from Orientalist reading that E. Lihn and P. Lastra 

began. From this perspective, I proposed that this work is a recreation of elements of writing 

and poetry of Chinese tradition, and of certain fundamental concepts of Chinese knowledge, 

resulting in a radical and open poetic work. This procedure, in addition to create a poetic 

work, adds an oracular dimension to the work, because this gives to read the question about 

the current state and the changes that await the poetic art; interpellation thrown to the 

reader, for that he or she to consult and interpret the problem in the same work. 
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1. Una obra cargada de incógnitas 

Antes de desarrollar la lectura sobre la obra, se intentará dar cuenta de la aparición de esta 

publicación, ya que su cualidad póstuma la ubica en una situación especial frente a los otros 

trabajos del autor. 
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En 2010, diecisiete años después de la muerte de Martínez, se publica Aproximación del 

Principio de Incertidumbre a un proyecto poético3, editado por Ronald Kay. En la nota 

editorial Kay indica que el manuscrito consistía en veintiocho fotocopias anilladas, tamaño 

oficio, y que en cada una de ellas se reproducían “dos pictogramas, uno frente al otro, salvo 

la última [fotocopia] en que remata la serie con uno solo” (párr. 3). En esta edición Kay 

deshace la pareja de íconos que había en cada página, y deja un ícono por página4; ajusta 

la resolución de los íconos; cambia el tamaño de hoja por uno de mayor extensión al del 

oficio; usa como título para el libro la definición que Martínez dio de su trabajo a la 

Fundación Andes (institución que otorgó una beca de creación al escritor a comienzo de los 

años noventa), y toma para la portada el ícono hipercubo de los Warlpiri, que forma parte 

del contenido del libro. En este sentido, vale la pena hacer notar que la intervención de Kay 

como editor de la obra no es menor, sino, al contrario, destacable. 

Más allá de las modificaciones emprendidas, la ausencia de título en el manuscrito merece 

atención porque da pie a la duda sobre la conclusión de la obra: ¿podía la obra estar lista 

para ser publicada sin un título? O, por otro lado, ¿y si Martínez hubiera planificado que no 

tuviera título? Aun así, cualquiera fuera la situación, esta no desmerecería la fortuna de la 

publicación. Son conocidos los casos de obras póstumas inconclusas en la historia de la 

literatura, F. Kafka, E. Hemingway, H. Balzac y, más cerca del presente, R. Bolaño han 

dejado obras de ese tipo; no obstante, este es un rasgo que debe señalarse al acercarse 

a Aproximación… 

Otro aspecto de interés en relación a la obra es la reciente publicación de un tercer libro 

póstumo de Martínez: El poeta anónimo (o el eterno presente de Juan Luis 

Martínez) (Cosac Naify 2012) publicado en Brasil. Este hecho abre la pregunta en torno a 

cuál podría ser la obra de la que habló Martínez en sus últimos años de vida, en especial 

cuando se entrevistó con Félix Guattari en 1991 y le dijo: “Yo he trabajado estos últimos 

quince años en un libro que es muy extenso […]. Yo he pretendido que sea un libro 

intolerable. Así es que, si no me encierran, es una casualidad” (Martínez 2003 79). La 

pregunta por esa obra “intolerable” se convierte en una incógnita si se siguen los otros 

comentarios que Martínez da sobre su proyecto en esa entrevista, pues las dos obras 

publicadas hace poco están relacionadas con China y coquetean con el carácter 

interminable. 

Un elemento más que añade confusión al tratar de dilucidar la obra “intolerable”, y de darle 

un lugar a la obra restante surge cuando se revisa la explicación que da Cristóbal Joannon, 

editor de Poemas del otro (2003), sobre la proveniencia del libro que edita: 

El libro Poemas del otro cuyo título alternativo es ‘El silencio y su trizadura’ hasta ahora 

había permanecido inédito. Es parte de un trabajo mayor titulado El poeta anónimo (o el 

eterno presente de Juan Luis Martínez) […] El poeta anónimo está ordenado a partir de los 

ocho trigramas del I-Ching: ocho capítulos divididos en tres partes cada uno. Poemas del 

otro conforma la segunda parte del quinto capítulo (Martínez 109). 

Si en el manuscrito de esta última obra póstuma, Poemas del otro era parte de un capítulo5, 

no resulta desatinado preguntarse si Aproximación… en algún momento no conformó otro 

capítulo de El poeta anónimo…, que luego fue descartado por el autor, dada la afinidad ya 

indicada entre las obras. Pero también es verosímil suponer que Aproximación… se haya 
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elaborado de forma simultánea a El poeta anónimo…, y que constituya una obra 

independiente. 

Esta última posición es la que maneja Pedro Montes Lira, curador de Galería D21, quien 

estuvo de cerca en el proceso de publicación de ambas obras póstumas, y quien, además, 

aporta un nuevo dato sobre Aproximación… Según Montes, esta obra es un trabajo 

autónomo, no una parte de otro, y que consistía en un proyecto visual que Martínez tenía 

pensado exponer en láminas de gran extensión6. Dicha información es interesante porque 

abre la lectura de la obra a la crítica de arte, y no perjudica la posibilidad de 

leer Aproximación… como una obra poética de carácter visual; enfoque que se desarrollará 

en este trabajo, y en el que vale subrayar se considerará solo la obra publicada. 

2. ¿Aproximación…, un libro intolerable? 

Es posible que Aproximación…, para algunos lectores, pueda cumplir la pretensión que 

Martínez anunció que tendría la obra que preparaba cuando conversó con Guattari: resultar 

intolerable; en el sentido de que exige al lector abandonar la lectura habitual que realiza 

sobre los libros comunes de poesía. Esto se debe a que la obra es una escritura poética 

conformada por signos icónicos7, que se aparta del poema verbal tradicional. 

Específicamente, en vez de palabras, el lector se encuentra con imágenes, símbolos y 

diagramas. Esta condición hace que cualquier lectura sobre la obra tropiece o se frustre si 

parte en busca de un conflicto o una trama más o menos transparente o ubicable en signos 

lingüísticos. 

En Aproximación… la palabra está reducida a unas cuantas etiquetas que acompañan y 

complementan la presencia de los signos icónicos. Los íconos son los protagonistas, se 

hallan en un mayor tamaño que el de las letras y ocupan el centro de cada hoja; podría 

decirse que son aquello que “llena” la hoja blanca, y que se instalan como fuente casi muda 

de sentidos potenciales. Digo “casi muda” porque, debido al rol mínimo que ocupa la 

palabra, la obra muestra una reticencia extrema hacia lo lingüístico, una casi mudez 

lingüística, en privilegio de un decir icónico; situación que distingue a esta obra de La nueva 

novela (Archivo, Santiago de Chile, [1977] 1985) de Martínez, donde conviven el signo 

lingüístico, el signo icónico y el objeto, estableciendo relaciones que apuntan a la 

desestabilización de un sentido único. 

Aproximación… está compuesto por cincuenta y cinco íconos de diversa índole. Entre ellos, 

hay diez íconos substanciales, de carácter simple, que se repiten en todo el libro, y generan 

nuevas unidades dentro de la obra, actuando, de esa manera, como “unidades base”. De 

los diez íconos, siete de ellos son reconocibles fácilmente; se trata de signos icónicos de 

autoría anónima y uso masivo: un violín, un esquema de materia prima (ilustración de los 

cuatro elementos básicos de la naturaleza), los ocho trigramas del I-Ching, una araña, una 

calavera, un retrato de Arthur Rimbaud hecho por P. Verlaine en 1872 y un traje de 

astronauta. Los tres restantes no corresponden a la iconicidad popular, no tienen la cualidad 

convencional de los otros, por lo que a dos de ellos decidí nombrar como “esquema de la 

neutralidad” y “círculo con cruz”; uno último ya llevaba la etiqueta “L`hypercube des 

Warlpiri”. 

El valor de estas diez unidades base radica en que se combinan entre sí mediante un 

procedimiento que consiste en que cada unidad base se empareja con cada una de las 

unidades base restantes, siguiendo un orden específico; o sea, la primera unidad se 
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combina con los nueve íconos restantes; la segunda unidad lo hace con las ocho restantes, 

y así sucesivamente. Esta operatoria implica que el libro se autogenera, o produce nuevas 

unidades a través de sus propios elementos. El orden antes señalado está dado del 

siguiente modo: la primera unidad que se combina con el resto es el violín, le sigue el 

esquema de neutralidad, luego el esquema de materia prima, el círculo con cruz, los 

trigramas del I-Ching, el hipercubo de los Warlpiri, la araña, la calavera, el retrato de 

Rimbaud y el traje de astronauta. La secuencia tiene solamente una restricción: ninguna 

combinación se repite. 

Fruto de la operación combinatoria, el libro alcanza el total de cincuenta y cinco íconos; diez 

de ellos, como señalé, los he denominado unidades base, y a los cuarenta y cinco 

sobrantes, debido al proceso de combinación, he dado en llamarlos “unidades compuestas”. 

Presento tres unidades de Aproximación… para ilustrar lo descrito. 

 

Como se ve, este decir icónico, por sus características, es preciso, económico, y puede 

relacionarse con el lector a través del valor simbólico que transmiten las unidades. De ese 

modo, la obra resalta porque evade al máximo el discurso, y deja la posibilidad del mismo 

en manos del lector, figura a la que Martínez siempre apeló en sus trabajos, pues para él 

era “el verdadero y único autor” (Martínez 2003, 101). 
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3. Oriente como ruta posible de lectura 

Desde el año 2010 hasta el presente no existe reseña o estudio alguno publicado 

sobre Aproximación…, esto lo confirma una búsqueda acuciosa en la red, y en la página 

Web del poeta, que señala: “Es un libro tan complejo que aún nadie se ha tomado el tiempo, 

ni la molestia, ni por sobre todo la valentía, de hacer una crítica al respecto” (Juan Luis 

Martínez. Sitio web). Quizás la carencia de lecturas públicas no hace más que reafirmar la 

calidad de intolerable que vaticinó su autor, en el hipotético caso de que se refiriera 

a Aproximación…, la dificultad de manifestar una recepción crítica —que en el espacio 

académico está obligada a remitirse al discurso— sobre un poemario elaborado 

primordialmente en base a íconos. Parafraseando a Jacques Roubaud, Aproximación…, 

afortunadamente, no sería la conocida aspirina literaria de fácil digestión. 

La recurrencia que hay en la obra de aspectos anteriormente tratados por Martínez, como 

la insistencia por la borradura del autor, el juego de ambigüedad entre lo icónico y la palabra, 

y la alusión a las tradiciones poéticas occidental y oriental, considero, permite un 

acercamiento a través de lo que ya se ha escrito sobre Martínez, especialmente sobre 

ciertas hipótesis vertidas en torno a La nueva novela. Me refiero particularmente al 

orientalismo propuesto por Enrique Lihn y Pedro Lastra en “Señales de ruta de Juan Luis 

Martínez” ([1987] 2001), y luego por Marcela Labraña, en “La Nueva Novela de Juan Luis 

Martínez y la cultura oriental” (1999). Esta perspectiva para acercarse a la obra de Martínez, 

aunque ha sido poco frecuentada por los críticos, fue considerada por el propio autor como 

una referencia ineludible de aquel trabajo póstumo que emprendía cuando dialogó con 

Guattari: “Mi próximo trabajo tiene mucho que ver con China; con la China actual, incluso” 

(93). 

Pero antes de entrar a analizar la obra en cuestión, es necesario recordar el antecedente 

de la relación que Martínez tenía con la tradición china. Este trabajo está en La nueva 

novela, y lleva justamente el subtítulo “La poesía china” (97). En esta sección aparecen dos 

poemas chinos traducidos al castellano y un poema chino en escritura ideográfica. El primer 

poema en castellano es de Shen-hsui y establece, a grandes rasgos, la metáfora del cuerpo 

con un árbol Bodhi; el segundo, pertenece a Hui-neng y parece ser una respuesta al anterior 

poema, solo que desde una proposición negativa, pues niega la existencia del árbol Bodhi. 

Si nos enfrentamos a la lectura de este texto desde la perspectiva china, cada poema se 

manifiesta como si uno fuera la cara y el otro el reverso de un mismo objeto, ambos tienden 

a mostrar dos miradas sobre un mismo río: el hombre. Los poemas no remiten a una 

confrontación, sino al dualismo del Yin y el Yang, que al acoger a dos unidades 

complementarias afirma la conjunción de ambas, su interacción permanente. Desde esta 

mirada, no hay contradicción, anulación de premisas o búsqueda de sinsentido, sino una 

afirmación de la complementariedad que promueve una ambigüedad particular. 

Ahora, con respecto a la presencia de lo oriental en la obra de Martínez, Lihn y Lastra 

indican que “el Norte de Martínez es el Oriente, no solo por las paráfrasis y citas falsas o 

verdaderas del budismo Zen, sino por la aplicación de lo que Ernest Fenollosa consideraba 

el método científico de la poesía y del sistema ideográfico de los chinos” (43). Esta última 

pista, la alusión al sistema ideográfico chino, a pesar de los años que tiene, se hace 

contundente hoy en Aproximación…, pues la estructura del libro pareciera convocar a que 

fuera leído desde las coordenadas de un poema chino y la noción del sistema ideográfico 

oriental. Esto significa leer las imágenes/íconos desde una condición espacio-temporal 
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distinta, como elementos dispuestos de una manera que rompen con la lectura secuencial, 

rasgo formal que desde comienzos de la década del 50 los poetas concretos aplicaban en 

sus creaciones. En este sentido, los concretos y Martínez están emparentados, porque 

coinciden en recuperar la noción de ideograma que revisa y recrea, en primera instancia, 

Ezra Pound. Escuchemos lo que dicen los brasileros en un manifiesto sobre esto: 

(…) de ahí la importancia de la idea de ideograma, desde su sentido general de sintaxis 

espacial o visual, hasta su sentido específico (fenollosa/pound) del método de componer 

basado en la yuxtaposición directa —analógica, no lógico-discursiva— de elementos (De 

Campos, de Campos y Pignatari 85). 

Siguiendo esta línea, es verosímil plantear que Martínez en Aproximación… se apropia de 

elementos de la escritura china, pues usa signos no verbales que ubica en el centro de la 

página, lo que implica una ruptura con la escritura témporo-lineal, y la producción de una 

escritura no lineal que ofrece una espacialidad y una temporalidad distintas, ya no 

determinadas por la silueta de la línea por línea que caracteriza al discurso, sino por el 

orden de aparición de los signos. Esta situación lleva a la hipótesis de que Martínez 

manipula los signos icónicos de esta obra póstuma como si fueran ideogramas, ya que cada 

unidad icónica del libro es autónoma, sobresale por su aspecto visual, y cobra valor según 

el orden de aparición en el espacio gráfico, y según cómo se combine con otras unidades. 

Labraña reconoce este rasgo de la escritura china cuando, en su artículo sobre La nueva 

novela, señala la diferencia entre la poesía china y la poesía occidental: “La poesía, en 

general, debido a su naturaleza lingüística, se desarrolla en el tiempo, se expresa 

sucesivamente. La poesía china, en cambio, dispone palabras en el espacio” (53). 

Al respecto, es oportuno citar nuevamente a los concretos por la afinidad que tienen con 

Martínez en cuanto a la valorización del ideograma: “ideograma: apelación a la 

comunicación no-verbal. el poema concreto comunica su propia estructura: estructura-

contenido. el poema concreto es un objeto en y por sí mismo” (De Campos, de Campos y 

Pignatari 86). En los concretos, el aprovechamiento del espacio gráfico y la consideración 

de la palabra como signo, además de significativo, también gráfico y fonético, se observa 

en el famoso poema “Beba coca-cola” de Décio Pignatari. 

También resulta pertinente mostrar cómo el método de composición de nuevos caracteres 

basado en la yuxtaposición se produce en la escritura china. Sirva de ejemplo para ello esta 

selección de ideogramas que usa el reconocido orientalista Françoise Cheng en La 

escritura poética china…, con el objeto de ilustrar cómo los signos se combinan entre sí: 

 

Siguiendo la explicación de Cheng, la combinación de “uno” con “homo” forma el carácter 

“grande”. Se obtiene “cielo” agregando el trazo de “uno” por encima de “grande”. El 

ideograma “hombre” surge cuando se sobrepasa un trazo del carácter “cielo”. El carácter 

“loto” se forma a través de la combinación del signo “hombre” con el radical “hierba” (cf. 

Cheng 14). 
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Considerando esta capacidad productiva de la lengua china que permite numerosas 

conjunciones, vale la pena mencionar el temor que Martínez le manifestó a Guattari cuando 

le hablaba de la obra que preparaba: 

“Yo estoy en un trabajo que le explico, no sé si terminándolo, porque se ha producido el 

encuentro con una obra que podría ser interminable, lo cual es de mucho riesgo […] Son 

pedacitos que incluso se conectan. Es un trabajo de Penélope” (Martínez 2003, 82). 

Por ello, es coherente postular que Aproximación… toma el método de yuxtaposición de la 

escritura china, y mediante este rasgo crea un mecanismo de combinación que es pasible 

de ser continuado, porque la obra aplica una yuxtaposición de íconos pares, pero bien se 

podría seguir el tejido de la trama introduciendo una yuxtaposición de tres unidades… o de 

más…, e incorporar nuevas unidades base. 

Una segunda asociación posible con respecto al procedimiento de yuxtaposición de los 

íconos se puede hacer estableciendo una correspondencia entre este método y el de la 

formación de los hexagramas del I-Ching. Los sesenta y cuatro hexagramas, o posibles 

respuestas del oráculo, son el resultado de la combinación de ocho unidades mínimas 

llamadas trigramas. Estas se combinan entre sí mediante la fusión entre pares, es decir 

entre dos trigramas; su unión da las seis líneas de un hexagrama. Sin embargo, la 

combinación de trigramas se diferencia de la que se produce en Aproximación… porque un 

trigrama se puede combinar consigo mismo, situación que no se da en Aproximación… 

Un segundo rasgo oriental latente en la obra está relacionado con la poesía china, y es 

reconocible en la elección de signos icónicos para crear un libro de poesía; este rasgo, vale 

decir, fue mencionado ya por Labraña en la preferencia de Martínez por lo icónico (cf. 

Labraña 53). En la cultura oriental la relación que existe entre la escritura de los caracteres 

chinos y el dibujo es histórica, pues desde la antigüedad la caligrafía se inclinaba hacia una 

representación gráfica de los hombres y la naturaleza. Como una derivación de este 

vínculo, en la estética china también es antigua la relación entre poesía y pintura. 

Para desarrollar la explicación de este rasgo, es necesario señalar lo que François Cheng 

comenta sobre la pintura en China: “En la tradición china la pintura se llama wu-sheng-shi, 

‘poesía silenciosa’, y ambas artes pertenecen a un mismo orden. Muchos poetas se 

dedicaban a pintar, pero todo pintor se debía a la poesía” (24). Esto significa que en la 

China antigua ambas prácticas no poseían lindes definidos entre una y otra porque no 

estaban divididas de la manera en que lo están en Occidente; existía la figura del “poeta-

pintor” (ibíd.) como un ideal a seguir entre los poetas y los pintores. Y lo que es aún más 

interesante: la categoría “poesía” no remitía únicamente a la escritura de un texto, sino, 

además, a la creación pictórica. 

Cheng comprende el vínculo de ambas prácticas del siguiente modo: “Lo que une en primer 

lugar a la poesía y la pintura es precisamente la caligrafía. Y la manifestación más 

significativa de esta relación ternaria —que constituye la base de un arte completo— es la 

tradición que consiste en caligrafiar un poema en el espacio en blanco de una pintura” 

(ibíd.). 

Parafraseando a Cheng, el elemento de enlace, en el fondo, es el arte del trazo. Para 

escribir se debe conocer la caligrafía de los ideogramas, los que evocan a una antigua y ya 

difusa representación gráfica del hombre y de las cosas. Se aprende a escribir en parte 
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dibujando. Es de suponer que, para un artista como Martínez, involucrado en el arte 

contemporáneo como en la poesía, la concepción de que no hubiera división precisa entre 

dichas prácticas lo sedujo sobremanera. 

Pero el vínculo entre poesía y pintura china no solo se da por una cuestión técnica, sino 

porque la búsqueda de estas actividades (así como ocurre con la música y los mitos) está 

al servicio de los objetivos estéticos chinos, que están íntimamente ligados con el 

pensamiento chino. Estos consistirían, según Cheng, en “una simbolización sistemática de 

los elementos de la naturaleza y del mundo humano; constitución de las figuras simbólicas 

en unidades significantes, estructuración de estas unidades según ciertas leyes 

fundamentales ajenas a la lógica lineal, generación de un movimiento semiótico regido por 

un movimiento circular en el cual todos los componentes se implican…” (33 y 34). Nótese 

cómo estos objetivos coinciden plenamente con ciertas características ya descritas de la 

obra de Martínez. 

Ahora bien, desde esta perspectiva, ¿cómo nombrar a las unidades de Aproximación…?, 

¿se trata de ideogramas, pictogramas, poemas, dibujos? Quizás la cita que señala Cheng 

de Su Dong-po, un antiguo poeta chino, cuando se refería a las obras de un colega suyo, 

Wan Wei, pueda dar más pistas: “…pudo decir de él ‘que sus pinturas son poemas, y sus 

poemas pinturas’” (24). Por lo tanto, si hubiera que nombrar de alguna manera a las 

unidades icónicas debería primar en esa denominación la noción china del vínculo entre 

pintura y poesía, y así también subrayar la capacidad combinatoria, mediante la 

yuxtaposición, que presentan los signos de Martínez, al igual que los ideogramas; rasgo 

que, vale decir, no poseen los pictogramas8. En este sentido, es adecuado describir a los 

signos de Aproximación… como poemas-icónicos o poemas visuales que, en su 

combinación, actúan como ideogramas. 

Si se asume esta posición, el libro no solo tendrá cincuenta y cinco poemas visuales, sino 

también todos ellos pueden constituir un largo poema visual, posible de leer en su conjunto 

debido a la conexión que presentan entre sí. 

Por otro lado, es necesario reconocer que las unidades icónicas que nos interesan tienen 

una gran diferencia con la estética china, pues Martínez toma íconos conocidos (un violín, 

un esquema de materia prima, una araña, una calavera, los ocho trigramas del I-Ching, un 

retrato de Arthur Rimbaud de 1872 y un traje de astronauta y un hipercubo con el nombre 

de “L`hypercube des Warlpiri”9, e inventa nuevos íconos (un esquema de la neutralidad y 

un círculo con cruz). Por lo tanto, reutiliza íconos conocidos, de autoría anónima debido a 

su uso popular, y los reúne con íconos creados por él. Se podría decir entonces que el arte 

del trazo en Aproximación… desaparece para dar cabida a la reutilización de elementos de 

segunda mano y a la combinación de los mismos con otros nuevos, a fin de obtener una 

nueva obra. Esta característica del uso de materiales de procedencias heterogéneas marca 

el gesto de vanguardia artística ya identificado en las anteriores obras de Martínez, y 

remarca el lazo entre elementos del mundo oriental y occidental que presenta esta obra. Si 

bien este aspecto no será tratado en este trabajo, vale señalar que la práctica del montaje, 

común entre los vanguardistas, ayuda a intensificar en Aproximación… el efecto de 

fragmentación y desconcierto, pues la obra no refiere a una realidad identificable, sino que 

alude a un universo extraño; situación que le da el carácter de obra abierta, y exige del 

lector un rol tremendamente activo. 
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En consecuencia, y recapitulando la relación con la tradición china, dos podrían ser los 

rasgos formales de escritura china que recoge Martínez para su (re)creación. Uno, la 

disposición de las unidades icónicas, que juegan a ser caracteres ideográficos, pues, 

además de unidades base, existen unidades compuestas, y todas las unidades se 

presentan en un orden específico (una sintaxis), lo que evoca el carácter aislante y analítico 

de la lengua china. Y dos, el vínculo ya expresado entre poesía y pintura. 

4. Esbozo de una poética de la incertidumbre 

Con el fin de hilvanar una posible lectura, vuelvo a la descripción de la estructura 

de Aproximación… El libro, como mencioné, está conformado por diez íconos o unidades 

base que se multiplican según una combinatoria de yuxtaposición. Las diez unidades se 

relacionan entre sí, partiendo de una combinatoria que consiste en que cada unidad base 

se combina con las unidades base restantes y produce una serie de unidades compuestas. 

No obstante, en este mecanismo aparentemente predecible hay una desviación a la norma 

que impone la combinatoria. Las diez unidades base tienen un orden de aparición ya 

señalado: 1. Violín, 2. Esquema de neutralidad, 3. Esquema de materia prima, 4. Círculo 

con cruz, 5. Trigramas del I-Ching, 6. Hipercubo de los Warlpiri, 7. Araña, 8. Calavera, 9. 

Retrato de Rimbaud y 10. Traje de astronauta. Todas las unidades base respetan esta 

secuencia, salvo la unidad base círculo con cruz; cuando a esta le corresponde combinarse 

con araña lo hace con calavera. Este movimiento rompe con aquella supuesta combinatoria 

precisa o “coherencia interna del juego iconográfico”, que señala Kay en la nota editorial 

(Kay párr. 3). Justamente el juego de Martínez se revela como uno aparentemente 

matemático, pero impredecible. 

Ante esta breve descripción formal de Aproximación…, surgen las preguntas: 

a. ¿Cómo leer la selección y el orden de aparición de esas diez unidades base?, ¿habría 

un relato en esa secuencia? 

b. ¿Cómo leer la operación de yuxtaponer una unidad sobre otra? 

c. ¿Cómo leer la interrupción en el orden de combinación de la serie de la unidad base 

círculo con cruz? 

d. ¿Cómo leer la recurrencia de la figura subyacente del octaedro en las unidades esquema 

de la neutralidad, esquema de materia prima, círculo con cruz, hipercubo de Warlpiri, 

trigramas del I-Ching y la araña? 

Trataré de lanzar breves esbozos de hipótesis sobre cada punto. 

a. Tanto el inciso a. como el b. pueden constituir dos ejes de lectura: el primer eje, al que 

se llega de forma inmediata por nuestro hábito de lectura lineal, es el horizontal, es el que 

corresponde a todas las unidades combinadas entre sí; el segundo eje es el vertical, y es 

el que constituye el orden de aparición de las diez unidades base; este no es visible a 

primera vista, pero surge una vez que se identifica el mecanismo de combinación. 

Esta característica de doble lectura acentúa la relación del libro con China, su presencia 

casi fantasmal. Cheng habla del rasgo de doble lectura al referirse a la cualidad del poema 

clásico lüshi, que está compuesto por versos paralelos y no paralelos, que desplazan la 

lectura acostumbrada (cf. Cheng 42). Por lo demás, si se habla de doble lectura, dicha 
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situación remite a la figura de la dualidad china, que consiste en la interacción entre polos 

complementarios, y que es la piedra angular del pensamiento chino que irradia a sus demás 

manifestaciones culturales, y está simbolizada en el Yin y el Yang. 

Lectura del eje vertical: creo que las diez unidades aluden a conceptos que han nutrido a 

la poesía de la modernidad. En consecuencia, resulta interesante cómo una apresurada 

traducción personal de los íconos y su valor simbólico puede develar un campo de 

conceptos: música – ideas del libro – materia prima del libro – Dios – la adivinación/Oriente 

¬–la ciencia (lo nuevo) y no Occidente (lo antiguo)10 – el autor11 – muerte – el poeta que 

inaugura la poesía de la modernidad – el porvenir de la poesía. En esta secuencia se podría 

hablar de un grupo de conceptos que han acompañado al arte poético. A primera vista no 

es posible identificar un ordenamiento histórico sobre el recorrido de la poesía en 

Occidente, sin embargo llama la atención que la primera unidad base inicie con la música, 

elemento vinculado con la poesía desde sus orígenes, y que después de Rimbaud, la última 

figura sea la del astronauta, la de aquel que se lanza a recorrer territorios desconocidos. 

Resulta sugerente que el astronauta aparezca después de Rimbaud, porque si la figura del 

poeta francés está ligada con la del poeta de la modernidad, la unidad astronauta encierra 

la incógnita sobre el paso que ha dado la poesía después de Rimbaud, y también, 

obviamente, provoca la pregunta sobre el paso todavía no escrito que este arte dará en el 

porvenir. 

b. Lectura del eje horizontal: como las diez unidades base remiten a un mismo concepto 

resultan equivalentes, por ello es posible su interrelación, es decir que se espejeen o 

impliquen entre sí. A pesar de que provienen de diferentes territorios (la ciencia, la religión, 

las artes (la música, la poesía), la adivinación; Occidente, Oriente) su conexión sugiere que 

conviven en su diversidad. Al respecto, una de las equivalencias más interesantes es 

MATERIA PRIMA = NEUTRALIDAD12 producida por la unión de la unidad esquema de 

materia prima y esquema de la neutralidad, porque evidentemente Aproximación…, en su 

construcción, remarca el ideal de Martínez de alcanzar “la disolución absoluta de la autoría, 

la anonimia… una obra en la que no [le] pertenezca casi ninguna sola línea” (Martínez 2003, 

82), y afianza el tipo de autoría del “bricoleur” o de aquel que suma fragmentos personales 

y ajenos. 

c. La interrupción es relevante porque evidencia nuevamente que más que pretender 

construir una obra poética cerrada y predecible, Aproximación… propone el asombro, la 

incertidumbre ante el mecanismo que trama, pues rompe con sus propias reglas de juego. 

d. La figura del octaedro, insinuada recurrentemente en varias unidades, remite a los ocho 

trigramas o unidades mínimas que, como señalé, forman los sesenta y cuatro hexagramas, 

que constituyen los posibles resultados oraculares que ofrece el I-Ching. Valga el siguiente 

esquema descriptivo de los ocho trigramas del I-Ching13, para confirmar el guiño a la 

tradición oriental que poseen los signos que presentan ocho aristas en Aproximación… 
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La presencia del libro sagrado chino en Aproximación… es primordial, porque tendría, a mi 

modo de ver, la funcionalidad de convertir a la obra en un libro de consulta para el lector(a), 

es decir Aproximación… podría servir para describir una situación presente e indicarle el 

modo en que se transformará la misma en el futuro. Esto sería posible si se consideran a 

las cincuenta y cuatro unidades del libro como resultados posibles de los cambios, es decir 

como si fuesen hexagramas que ofrecen distintas respuestas a las preguntas de quien 

lanza las varillas o las monedas. La interpretación de cada unidad, que jugaría a ser un 

hexagrama, dependería de la lectura individual que provocan las imágenes. 

Las consultas estarían abiertas a cualquier pregunta, aunque la particularidad del I-Ching 

de Aproximación… es que este sistema adivinatorio pareciera sugerir la consulta por la 

situación presente y el porvenir de la poesía moderna, por las mutaciones que le esperan, 

por las señales que hay que seguir ante la “crisis de fin de siglo”14 que Martínez remarcó 

tanto, y que comprendía como una crisis de la palabra, del arte y de Occidente. En este 

sentido, los íconos que se combinan en la obra cobrarían el valor de conceptos en torno a 

la poesía que han ido definiéndola y permitiéndole mutar a lo largo del tiempo, y que están 

ahora a la espera de una nueva instancia. 

*** 

Debido al carácter complejo del I-Ching, a la dificultad de catalogarlo en un área del 

conocimiento, la conexión que Aproximación… establece con este libro sobrepasa la 

dimensión oracular. Como lo señala Salvador Elizondo, el I-Ching, según la exégesis que 

ha tenido, es también el libro de la sabiduría china (cf. párr. 19), es la fuente desde hace 

tres mil años de las dos ramas del pensamiento chino: el confucionismo y el taoísmo. Del I-

Ching parte el principio dualista del Yin y el Yang, que consiste en que los elementos 

contrarios no están dispuestos para un enfrentamiento violento, como se piensa en 

Occidente (cf. Elizondo párr. 5), sino que ambos son elementos complementarios que dan 

cuenta de una conjunción dinámica. 
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En el breve ensayo sobre el I-Ching del escritor mexicano, este desarrolla la noción de la 

dualidad oriental del siguiente modo: “Si para Occidente el mundo está constituido por una 

posibilidad de identidad que expresa una relación lógicamente definible, para la filosofía 

china el mundo está constituido por un número infinito de correlaciones cambiantes que 

sólo pueden expresarlo en un instante dado” (párr. 6). 

La idea de la interacción entre elementos dispares, pero complementarios, sumada a la del 

cambio permanente, podría servir para comprender el movimiento del que son objeto las 

unidades en Aproximación…, su constante metamorfosis a través de la operación de la 

yuxtaposición. 

Otro rasgo del I-Ching, apropiado por Martínez, es la tendencia hacia la síntesis. 

En Aproximación… hay una preferencia por lo icónico sintético antes que por la palabra, 

porque lo icónico no dirige hacia un discurso lógico-analítico, sino a un texto visual 

caracterizado por el uso del espacio, del tiempo y de una sintaxis que lleva hacia otro 

camino de lectura. Vale decir que la síntesis es un rasgo que gobierna en la cultura china. 

En el I-Ching la primera expresión de síntesis es, citando a Elizondo, “la representación de 

los elementos correlativos mediante las líneas quebradas o continuas”, que componen los 

trigramas, y que, “en sus orígenes, conformaban la primera afirmación de principios de esta 

cosmogonía” (párr. 11). La síntesis es el procedimiento en que se acerca la cultura china a 

conocer el mundo, sin embargo —volviendo a citar a Elizondo— “los elementos que 

constituyen la síntesis no tienen el carácter de afirmación o de negación que 

tradicionalmente se atribuiría a los elementos en Occidente, sino que, por el contrario, 

constituyen una conjunción determinativa del mundo” (párr. 12). 

Contrariamente, en Occidente la relación con el mundo se establece, como indica Elizondo, 

a través del análisis y la elaboración de juicios, procedimiento que pone en conflicto 

elementos opuestos hasta su resolución (cf. párr. 5). 

De este modo, como en la cultura oriental no existen elementos antitéticos, dispuestos para 

el debate dialéctico, lo que se asume más bien es la síntesis de una naturaleza que fluye 

permanentemente y de manera provisoria, donde es imposible establecer relaciones 

causales hacia atrás como para adelante en el tiempo. En esta línea, cabe subrayar que el 

flujo confuso y dinámico de la naturaleza y del ser humano tendría como condición esencial 

lo que, en términos de Elizondo, Occidente llama “paradoja o ambigüedad” (párr. 17). 

Llegados a este punto, Aproximación… podría ser un intento de aprehender el ritmo de las 

mutaciones de la poesía a través de la síntesis (por ello la elección de las imágenes como 

unidades centrales) al reunir elementos complementarios (Occidente-Oriente; la ciencia en 

el hipercubo, y lo primitivo en la mención a los Warlpiri; Dios-el autor…, por citar algunos), 

que aluden a ella. Esta unión de elementos complementarios y contradictorios exacerbaría 

el gesto de la paradoja para eso que llamamos “poesía”, pues nos mostraría a esta como 

un río que ha recibido y recibe miles de gestos, y que fluye en esa ambigüedad o 

incertidumbre. 

En este sentido, Aproximación… podría ser una metáfora de ese río siempre cambiante y 

siempre el mismo que llamamos poesía, y que a la vez lanza la pregunta por los rostros 

futuros que acogerá. 
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central que marca la obra Martínez. Valga recordar para comprender esto, la conocida respuesta que el autor da a M. Esther Roblero: “Soy un 

poeta apocalíptico. Creo en el fin de una época. Se perdió la imagen sólida del mundo. Los conocimientos acumulados sólo han servido para 

la confusión. Nuestra confianza en el lenguaje también se ha perdido. ¡Cosa terrible!” (Martínez 2003, 67). 

 


