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RESUMEN?

El libro album es un género que evidencia el estado actual de la Literatura Infantil y Juvenil,
es decir, abierta a la experimentacion y en busqueda de ampliar sus posibilidades
expresivas.Al interior de sus paginas, se desarrolla una narrativa basada en la utilizacion
de un codigo doble: imagenes y palabras. En ese marco, algunos autores elaboran textos
que desafian, por un lado, las convenciones de la ficcibn mas habitual y por otro, las
condiciones atribuidas al destinatario en formacion. Se trata de ejemplares que se articulan
bajo la premisa de la autoficcion, variante metaficcional que moviliza al autor desde el
terreno de lo real al escenario de la literariedad. En este articulo, se analizan los titulos “Las
pinturas de Willy” y “El juego de las formas”, del inglés Anthony Browne y “Mi gatito es el
mas bestia”, del ilustrador francés Gilles Bachelet. El trabajo intenta desentrafiar los modos
en que la autoficcion, asumida por lo general desde la literatura “adulta”, es desplegada en
el espacio de lo infantil, donde se ve favorecida por la directriz lidica que recorre a los textos
de este ambito.

Palabras clave: libro &lbum, literatura infantil, metacognicion, autoficcion, doble cédigo.

ABSTRACT

The picture book is a genre that signals the current state of today’s children’s literature,
meaning, one that is open to experimentation and looking to broaden its possibilities of
expression. Within its pages, a narrative based on a double code is developed: images and
words. In this frame, some authors elaborate texts that challenge, on the one hand, the
conventions of current fiction and on the other, the conditions attributed to the developing
recipient. They are issues articulated under the premise of autofiction, metafiction’s variant
that moved the author from the terrain of reality to the terrain of literariness. In this article,
the works Willy’s pictures and The shape game, by the English Anthony Browne and Mon
chat le plus béte du monde by the French illustrator Gilles Bachelet are analyzed. This work
tries to decipher the ways in which autofiction, treated mostly in “adult” literature, is spread
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in children’s scenery where it is favored by the ludic guideline introduced in this realm’s texts.

Key Words: Picture book, children’s literature, metafiction, autofiction, double code.

El &mbito de la Literatura Infantil y Juvenil (de ahora en mas, LIJ) se ha expandido de
manera sistematica desde finales de los afios noventa, producto, en gran medida, de la
aparicion de nuevas manifestaciones escriturales que basan su construccion en la mezcla
entre palabras e imagenes. Quizas si la més destacada de estas formas sea el libro album,
un género ideado y disefiado en funcion de lectores en formacion, pero que, dada su
naturaleza simbiotica ha terminado por llamar la atencion del publico adulto, que se ve
apelado mediante la inclusién de una serie de mensajes visuales y linglisticos.El libro
album (picturebook en su denominacion de origen) se distingue de formas similares por la
utilizacion de un codigo doble, formado por el texto verbal y el pictérico. Aungue el nuevo
género refiere al reconocible libro ilustrado, se distancia de este al articular unos enunciados
anfibios y siameses que presentan una relacion de dependencia la que incluso se ve
desequilibrada en favor de unas imagenes cargadas de informacion relevante que socavan
la hasta el momento innegable hegemonia delas palabras. Al interior del album se registran
relaciones diversas entre los cédigos, que dan cuenta de su caracter experimental y de la
intencion autorial y editorial de posicionarlo como un objeto que exceda los incémodos
limites que supone la categoria de “infantil-juvenil”. Al respecto, digamos que los ejemplos
gue forman parte de este articulo representan de buena manera esta suerte de politica de
extension hacia otros destinatarios.

Una de las variantes mas vistosas en el campo del picture book es la existencia de
numerosos titulos metaficcionales, concebidos a partir de las posibilidades que otorga la
l6gica de la doble codificacién, que tiende a favorecer la construcciéon de dos narraciones
(coordinadas, en pugna, en paralelo) en un mismo texto. Asi, la vertiente mas convencional
corresponde a un relato méas bien sencillo, breve y expresivo, comprensible y disfrutable
por un publico menos experimentado. La segunda fuente, en tanto, suele explicitar la
condicién de artefacto del la ficcion que se esta desarrollando y a veces, lleva su discurso
deconstructor incluso a la condicién misma del libro como objeto fisico, cultural y de
consumo. Se confirma de esa manera, la célebre definicibn otorgada por Patricia
Waugh(Metafiction, 1984):

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and sistematically draws
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings
not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the
possible fictionality of the world outside the literary fictional text. (2)

En el habitat del discurso metaficcional, la figura del autor asoma en los textos de la mano
del humor y como una suerte de resabio de aquella conocida tradicion pictérica del pintarse
a si mismo, parapetado entre las figuras de un cuadro o vestido con las ropas de un
personaje. Cabe destacar que este asunto adquiere una relevancia especial si
consideramos que parte importante de los autores provienen del area de las artes plasticas
y del disefio; de este modo, el gesto de autoinclusién supera la categoria de una préactica
creativa para pasar a ser una especie de rito de legitimacion y autoafirmacion. Ejemplos
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pertinentes se hallan en la produccion del ilustrador inglés Anthony Browne, y del disefiador
y caricaturista francés Gilles Bachelet, quienes insertan personajes con claros tintes
autobiograficos, construidos desde la légica del avatar que nos permiten defender la
pertinencia de aplicar un concepto como el de autoficcién a textos que se inscriben en el
marco amplio de la LIJ.

Corresponde, entonces, revisar brevemente los origenes y alcances del término, en
particular de los principales autores del campo: Los franceses PhilippeLejeune (1938),
SergeDoubrovsky (1928) y Vincent Colonna y el espafiol Manuel Alberca, responsable, en
buena parte, del traslado y traduccion del concepto desde el ambito/idioma galo al hispano.

La determinacion de esta categoria critica se remonta a los afios setenta, pero da cuenta
de practicas rastreables en varios momentos de la historia literaria. El término en cuestion
se le atribuye, habitualmente, al novelista francés SergeDoubrovsky (Fils, 1977); el bautizo
es una respuesta al texto de PhilippeLejeune, El pacto autobiografico (1975), en el cual el
critico sefiala los elementos constitutivos de una autobiografia, enfatizando la existencia de
un pacto, al que define en comparacién a la légica que regiria los textos ficcionales. En
lineas generales, Lejeune cree que, a nivel textual, no hay gran diferencia entre una
autobiografia y una novela autobiogréfica; la distincidn entonces, debe plantearse desde la
semanticidadparatextual, es decir, considerar el efecto que deberia producir la pagina del
titulo, con el nombre del autor incluido; este paratexto constituye el inicio del mencionado
pacto. Para Lejeune, es fundamental considerar esta pagina inicial (titulo + nombre del
autor) como parte constitutiva del texto, puesto que de esa forma:“...disponemos de un
criterio textual general, la identidad del nombre (autor-narrador-personaje). El pacto
autobiografico es la afirmacién en el texto de esta identidad, y nos envia en Ultima instancia
al nombre del autor sobre la portada” (64).
En su afan de marcar los limites de la autobiografia y de desentrafiar su logica, Lejeune
apunta a la existencia de un “contrato” de lectura, que determina el modo en que los lectores
de aproximan al texto:

La problemética de la autobiografia que he propuesto aqui no esta basada en una relacion,
establecida desde afuera, entre lo extratextual y el texto, pues tal relacién sélo podria versar
sobre el parecido y no probaria nada. Tampoco esta fundada en un andlisis interno del
funcionamiento del texto, de la estructura o de los aspectos del texto publicado, sino sobre
un analisis, en el aspecto global de la publicacion, del contrato implicito o explicito propuesto
por el autor al lector, contrato que determina el modo de lectura del texto y que engendra
los efectos que, atribuidos al texto, nos parece que lo definen como autobiografico. (86)

Cabe destacar la importancia que Lejeune otorga al lector y de qué manera su analisis se
posiciona desde el punto de vista del receptor y las claves que este puede asumir/discutir
para enfrentar el dispositivo creativo del autor; al mismo tiempo, evidencia un claro
distanciamiento del modo estructuralista, centrado en el texto. Esta constatacion es
significativa puesto que abre un campo que serd recorrido por otros escritores y
académicos, quienes asumen el pie forzado de la participacion del lector como agente
sancionador de la condicién genérica de un determinado texto.

Tras la publicacion de El pacto biografico, el novelista SergeDoubrovsky, lector del texto de
Lejeune, entablé una curiosa forma de didlogo con el precedente, al incluir, en la
contraportada de su novela Fils, el término autoficcion. “Autobiographie?Non. Fiction,
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d’événementset de faitsstrictementréels. Si [I'onveut, autofiction, d’avoirconfié le
langaged’'uneaventure a I'aventure d’'un langage en liberté”(1977).

La intervencion de Doubrovsky tiene varios elementos relevantes, por ejemplo, el
establecimiento de una comunicacién metalinglistica con el estudio de Lejeune, al que
desafia, abriendo el campo tedrico y ampliando asi las posibilidades de innovacién
escritural. Al bautizar su novela como una autoficcién, esta ejecutando un gesto de ruptura
con el canon biogréafico: el autor intentar discutir los convencionalismos de la autobiografia,
a la que considera engafosa, en tanto texto que siempre es escrito por un individuo que
no renuncia a relatar desde la subjetividad, de manera tal que la referencia a hechos reales
debe ser mediada por la condicién misma del narrador; al mismo tiempo, despliega un
terreno que es aprovechado mas tarde por los estudiosos de la teoria literaria, acicateados
por el evidente desafio de definir un nuevo género. Por cierto, la invitacion también es
asumida por otros novelistas, quienes aumentan y diversifican el corpus, complejizando la
labor clasificatoria de la critica.

Siguiendo a Lejeune, si en la autobiografia hay un pacto de lectura basado en la confianza
del lector hacia el autor (identificado por el nombre, como ya se aclaré) y en la ficcion, tal
pacto no tiene validez (porque otro contrato es el que rige), cabe preguntarse qué sucede
con la autoficcién: ¢pacto ficcional solapado?, ¢pacto novelesco intervenido?, ¢0 como
propone Manuel Alberca, un pacto ambiguo? Volveremos sobre este punto al revisar
algunos ejemplos.

La estela tedrica es retomada por el propio Lejeune, al publicar, en 1986, un “bis” de El
pacto autobiografico. Aunque no contiene grandes aportes respecto del original, en la
réplica el autor cuenta con ejemplos que permiten respaldar sus supuestos, escritos una
década atras de la mano de la especulacién y la eventualidad. Sin mucho riesgo, se puede
afirmar que la teoria de lo autobiografico es aun terreno fértil para las discusiones, lo que
se debe, en gran parte, a la presién constatable en el repertorio del sistema literario, en el
gue se advierte la abundancia de creaciones literarias (y cinematogréficas, tal vez en mayor
cantidad y figuracion) que se ubican en el limite entre lo biografico y lo ficcional, instaurando
un juego de sospechas entre el autor y el lector, un lector que duda de la pureza de las
declaraciones e intenciones del escritor.

En una entrevista concedida al académico espafiol Manuel Alberca, Lejeune opta por
aclarar alin mas el concepto de pacto autobiografico:

Es la promesa de decir la verdad sobre si mismo. Esto se opone al pacto de ficcion. Uno se
compromete a decir la verdad de si mismo tal como uno mismo la ve. Su verdad. Esto
provoca en el lector actitudes de recepcion especificas, que yo diria “conectadas”, como en
la vida cuando alguno nos cuenta su existencia. Uno se pregunta si la persona dice la
verdad o no, se equivoca sobre si mismo, etc. Uno se pregunta si le gusta. Lo compara con
su propia vida, etc. El pacto de ficcibn nos deja mucho mas libres, estamos
“desconectados”, no tiene sentido preguntarnos si es verdadero o no, nuestra atenciéon no
esta ya focalizada en el autor, sino sobre el texto y la historia, de la que podemos alimentar
mas libremente nuestro imaginario. (Alberca, 272)

La preocupacion por acotar el concepto corresponde, finalmente, al prurito académico de
la definicion de un género, en este caso, la novela autoficcional. Por cierto, es notorio que
la obtencion de una definicion de este género no puede provenir de un andlisis que intente
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soslayar el caracter hibrido del producto; de hecho, tal vez la gran caracteristica de las
autoficciones sea su naturaleza mezclada, o en palabras de Manuel Alberca: “La
indeterminacion genérica de la autoficcion proviene de su posicion liminar entre la
autobiografia y la novela autobiografica.” (Alberca, 6). Es evidente la coincidencia entre esta
discusion y la que concierne al album, entendido como un producto cuya hibridez aflora en
dos ambitos: el de su construccion interna (dos cddigos en juego) y el de su circulacion en
el sistema de la literatura (presentado bajo etiqueta LIJ, pero consumido también por
adultos).

Ya en los afios noventa, el tema se reactivé a partir de los trabajos de Vincent Colonna,
publicados finalmente en Autoficcion y otras megalomanias literarias (2004), en donde el
autor no solo postula una definicion integradora del concepto, sino que ademas, intenta
cierta caracterizacion y clasificacion a partir de los ejemplos con los que no contaron los
criticos precedentes y que los llevaron a limitar el analisis al cerco de la (auto) biografia.
Asi, Colonna da cuenta del enriquecimiento del repertorio autoficcional en la literatura,
principalmente, en la novela europea:

Autoficcién es una obra literaria en la que el autor se inventa una personalidad y una
existencia, conservando su identidad personal, bajo su verdadero nombre. Al ficcionalizar
la identidad y la experiencia vivida o imaginada, el autor se adhiere de manera
descomprometida a un personaje de ficcidon que responde a su mismo nombre. (34)

Mas adelante, el critico especula sobre las formas que adquiere la autoficcion en distintos
textos y mas puntualmente, las opciones que los autores desarrollan para articular el
concepto de identidad nominal. Segin Colonna, habria principalmente dos formas de
“ratificaciéon de la identidad nominal”: una explicita (en la que el personaje-protagonista se
llama igual que el autor) o recibe un nombre que remite mas o menos directamente al autor.
La otra seria implicita y apuntaria a la existencia de un rasgo en el protagonista que permita
al lector identificar algunas huellas del autor; esta segunda opcién adopta una légica mas
bien metonimica y necesita de un lector competente que pueda captar la referencia.

No resulta particularmente complejo pensar estos términos en relacion con la actualidad de
la novelistica hispanoamericana y, en concreto, en autores como Roberto Bolafio y Enrique
Vila-Matas, por ejemplo. Ambos narradores suelen jugar con la identidad nominal, de tal
forma que aparecen como personajes de relatos en los que el tema central tiende a ubicarse
en el marco de lo meta, es decir, la literatura como preocupacion y elemento que define la
identidad y actividades de un determinado sujeto. La conciencia de ser escritor y el peso de
la tradicion; el constante afan intertextual, la exacerbacién de la referencia (culta y popular,
literaria y massmediatica) y la incesante invitacion al lector para que éste se haga parte del
didlogo. Todos elementos son representativos de las manifestaciones estéticas
posmodernas y, si bien, lo habitual es que estas se muestren en el sistema de la literatura
adulta, el libro album cuestiona esta hegemonia, al presentar un espacio de indefinicion y
duda, pero también de innovacién y confianza en la existencia de distintos perfiles lectores,
incluido aqui el de los lectores infantiles.

Lo anterior nos lleva a revisar qué sucede en el ambito de la LIJ, donde el juego de
identidades solapadas cuenta con una marcada tradicion, aun cuando la ambigledad
biografica/ficcional sea menos tratada o se limite, muchas veces, a la creacion, por parte
del autor, de un alter ego infantil (Paz — Papelucho, Saint Exdpery — El Principito, por
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ejemplo). Claramente, esto se relaciona con el reconocimiento que los lectores conceden a
ciertas obras emblemaéticas, representativas de momentos generacionales o hitos en la
construccion de la competencia literaria. Resalta entonces, en el ambito de la LIJ, la
sistematica accién innovadora del libro album, un género que se distingue por su marcada
vocacion experimental a partir de herramientas de literatura (adulta) de vanguardia y de una
I6gica interdisciplinaria que le es inherente.

Anthony Browne: yo soy otro

La obra de este autor britnico® es considerada por numerosos criticos como la que da
forma al género y varios de sus titulos han resultado catalizadores del trabajo de otros
ilustradores-escritores. La impresionante acumulacion de premios y distinciones
internacionales (entre ellas, el prestigioso premio Hans Christian Andersen del afio 2000 al
mejor ilustrador), confirma la condicién candnica de Browne. En su amplia y compleja
bibliografia el problema del yo aparece mejor desarrollado en dos de sus libros: Las pinturas
de Willy (2000) y El juego de las formas (2004). En el primero, Browne introduce a Willy, un
mono de comportamientos y actitudes muy cercanas a lo humano y que corresponde a una
suerte de extension de su reconocido alter ego animal, el gorila.

Si bien Willy es el protagonista de cuatro de los libros del autor, es en Las pinturas de Willy,
donde se advierten elementos pertinentes al tema que nos ocupa. El texto narra o mas bien,
muestra (la narratividad de este libro y de otros albumes es tema de discusion) al personaje
revisando algunas pinturas representativas de la historia del arte occidental. El protagonista
decide intervenir los cuadros, integrando su perspectiva simiesca, la que se traduce, por lo
general, en la transformacion de las figuras antropomorficas originales a unas nuevas y
animalescas; es decir, el hipotexto (candnico y embleméatico) da paso a un hipertexto de
rasgos posmodernos, en el que la ironia y el humor siempre estan presentes.

La nueva creacién exhibe ademas, muestras de hibridez genérica, puesto que las pinturas

de Willy estan hechas en hojas de un block anillado, que han sido arrancadas para la edicion

del libro que el lector finalmente recibe. Bajo cada nuevo cuadro, se muestra un titulo
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(también nuevo) y una observacion del artista; algunas de esas notas son de caracter
explicativo y otras mas bien narrativas. Cada péagina del libro constituye en si misma, un
texto, de modo que la eventual progresion narrativa asoma de forma contradictoria.
Volviendo a los elementos autoficcionales, la portada del libro ya entrega informacién
altamente significativa.

LAS PINTURAS l

DE WILLY

r

ANTHONY BROWNE '

En esta, el mono Willy, vestido a la usanza de los pintores renacentistas europeos, retrata
(a la vez que lanza una mirada que busca la complicidad del lector) a Anthony Browne, el
autor “real” del texto. El gesto de traspaso consistente en el retrato del artista por parte de
Su propia creacion, remite por supuesto a practicas metaficcionales amplias, que pueden
provocar en el lector reminiscencias de textos literarios considerados candnicos,
como Niebla de Unamuno o algunas piezas teatrales del absurdo, como los Seis
personajes en busca de un autor, de Pirandello. Al igual que en aquellos titulos, en Las
pinturas de Willy, el autor ve cuestionada su autoridad y autonomia, involucrando de esta
forma, a un lector cuyas expectativas han sido removidas. En la caracterizacion del
ilustrador, se destaca el uso de un colorido chaleco, que coincide con el que luce el propio
mono en las paginas siguientes. Es evidente entonces, que el personaje estd asumiendo
una parte importante de la personalidad y rasgos del autor, incluido aquel que lo distingue
como tal, esto es, la profesién/oficio de pintor.
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En la imagen, se aprecia a Willy,

A Willy le encanta pintar y mirar cuadros vestido de la misma forma que su
Sabe que cada cuadro relata una historia..

version pintada de Anthony
Browne. Ademas, en sumesa de
trabajo se advierten algunas de las
pinturas que el mono reelaborara
desde su perspectiva. De hecho,
esto ultimo constituye una suerte
de prolepsis narrativa y evidencia la
condicion, metaficcional, de texto
en construccion.

El texto citado aca: “A Willy le
encanta pintar y mirar cuadros.
Sabe que cada cuadro relata una
historia...” es significativo en tanto
corresponde a una primera pagina,
que plantea una situaciony
expectativas en el lector.

La marca biogréfica-profesional se enfatiza con el homenaje que Browne inserta en una de
las guardas del libro: “Este libro esta dedicado a todos los grandes artistas que me han
inspirado para pintar. Busca sus pinturas al final del libro”. Es relevante el énfasis que el
autor pone en los elementos paratextuales: la dedicatoria, por ejemplo, se ubica bajo la
ficha técnica-editorial del libro y es facilmente advertible gracias al uso de una tipografia
distinta a la del texto precedente. Es mas, tal tipografia es la misma que atribuye a las
anotaciones personales del mono; asi, la autoria de la dedicatoria también se tifie del juego
autoficcional. En cuanto a las paginas finales, consisten en la revelacion de las fuentes a
partir de las cuales Willy-Browne ejecuta sus cuadros. Este gesto hacia el receptor habla,
por un lado, de la necesidad de alimentar y facilitar el dialogo con un lector inicial que tal
vez no cuenta con el bagaje cultural suficiente para captar las referencias lanzadas en el
texto. Por otra parte, puede ser entendido como el establecimiento de un novedoso pacto
de lectura, uno que se plantea a partir de la concepcién posmoderna de la intertextualidad
y de una idea abierta de la metaficcion, pensada desde y hacia el lector; en resumen, una
literatura que transparenta sus mecanismos y que va a la busqueda de un nuevo trato con
un (nuevo) publico. No resulta descabellado sostener que Browne trabaja a partir de la
conciencia metapoética, es decir, desde la asuncidn de estar creando (con las cartas sobre
la mesa) un objeto de arte cuya tematica ineludible es la creacion en si misma. En la
seleccién de cuadros que Willy re ejecuta, este criterio es notorio; al menos cinco de las
obras plantean esta problematica, tan significativa en la historia del arte
occidental: Autorretrato con monos, de Frida Kahlo, El pintor en su estudio, de Vermeer, El
matrimonio Arnolfini, de Van Eyck, Autorretrato como Zeuxis, de Gelder y el Desayuno en
la hierba, de Manet.

Una prueba notoria de que la presencia activa del juego autoficcional es parte del programa
narrativo del libro, es la escena previa a la explicitacion de las fuentes originales. En tal
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escena, se observa la mesa de trabajo de Willy, con un objeto sobre la misma; la posicion
de ese objeto atrae los ojos del lector, quien se encuentra con una mascara de mono, que
ha sido dejada alli por una figura masculina que, justo en ese instante, esta por salir de la
habitacion-pagina en la que se ha escenificado buena parte del libro.

fa extiende las piginas
pdas para que veas las
§ en las que se inspird

t. Esas pinturas tambien
tan histonas.

) de compararlas con las
by :

filly y lee lo que €l dice
t ellas

La lamina previa contiene los elementos que construyen el gesto autoficcional por
excelencia, aquel que desafia al pacto autobiografico, pero también al ficcional. La figura
de apariencia humana (digamos, Browne) huye de la escena, pero entrega al lector una
pista crucial para entender los sentidos del texto. Resalta el hecho de que se use una doble
pagina, lo que, en la légica del album, se traduce en una directa interpelacion al lector, de
manera que este pueda captar los indicios y aporte a la generacion de sentidos del texto.
La méascara de mono y su posterior abandono junto al chaleco ya referido, evidencian que
el autor es consciente del juego liminar biografia/ficcion. Si bien el uso de la méascara por
parte de un escritor no es una practica novedosa en si misma; la variacion radica en el
abandono (¢accidental?) del objeto y la consecuente instalacion de la pregunta autorial.
Siguiendo a Colonna, diriamos que la identidad nominal en Las pinturas de Willy se acerca
mas a la implicita, dado que no existe realmente la coincidencia entre nombres
(autor/narrador/protagonista). No obstante, la escena citada permite instalar la sospecha de
gue es posible hablar de una conformacién autorialBrowne-Willy, aunque claro, para ello se
requiera un movimiento extratextual importante, es decir, comprobar que el rostro dibujado
por el mono sea o remita con certezaa la cara de autor del libro. En ese sentido, cabe
destacar la marcada condicion posmoderna tras la I6gica de la creacién de un album, en
términos de que la visualidad — como soporte figurativo y motor narrativo — constituye
ademas una herramienta de dialogo e intercambio informativo entre autor y lector.

Cuatro afios después de Las pinturas...,.Browne publica El juego de las formas, un texto
igualmente hibrido y ambiguo, pero que contiene un importante dato paratextual, que
permite al lector enfrentarse al libro concibiéndolo como un registro mas cercano a lo
biografico:
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De junio de 2001 hasta marzo de 2002, trabajé como escritor e ilustrador residente en la
TateBritain, en Londres. Esto era parte de un proyecto de tres afios llamado Caminos
Visuales (...) Trabajé con un millar de niflos de escuelas de las zonas marginales,
ensenandoles a leer y a escribir, utilizando los recursos de la galeria (...) Lo recuerdo como
una época que cambi6 mi vida para siempre (...) Quiero agradecer (...) a los nifios de estas
escuelas, quienes jugaron el juego de las formas maravillosamente (como todos los nifios).
(Browne 2004, s/n)

Browne remarca el elemento autobiografico, al presentar a los personajes de la historia
exhibidos en fotos individuales producidas por la mano del autor, quien pone especial
esmero en definir a un protagonista con que se identifica claramente. Es mas, la portada
del libro contiene un retrato del niflo-Browne, retrato que vuelve a aparecer al interior del
ejemplar acomparfado de la inscripcion “Yo”.

EL JUEGO DE LAS FORMAS

El planteamiento identitario presente en este libro, corresponderia a la variante explicita,
aun cuando el nombre del nifio nunca aparece mencionado; evidentemente, esto no es un
impedimento, dado el texto inicial del propio Browne y el énfasis puesto en el pronombre
personal “Yo”, ademas de la aparicion de la mano del narrador-dibujante en pleno proceso
creativo. No deja de ser interesante el uso de distintos marcos en los retratos familiares:
desde el marco sélido, metalico y altamente decorado (se advierte una corona real en la
parte superior y un sombrero de bufén en la inferior) que realza la figura del padre, pasando
por uno mas bien rustico, mas pequefio y parco que envuelve a una madre silenciosa y
disminuida, hasta un improvisado marco de vidrios, unidos por sujeta papeles, que sirve
para destacar la actitud segura del hermano mayor. Finalmente, se observa como el retrato
del protagonista carece de marco y se ejecuta en una hoja suelta, apenas fijada a la pared
por alfileres. Ademas, el “yo” del libro, no calza en el marco que la propia hoja supone: es
mucho mas pequefio y desenfocado. Por dltimo, otro detalle no menor; la sombra que
proyecta el protagonista se asemeja la silueta de un mono, como la de Willy, a quien ya
nos hemos referido.

La trama del libro se basa en la primera visita de la familia a un museo, idea promovida por
la madre. Aunque la actitud inicial de los hombres de la familia es méas bien reticente, el
proceso de adaptacidon al nuevo espacio es exitoso y genera ciertas dinamicas
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comunicativas que benefician la convivencia del grupo. En El juego de las formas, el limite
entre lo metaficcional y lo autoficcional es difuso, por cuanto el texto dedica buena parte de
sus paginas a explicitar las maneras de aproximarse a las obras de arte, aqui, por ejemplo,
se incluye un acercamiento mas bien polifénico a una pintura, en un gesto que puede
interpretarse como “solidario” y formativo, de parte de Browne:
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Ademas de lo ya dicho, el libro se encarga de explicitar al lector que esta leyendo un trabajo
en construccion, lo que se manifiesta, por ejemplo, en la siguiente figura, que corresponde
a un block y unos lapices que la familia compra en el mismo museo:

o

La formay colores del block o cuadernillo son idénticos a los que el autor ha escogido para
dar forma al libro mismo, de manera de lograr una identidad total entre el objeto-soporte y
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la creacion-mensaje. Del mismo modo, la voz narrativa, centrada en el punto de vista del
nifio (artista en formacién) intenta hacerse una con la condicion actual del autor; ahi reside
la voluntad autoficcional. El desenlace de la historia es mas bien la explicacién de una
vocacion o del actual estado de las cosas:

[t j

< Ot 1
a

“En el trayecto a casa, mama nos ensefié un juego maravilloso que jugaba
con su papa. Primero, alguien dibuja una forma, la que sea, no tiene que ser
algo, sdlo una forma. El siguiente tiene que transformarla en una figura. Es
fantastico, todos lo jugamos durante el resto del viaje. Y, de alguna manera,
desde entonces he seguido jugando el juego de las formas...”

El juego de las formas es un texto donde los elementos biograficos son mas explicitos que
en el ejemplo inicial, sin embargo, proponemos que se trata de una narracion autoficcional,
por cuanto la informacion contenida en ella no es comprobable (desde la l6gica del mundo
real, por asi decirlo), pero ademas, porque se condice con el interés creativo de las
autoficciones, tal como lo concibe Manuel Alberca:

Esta identidad ambigua, calculada o espontanea, irénica o autocomplaciente, segun los
casos, constituye una de las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que
autor y personaje son la misma persona, el texto no postula casi nunca una exégesis
autobiografica explicita, toda vez que lo real se presenta como una simulacién novelesca
sin camuflaje apenas o con algunos elementos ficticios. (Alberca, 2005120)

Efectivamente, lo que se advierte en el texto de Browne no es una exégesis biogréfica, sino
una suerte de invitacion al trabajo artistico, a crear, a aprender de la tradicion, a valorarla y
establecer con ella vinculos productivos.

Gilles Bachelet: el yo cuestionado en un mundo magrittiano

Bachelet (Saint-Quentin, 1952) es un ilustrador y dibujante francés, cuya carrera ha estado

centrada en el trabajo en revistas de diversa indole. Iniciado el siglo XXI, incursioné en el
ambito de la LIJ, primero ilustrando textos de otros autores y luego, desarrollando
narraciones propias. Ha publicado Champignon Bonaparte (2005), Mi gatito es el mas
bestia (2005) y Cuando mi gato era pequefio (2007). Elinterés para este articulo esté fijado
en el segundo de los titulos mencionados, puesto que aparecen ahi algunas marcas
autoficcionales tan evidentes como novedosas; esto nos obligara a volver sobre algunos
conceptos tedricos y eventualmente, a ampliar el marco.
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La trama de este album es minima desde un punto de vista tradicional, sin embargo, resalta
un conflicto perceptivo-conceptual que constantemente alude al rol del lector. La portada
del libro evidencia la contradiccién producida al denominar al personaje central de la
historia:

M

Es relevante constatar el modo en que, desde la portada/titulo, las expectativas del lector
empiezan a ser burladas y desafiadas, utilizando, por lo demas, las potencialidades de la
doble codificacién, rasgo distintivo del libro album. Asi, la narracion, y la estructura misma
del relato, descansan sobre este aparente malentendido. En la portada/paratexto, la
referencia a Magritte es tan notoria como significativa, por cuanto tiende a determinar la
lectura del &lbum, al menos en el caso del lector adulto, conocedor (en mayor grado que el
infantil) de la obra aludida. Conviene entonces, considerar algunos elementos del debate
provocado por el pintor belga a través del cuadro La traicion de las imagenes (1928-9):

Leci nest pas une fufie.

Tal vez lo que marque la vigencia de esta emblematica pintura, sea la insoluble
contradiccion que plantean las palabras respecto de las imagenes, contradiccion
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doblemente codificada, si sopesamos el hecho de que las palabras estan pintadas, es decir,
son parte del cuadro en si mismo, mas alla de las varias y distintas versiones del cuadro,
en las que Magritte experimentd con el marco, el atril y el enunciado en cuestion, a veces
“dentro” del cuadro y otras, como una suerte de paratexto, pseudo externo al mismo. El
propio pintor manifestd las posibilidades relacionales de ambas herramientas: “En un
cuadro, las palabras poseen la misma sustancia que las imagenes. Vemos de otro modo
las palabras y las imagenes en un cuadro”. (Ardohain, 2005).Lo cierto es que incluso en el
titulo estd marcada la ambigliedad: ¢cuales son esas traicioneras imagenes?, ¢a quién
traicionan? La tradicional y tranquilizadora equivalencia entre las imagenes y lo que estas
representan, se quiebra a partir de este cuadro y se instala (quizas para siempre, como
corresponde al espiritu del arte de vanguardia) una l6gica de sospechas entre autor y lector-
espectador. Claramente, el libro 4lbum de Gilles Bachelet se inscribe en esta logica de
desafio y engafios, de encantamiento sostenido de un lector desconcertado.

En La traicion de las imagenes, el dibujo del objeto pipa es facilmente reconocible, pero la
inscripcion al pie del cuadro, plantea la contradicciéon que ya menciondbamos. Al respecto,
la semidloga Nicole Everaert sostiene que “...la inscripcion, en lugar de confirmar la
identidad del objeto, quita al objeto representado su identidad. Asi, la pipa, que ya no es
una pipa, no es otra cosa, sino un objeto sin nombre, nuevo, misterioso”. (Sobre Magritte,
96) La cita apunta a un hecho caracteristico del arte de vanguardia, el deseo de refundar
las bases y la légica misma de la comunicacion artistica.En el debate sobre la obra
magrittiana un punto de detencion obligada es el ensayo de Michel Foucault “Esto no es
una pipa” (1973). En este escrito, el autor aborda las preguntas que conciernen a un
lector/espectador que acusa recibo del golpe de Magritte. En un primer momento, Foucault
recurre a una semejanza del cuadro con la l6gica que articula la construccién de los
caligramas; en este género, el texto es construido por/desde las imagenes, en una relacion
de simbiosis. En el caligrama, la distancia entre lo escrito y la figura que se quiere
representar, intenta ser la minima posible y es a partir de esto que Foucault sostiene, a
modo de resumen, que el caligrama resulta tautolégico, pero no en el sentido habitual del
término, puesto que no se utilizan las palabras para decir dos veces la misma cosa, sino
gue las imagenes toman un turno comunicacional directo. Asi, el caligrama plantea el
desarme de ciertas oposiciones basales de la lectura/apreciacién, al menos desde el punto
de vista occidental: “mostrar y nombrar, figurar y decir, reproducir y articular; imitar y
significar; mirar y leer” (34).

Foucault interrumpe el simil caligrama/ Magritte al advertir que en el cuadro de marras la
dinamica del caligrama (marcada por el juego entre el “no decir todavia” y el “no
representar”) no se aplica, puesto que:

El «no decir todavia» de la forma se ha cambiado, no exactamente en una afirmacioén, sino
en una doble posicién: por un lado, arriba, la forma bien lisa, bien visible, bien muda, y cuya
evidencia hace decir al texto, de un modo altanero, irénico, lo que quiere, no importa qué;
y por otra parte, abajo, el texto, extendido segun su ley intrinseca, afirma su propia
autonomia con respecto a lo que nombra. (39)

Si llevamos estas afirmaciones a Mi gatito es el mas bestia, vemos que esa es,
precisamente, la lIégica de Bachelet, en especial en la portada del libro, aunque invirtiendo
el orden espacial del asunto, es decir, el titulo, luego la imagen y finalmente, el nombre del
autor. Es una forma més bien tradicional de articular el paratexto-portada, pero aun asi, el
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efecto en el lector debiera ser desconcertante. Con todo, la autonomia que se adjudica al
titulo sera, en el caso de Bachelet, una constante tozuda, persistente, propia de un album
en el que la relacion entre imagen y texto es rupturista.

El texto de Bachelet instala la duda en el lector, es decir, este ve un elefante en la portada
y lo corrobora durante toda la narracion, sin embargo, el narrador/ autor cuestiona esa
percepcion, reafirmando en cada pagina la designacién de “gato” en lugar de elefante. El
autor del texto asume la responsabilidad de su declaracion en los dos Ambitos: primero y
mas evidente, en la narracién entendida de una manera habitual, segundo, se re-crea, se
auto-ilustra y se evidencia al aparecer al interior de la diégesis misma y con una marca que
acaba por revelarla como una historia autoficcional. En una carta al director del museo de
historia natural, Bachelet pone su firma:

Estimado sefor:

En vuestra ultima carta, me haciais remarcar (muy amablemente) que habia cometido un
lamentable error cientifico ataviando el esqueleto de un elefante con “unos huesos de la
trompa fantasiosos y excesivos” en la pagina 10 de mi ultimo libro. Sin duda, aunque ya
esta usted disculpado, sus numerosas ocupaciones le han obligado a ojear esta obra de
prisa, ya que en ningln momento se menciona a ningun elefante, sino a un gato.

Quiz& objetara que en general, los gatos no tienen trompa. Yo mismo tenia bastante
tendencia a compartir esta opinion hasta que me di cuenta de que el mio poseia
indiscutiblemente una.

Solo un examen radiografico me permitiria afirmar o negar categdricamente que esta
trompa contiene huesos. Por desgracia, mis pobres ingresos de ilustrador actualmente no
me permiten costear un servicio veterinario tan caro. En el momento que tenga
informaciones mas precisas sobre el tema, no dude que se lo comunicare.

Muy atentamente,
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Gilles Bachelet

La cita anterior acaba por consagrar a este album como un texto decididamente
autoficcional. A diferencia de lo visto en el ejemplo de Browne, el grado de adscripcion de
Bachelet a la estética del autor autoficcionalizado, es muy superior y eso se refleja en el
hecho de incluir su propia firma y en la version caricaturizada de si mismo:

En la ilustracion, Gilles Bachelet
como personaje del libro,
envuelto en una bata con
motivos elefantidsicos, mirando
un libro sobre gatos, refugiado
en el caos de su casa-taller.

En la fotografia, el Bachelet de
la realidad-real. Anteojos, nariz
grande y barba de dos dias
enlazan al autor con su avatar.

Si bien esto que estamos destacando pudiera ser percibido como un elemento anecddtico,

en la l6gica de la autoficcion resulta un hecho fundamental, tal como sostiene Manuel
Alberca, para quien la inclusién de la propia firma distingue a un cierto estadio de las obras
autoficcionales. La aparicién de la nominalidad explicita del autor (cuyo nombre esta
paratextualizado en la portada del libro) convertido en personaje de la trama, marca una
profundizacion del conflicto autoficticio, porque en esta variante se desafia una convencion
de lectura basica (la del distanciamiento entre autor, narrador y personajes). Contrario a lo
gue pudiera pensarse esta formula conduciria, segun Alberca, a un mayor grado de
escepticismo del lector; se instala asi la sospecha de que un elemento nuclear de la
narratologia esta siendo burlado o violentado y por lo mismo, la lectura queda condicionada;
la atencién del lector sigue el desvio programado, la trama queda relegada a un segundo
plano, el énfasis (la lectura en si misma) se queda en la creacién misma. Ejercicio de
metalenguaje, practica autarquica, Pigmalién vanguardista, en fin, la narracién autoficticia
vive por, paray en si misma.

A diferencia de lo que sucede en la literatura de raiz (y vocacion) autobiografica, enfocada
en representar la vida del autor, en la de autoficcion se propone la invencion de un
personaje diferente a la persona; por supuesto que a partir de la utilizaciéon de datos
biograficos comprobables, de manera de producir una sensacion de confusion dificil de
resolver, pero con pistas suficientes que puedan dar pie a la especulacién. En relaciéon con
esta dindmica, Alberca cita al siquiatra infantil Donald Winnicott, quien argumenta que la
base del emblematico juego de las escondidas descansa — mas que en el acto mismo de
ocultarse — en la eventualidad de ser descubierto; dicho de otro modo: “esconderse
constituye un placer, pero no ser descubierto es una catastrofe” (80). Es pertinente en si
misma la observacion del siquiatra, pero lo es mas si la llevamos al ambito del album,
concebido como género literario con destinatario infantil. EI marco que plantea el juego del
escondite es similar, entonces, al que se observa en el relato de Bachelet, aunque, claro
estd, el cierre es distinto. Si bien hacia el final del texto parece bastante claro que el autor
ha ficcionalizado su yo, este asunto pierde protagonismo ante la preeminencia del conflicto
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central, esto es, el absurdo de concebir a un gato con apariencia de elefante y la mantencién
de esta tesis durante toda la trama. En este punto, conviene utilizar una figura propuesta
por Alberca, denominada “fingimiento ludico” (80); por medio de esta, el critico espariol
intenta resumir el funcionamiento de las narraciones autoficticias. El juego escritural se basa
en el acto de creacion de un personaje clon de si mismo, un avatar que pretende ser el
autor, transfigurado en actante, transustanciado a la inversa del rito cristiano, es decir, pasa
de entidad corpérea y social (nombre del autor, con todo lo que eso acarrea) a sujeto
narratolégico. Sumado a lo anterior, digamos que la figura del fingimiento resulta muy
apropiada para el 4lbum de Gilles Bachelet, puesto que el conflicto gira sobre el juego de
pretender que el narrador no advierte el absurdo de su historia y de su percepcion. En un
primer nivel, el Bachelet-avatar plantea un duro desafio a la realidad de los sentidos, al
remarcar que su mascota es un gato, y no un elefante, como el que los ojos del lector
decodifican sin problemas. La desazén de este lector traspasa las habituales posiciones de
los roles (emisor/receptor) y encuentra correlato al interior del texto: la carta al director del
museo funciona como un manifiesto del autor al lector y es a partir del mismo que podemos
hablar del fingimiento ludico. El ilustrador francés nos da herramientas que permiten apoyar
la idea de que el avatar es consciente del absurdo que sostiene y que, por lo mismo,
traspasa la condicién del extravio sensorial para enarbolarse como una postura estética.
En la ilustracibn que a continuaciébn se ofrece, es posible constatar los vinculos
intertextuales que ligan al autor con el legado de la vanguardia por una parte, y con un icono
de la LI1J europea:

En el dngulo inferior izquierdo, se
apilan cuatro libros, en cuyos lomos
se lee: Norman Rockwell, Jean de
Brunhoff, Benjamin Rabier vy
Magritte. Sobre ellos y bajo una
descuidada taza, un bosquejo, un
garabato: hombre frente a una
pintura, ensayando una posicion
similar a la del avatar de Bachelet.

L ponsan ko comm b sttt b sin ot

Junto al nombre de Magritte, destaca el deBrunhoff, reconocible en el corpus de la literatura
infantil francesa, gracias a su obraBabar, el elefante. El personaje en cuestién es un
paquidermo que pertenece a la realeza y que se comporta de manera en extremo
caballerosa y compasiva y que, tal vez por lo mismo, es parte del canon infantil europeo.
La sola mencion, por parte de Bachelet, abre el terreno al analisis intertextual desde lo
posmoderno (¢homenaje o parodia?, ¢estrategia de legitimacion o discusion del canon?),
un marco igualmente Util para entender las alusiones a Rockwell (célebre ilustrador
estadounidense de la revista MadMen y de numerosos anuncios de Coca-Cola), quien
también experimento la autoficcidn pictorica y por supuesto, a BenjaminRabier, ilustrador
francés recordado por la creacion de un icono de los productos lacteos, la vaca que rie.
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Es de la combinacion de estos referentes (y de muchos otros, como los pintores de
vanguardia que son aludidos en la proxima ilustracién) que surge una légica como la de Mi
gatito es el mas bestia. El aparente sin sentido de una trama como la del libro encuentra
soporte en la existencia de referentes del mundo artistico y comercial. Asi, la insistencia del
avatar en su defensa del gato-no-elefante, constituye una suerte de arte poética muy en el
estilo de los manifiestos de vanguardia de inicios del siglo XX, textos incendiarios, que
llamaban a no respetar la l6gica habitual, a la que juzgaban como obsoleta. Mas 0 menos
en el mismo tono, el propio personaje Bachelet discute con el director del museo natural y
objeta las correcciones anatomicas que éste le plantea.
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El taller de Bachelet refleja la
busqueda de una estética que
quiere adscribir a la
experimentacion de las
vanguardias pictoricas del siglo XX
y a otros hitos de la historia de la
pintura. Asi, los fantasmas de
Boticelli, Matisse, Picasso, Mir9,
Dali y varios otros, desfilan ante el
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Digamos, finalmente, que el album de Gilles Bachelet y también los de Browneenarbolan
un discurso estético en donde la imagen (pictérica, literaria, publicitaria, culta y también
popular) muestra su real valia en la construccién de significados y que, a la inversa de la
postura ideolégica de los ismos pictdricos europeos, invita al lector — destinatario multiple —
a acudir y contribuir al texto-recepcion desde sus posibilidades, desde sus aportes, desde
el didlogo entre quienes han crecido con referentes comunes y aquellos que empiezan el
proceso.
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