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RESUMEN2 

En su novela ¡Que viva la música!, Andrés Caicedo, escritor colombiano de mediados de 

los setenta, incómodo dentro de su contexto literario y hoy actualizado como el precursor 

de autores que relatan los tránsitos adolescentes en la cultura de masas de los noventa, 

busca la apertura de la palabra mediante ejercicios de rescritura, encontrándola más allá 

de los límites de su sistema semiótico. La música se presenta como el espacio para 

expandir el texto a todas sus posibilidades materiales: el rock de los Stones y la salsa de 

Richie Ray y Bobby Cruz son los polos de un gesto de transmutación intersemiótica que va 

de lo más superficial a lo más estructural de la escritura, haciendo hablar a la música ahí 

donde antes habló la literatura. 
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ABSTRACT 

In his novel ¡Que viva la música!, Andrés Caicedo, Colombian writer during the 70’s, 

awkward amongst his literary context and today updated as a forerunner of authors who 

narrate the adolescent transits of the nineties’ mass culture, opens the written word through 

rewriting exercises found beyond the limits of the linguistic system. Music is presented as 

the place where the text can expand itself past its material possibilities: the Rolling Stones’ 

rock and Richie Ray and Bobby Cruz’s salsa are the poles of an intersemiotic transmutation 

gesture which goes from writing’s most superficial endeavors to its structural forms, making 

music speak there where literature had been. 
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“Se me hace que un libro tan excelente como “La vorágine” puede ya ser perfectamente 

remplazado por las canciones de Héctor Lavoe, Ricardo Ray y Bobby Cruz” 

(Entrevista pirata a Andrés Caicedo. Ospina y Mayolo) 

En los lindes del modelo de escritura de Andrés Caicedo, donde se procesan la tradición 

moderna europea y norteamericana, la cultura fílmica y musical de masas, y los espacios 

entrampados del perímetro local de la ciudad de Cali, se encauza, equilibrándose y 

trastrabillando, la pregunta por el estatuto de la palabra escrita. Ahí donde las razones de 

su ejercicio se confunden es posible encontrar una genealogía de rescrituras y traducciones 

que conforman una poética en la cual el centro de los dilemas de escritorio pasa de ser la 

ficción de los otros, a los textos propios. Sus relatos deben ser leídos como una alegoría 

del proceso escriturario, muchas veces autoconsciente, donde categorías como ‘autor’, 

‘lector’ y ‘personaje’ se intercambian y enmascaran gestionando lecturas con mayor o 

menor potencial de acceso. 

Caicedo crea escenarios cerrados en los que recurre siempre a los mismos personajes y 

acontecimientos, narrados desde diversos puntos de vista, que circulan por los mismos 

lugares de la ciudad. Se teje un entramado textual que intenta clausurarse en una obra 

completa, como señala Carlos Peláez González “como Mallarmé, que soñaba con el ‘Gran 

Libro’, un ‘único libro’, Caicedo en realidad escribió una sola obra ramificada en apuntes 

cinematográficos, cuentos, poemitas y novelas. Toda su obra por su carácter inconcluso, 

por su ‘libertinaje’, por su irreverencia ante la regla, podría leerse como una única novela” 

(19). El espacio silencioso y cerrado de la escritura se interrumpe, establece sus propios 

puntos de escape, donde es posible descubrir la alusión intertextual a tradiciones foráneas, 

el uso de términos traducidos o transcritos, entre los diálogos de la palabra localista. Se 

arma, así, otro entramado, uno donde la ficción dentro de la ficción, las palabras extranjeras 

y su apropiación o diferencia son los catalizadores de la fuga. 

Andrés Caicedo bosqueja, a lo largo de su obra, una extensa e infranqueable serie de 

rescrituras a distintas tradiciones literarias y no literarias (cinematográficas, por ejemplo), 

posibles de sintetizar, a modo de sinécdoque, en su afán por citar el cuento del afamado 

autor norteamericano Edgar Allan Poe, “Berenice”. Cuento que rescribe mediado por la 

traducción al español de Julio Cortázar; reversionado, a su vez, en un posterior capítulo 

dentro de su libro Angelitos Empatanados, “Angelita y Miguel Ángel”. Aquí, Caicedo se 

replantea sus hábitos escriturales al cuestionar su propio instrumento, engranaje que ya ha 

puesto a funcionar el canon y que juega a desgranarlo, poniendo al límite la naturaleza de, 

por un lado, el proceso de escritura y, por otro, la forma de la palabra. 

“Berenice” y “Angelita y Miguel Ángel” son las dos caras de una misma moneda. Su 

redacción implica la ganancia de apertura intertextual a caballo en la paradoja traduccional 

de una lengua extranjera, el inglés de Poe, y la constatación de un texto que se entrampa 

sobre sí mismo buscando justamente deshacerse de las modificaciones ya realizadas sobre 

el cuento del virginiano3 que, aunque truncas manifestaciones, abren la lectura. Andrés 

Caicedo se recluye en un espiral sin salida aparente, en el que se transforma a sí mismo a 

la sombra de sus escritos en el material intertextual de estos: se convierte en el agente 

literario ficcional de sus narraciones, se desdobla dentro (y fuera) del relato tan solo para 

percatarse que una vez ahí, junto a una palabra que quiere, a ratos, blanquear sus propias 

faltas, rescribir supuestos errores—cuya importancia radica, precisamente, en que dan 

hueco a la duda, aprueban la distancia, admiten el juego—no hay refugio posible. 



3   Revista Laboratorio N°7 
   ISSN 0718-7467 

 

Barrientos, Javiera. “TODO TIENE SU FINAL: DISONANCIAS ESTÉTICAS O ARRITMIAS 
PROSÓDICAS EN ¡QUE VIVA LA MÚSICA! DE ANDRÉS CAICEDO”. Revista Laboratorio N°7. 

Web. 

El autor caleño no solo transforma a la mujer de Poe en una prostituta, sino que además, 

la utiliza como punto de partida para trasladar sus reversiones lingüísticas, que a poco le 

quedan cortas, a otros códigos semióticos: 

Pregunté por Berenice y me dijeron cuál Berenice. 

–          ¿No vive aquí una mujer rubia, increíblemente bella, que se ve todos los días con 

un tal Miguel Ángel? 

–         ¿Miguel Ángel? ¿No será ese loco que viene a sentarse y a oír música sin ton ni 

son? Paga 50 pesos porque lo dejen sentarse. Pero con ninguna mujer se ve, ni siquiera 

conversa. ¿Quiere hablar con Carmen? (40-41) 

La existencia de Berenice, antes físicamente tangible y literariamente significante tanto en 

el primer cuento, publicado el 69’, como en Angelitos empantanados del 71’, se pone en 

duda a través de la subjetividad de un narrador sin nombre en el cuento “El pretendiente”. 

La relevancia del hipotexto narrativo queda en entredicho, pues si Caicedo la desecha como 

interlocutor en “Angelita y Miguel Ángel”, termina por hacerla desaparecer tras los acordes 

de la música que el personaje se sienta a oír sin ton ni son en el prostíbulo. En “El 

pretendiente”, en lugar de concretar el encuentro, Berenice, que ha sido utilizada como 

metáfora de afán intertextual, se vuelve ausencia, un vacío solo saldado por la música. Las 

tensiones expresivas de la escritura que hasta el momento el colombiano escribía a partir 

de un referente literario, Poe, se trasladan a un sistema de signos sonoros en cuya 

presencia se apreciarán aún más las fronteras y posibilidades de la palabra. 

Este giro, presente incipientemente a lo largo de su obra, en el que incluye la música como 

eje fundamental de la narración, interpela y extiende las fronteras de lo lingüísticamente 

posible. Caicedo, en su afán por indagar la apertura de otras formas de expresión, 

“construyó personajes arrastrados por fuerzas maléficas e irracionales entre las que incluyó, 

como buen romántico, a la música” (Alzate 137), fuerza que guía y seduce a la protagonista 

de su novela ¡Que viva la música!, María del Carmen. El libro recupera el testimonio escrito 

de las experiencias de una joven del Norte de Cali, asociado en la década del 70’ a la clase 

alta, que recorre la ciudad integrándose a la cultura de masas adolescente. Primero a través 

del rock en inglés que escuchan sus compañeros de clase, y luego de un quiebre con el 

entorno al que se ha familiarizado, a la rumba del Sur de la ciudad, la salsa. Son 

precisamente los procedimientos que usa para apropiarse lingüísticamente de ambas 

tradiciones musicales en lo que ocuparé mi escritura.  

Incluir parámetros musicales en un medio, la novela, que no siempre trasmite el plano de 

lo sonoro, sino más bien el de lo visual —las novelas, rara vez son para ser leídas en voz 

alta— obliga al surgimiento de preguntas en torno al estatuto de la prosa: ¿qué tipos de 

relación se establecen entre un sistema y otro? ¿Qué géneros musicales se citan 

textualmente? ¿Qué sonidos, intérpretes, canciones o instrumentos? ¿Qué rol tiene la 

dimensión sonora de la novela? ¿Cuál es la condición armónica de la prosa? ¿Qué tipos 

de colores o timbres se desarrollan? Los límites de la traducción intralingüística de 

“Berenice” se diluyen en la necesidad de apertura sígnica, hacia lo que Jakobson 

llama traducción intersemiótica o transmutación, y Claus Clüver 

denomina intersemiotictransposition.  
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Clüver, especialista en estudios de interartes, desarrolla el  concepto introducido por 

Jakobson para hacerse cargo de las relaciones entre obras visuales y poéticas más allá de 

las fronteras de la écfrasis. Para él, las dificultades de la traducción asumen que no es 

posible acceder a la total comunión de las partes pues cualquier versión ofrecerá más o 

menos que el original. Asimismo, la trasposición intersemiótica resulta de una interpretación 

textual entre dos sistemas no equivalentes, donde el éxito del traductor no solo depende de 

su habilidad e inventiva sino también de las decisiones que toma en torno a qué elementos 

sacrificar y para qué términos la correspondencia debe ser encontrada a toda costa 

(“Intersemiotic” 61). Este tipo de simbiosis, volver palabra expresiones que maniobranen 

otros planos, cae bajo el sino de lo que George Steiner exalta como “the problem of what 

Jakobson labels ‘transmutation’: “[t]hough it is polysemic, speech cannot identify, let alone 

paraphrase, even a fraction of the sensory data which man, blunted in certain of his senses 

and language-bound as he has become, can still register” (437). La traducción de signos 

musicales a signos lingüísticos, el intento por circundar o encajar sus categorías, por hacer 

saltar el lenguaje verbal y llevarlo por los sinuosos y sinestésicos caminos del acorde, la 

percusión, el compás y la escala, implica, como propone Clüver, poner la versión a contraluz 

sobre el original (69), realizando, precisamente, una transposición en presencia de las 

partes. Estas transposiciones pueden ser leídas “as texts about text making that show us 

possibilities and limitations inherent in the two sign systems, alert us to the signifying power 

of syntactical and other structural devices available in each, and make us aware of 

differences in aesthetic codes and in sociocodes” (“Intersemiotic” 70). La transferencia del 

significado musical al significado verbal mediante la interpretación de un autor que es 

también, en estos casos, un lector, pasa por procesos donde ambos niveles se 

corresponden, interpenetrándose. Rescato, sin duda, puesto que Andrés Caicedo opta por 

entramar (codificar y decodificar) diversos textos y tradiciones en sus términos, aquel que 

Steiner denomina interanimation, 

a dialectic fusion in which identity survives but also strengthened and redefines by virtue of 

reciprocity. There is annihilation of self in other consciousness and recognition of self in a 

mirroring motion. Principally, there results a multiplication of resources, of affirmed being. 

‘Interanimated’, two presences, two formal structures, two bodies of utterance assume a 

dimension, an energy of meaning far beyond that which either could generate in isolation or 

in mere sequence. (476) 

Aunque el norteamericano haga su análisis sobre obras musicales románticas como el lied, 

es posible aplicar sus taxonomías sobre un autor que interpreta los signos del rock y la 

salsa en un texto donde palabra y música realizan una acción de clarificación y 

enriquecimiento recíproco, “in a structure whose center is neither that of verbal sign system 

not that of the musical notation. As in great translation, so in great musical setting, something 

is added to the original text” (Steiner 446). 

La obra del caleño se reduce a una serie de disonancias estéticas en las que se busca 

tensionar sistemas semióticos, palabra escrita y melodía musical, que corren por carriles 

paralelos, tocándose a veces. El contrapunto entre ambos se practica en ejercicios 

estructurales y formales mediados por los estilos sonoros que se citan a lo largo de la 

novela ¡Que viva la música! Este, el último libro publicado en vida por Caicedo antes de 

suicidarse, conjuga dos estilos musicales cuya asonancia parece obligada: el rock de los 

Rolling Stones y el boogaloo de Richie Ray. Su correspondencia se formaliza en una 
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articulación que los hace convivir en el mismo espacio simbólico, propugnando la 

efervescencia del lenguaje musical. 

Si bien me centraré en los ejercicios de estilo realizados en la última novela del colombiano, 

esto no significa que su obra no esté plagada de referencias musicales: la escena del baile 

de Solano Patiño en Noche sin fortuna, la fiesta de cumpleaños de Angelita Rodante 

en Angelitos Empantanados, intromisiones y parafraseos a canciones de rock y salsa son 

solo algunas manifestaciones de una trasmutación constante que culmina en la 

coincidencia semiótica como símbolo de traducción creativa. Caicedo se arma de estas 

transformaciones, puesto que, como propone Hommi Bhabha en su texto “The Postcolonial 

and the Postmodern: The question of agency” y rescribe Steiner “a culture is a sequence of 

translations and transformations of constants (translation always tends towards 

transformation)” (449), para construir una novela de la velocidad, donde se invoca más de 

un sentido y se pone en práctica la apertura expresiva. 

 

La previa restricción del lenguaje escrito, en el vuelco por la apropiación y posterior omisión 

del texto de Edgar Allan Poe, se extrema y subvierte en una grotesca referencia al escritor 

norteamericano hacia el final de la novela, primero del cuento “A descendent into the Mael 

ström” (“la demencia urgente de convertir todo cuando nos rodeaba en motivo de lascivia y 

nosotros, ¡ah de los botes! Naufragando en cada poro, chupando perdidas en el Maelstrom 

de las venas, ebrias en el aroma de los vellos y ninguna palabra, toda la comprensión del 

mundo en ese acto, todo es mío, cada pliegue de sus carnes y cada crespito remolón” [149]) 

y luego en el gesto odontológico de “Berenice”4 (“[l]e habían enterrado la navaja en el 

ombligo. . .y vi que alrededor de los zapatos habían quedado diversas piezas blancas, 

estrambótica conformación y raíces ensangrentadas. Mi amigo le había extraído, seguro 

cuando yo le contaba una a una las pestañas a María, la dentadura completa” [150]), donde 

drogas, cuerpos y fluidos se desmiembran en un erótico acto de violencia. Este ademán, ya 

doblemente rebajado, se quiebra en una nueva utilización del intertexto, ahora musical, en 

una apertura donde el verbo debe reformar sus expresiones para actualizar aquello que se 

halla por sobre su capacidad sensorial —obligándolo a recurrir a adjetivos sinestésicos. 

La inquietud caicediana por el montaje de la obra, la composición diría Poe, se agudiza en 

la medida en que la novela avanza, al complejizar las interrelaciones entre sonido y 

escritura. Las directrices y líneas de seguimiento que transito en esa dirección abren el 

espectro de búsqueda transposicionaly permiten establecer los patrones o movimientos 

que el autor realiza en torno a la transmutación intersemiótica. Estos no se limitan al 

parafraseo de canciones o composiciones, ejercicio significativo pero que podría resultar 

superficial, sino que imbrican ambos niveles en la musicalización de la prosa, ajustada a un 

intertexto esencialmente abierto pues se consigna a través de un sentido, la audición, que 

no puede ser clausurado. Al respecto, Caicedo dice: “la juventud se me hace que está 

optando es por la música, porque para oír la música no se necesita de una aceptación, sino 

que la puede oír en los buses, en las calles, a través de puertas abiertas, en radios 

prendidos” (Entrevista). La música viene asociada a su apertura sensual y sensorial, 

predispone el cuerpo al movimiento rítmico de una energía invisible que, sin embargo, no 

puede ser obviada ni reprimida por los sentidos: el sonido, con sus timbres, alturas, 

intensidades, tiempos y ataques está en constante decodificación. En el límite entre el ruido 

sordo y la melodía, el lector/escucha fija su atención en determinados fenómenos auditivos 

que, de pronto, cobran sentido formal; así, se abre el significado de los signos sonoros cuya 
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naturaleza se altera —y altera también la naturaleza de su medio— cuando son 

representados por la palabra escrita. 

El hecho de que Andrés—ávido lector, consciente del peso que guarda la tradición letrada 

en la cultura occidental, prefiera incluir una discografía que enlista todas las canciones 

citadas y aludidas a lo largo del texto, en vez de una bibliografía (que bien podría venirle a 

aquellos que no supieran que su personaje Héctor Piedrahíta Lovecraft se trata de una 

locuaz alusión al autor neogótico de “Thev call of Cthulhu”), habla de una reflexivaseña 

tanto ideológica como estética: la fuente, quiere decir, ha venido de la música—y de este 

tipo de música—no de la narrativa. Desde una discografía carente, errada e inacabada 

(cuyas faltas dejo para el melómano), realizada por Rosario Wurlitzer, nombre que alude, 

según Romero Rey, autor de un escrupuloso seguimiento de gran parte de las canciones 

mencionadas en la novela, a “Rosario, el nombre de una de las hermanas de Andrés; 

Wurlitzer, la marca de las más famosas rockolas, o Jukebox” (65), se construye o 

reconstruye la poética del autor: un mediador que traduce, o intenta traducir, los signos de 

una obra más allá de sus posibilidades. 

Las formas musicales se incluyen en el libro de manera dúplice, pues vulneranla superficie 

y la estructura del texto por cuanto son meras menciones que alimentan los conocimientos 

discográficos del personaje, por un lado, o influyen en la forma de la prosa, por otro. Los 

signos del rock y la salsa afectan la narración sin necesariamente oponerse o excluirse, en 

términos estéticos ambos estilos alzan disonancias, es cierto, pero también consonancias. 

María del Carmen, o la Mona, hace una breve apología de la música, en la que recupera su 

sentido unificador: 

[u]no es una trayectoria que erra tratando de recoger las migajas de lo que un día fueron 

nuestras fuerzas, dejadas por allí de la manera más vil, quién sabe en dónde, o 

recomendadas (y nunca volver por ellas) a quien no merecía tenerlas. La música es la labor 

de un espíritu generoso que (con esfuerzo o no) reúne nuestras fuerzas primitivas y nos las 

ofrece, no para que las recobremos: para dejarnos constancia de que allí todavía andan, 

las pobrecitas, y que yo les hago falta. Yo soy la fragmentación. La música es la solución a 

lo que no enfrento, mientras pierdo el tiempo mirando la cosa: un libro (en los que ya no 

puedo avanzar dos páginas), el sesgo de una falda, de una reja. La música es también, 

recobrado, el tiempo que yo pierdo. (61) 

 La música se extiende a través de un signo que no requiere de enfrentamiento pues rodea 

al cuerpo del escucha en ondas expansivas. La restitución proustiana mediante un acto 

sensible inscribe la música como una puesta en relación, una interpretación de sonidos que 

operan un poco más allá o más acá de la razón técnica, pero que, sin embargo, la ordenan 

a su ritmo. La transposición semiótica de signos musicales disímiles recobra, en este 

sentido, una temporalidad estética, en la que se exponen, desarrollan y re-exponen los 

conflictos traduccionales de la palabra escrita. El dilema de escritorio se reformula por última 

vez: cuán cerca o cuán lejos debe situarse el intertexto, qué tan oculto se presenta el 

artificio, de qué manera se articula la apertura semiótica del verbo. 

I am sleeping under strange, strange skies / Estoy durmiendo bajo cielos extranjeros 

La salsa, o boogaloo, género que surge gracias a músicos latinos de primera o segunda 

generación en Estados Unidos, sobre todo Nueva York durante la década de los sesenta, 

aúna ritmos heterogéneos provenientes de la cultura afrocubana, el jazz y estilos 
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centroamericanos como la cumbia, la rumba o la conga. A pesar de que existen importantes 

disyunciones en torno a su origen, su pertenencia, inclusive sus formas—ni compositores 

ni intérpretes suelen ponerse de acuerdo en la definición de términos claves para su 

performance, tales como ‘afinque’ o ‘fuerza’—existe un sustrato musical que la define 

genéricamente, aunque esté al borde del transgénero, del híbrido. Su rasgo distintivo radica 

en el ritmo: es una música polirítmica en la que sus diferentes partes pueden 

interrelacionarse siempre y cuando cada músico escuche a la banda completa y toque en 

relación directa con las secciones ajenas. El ritmo individual más importante es la clave, 

tocada con un par de baquetas de madera que llevan el mismo nombre: la clave de son y 

la clave de rumba, tocadas en frases de dos compases de 4/45.  La temporalidad de la clave 

“is often discussed in terms of how it relates to the down beat as established to the melody 

and the harmony. A son is said to be in “3-2” clave or in “2-3” clave, depending on the 

relationship of the clave pattern to the melodic or harmonic downbeat of a phrase” (Berríos-

Miranda, 31). Es posible observar estas distribuciones temporales del ritmo en la siguiente 

ilustración: 

 

(Berríos-Miranda 32) 

CLAVE DE SON 

(Edisoundocho) 

Este, sin embargo, no opera solo. Además de ir de la mano de una serie innumerable de 

percusiones y melodías, se confunde con dos factores substanciales, la danza y la prosa, 

gracias a cuya simbiosis es difícil configurar la relación causal entre las partes. La salsa es 

un estilo dirigido por los contoneos del baile, sus formas musicales no existen de manera 

independiente, provocan y son provocadas por la agilidad y la aprobación de los 

bailarines.“It is through dancing that people experience salsa as “their” music in the most 

powerful way. Dancing is the ultimate test of whether or not the music has afinque or fuerza” 

(44).El bailarín es una influencia dinámica en la producción de los patrones sonoros, 

creados “[s]o that the dancer could play around the tempo of the [musical] arrangements 

and manage them with great facility” (44).Así, se produce una gestualidad tripartita: los 

cuerpos en movimiento mandan el ritmo de una música que parece supeditada a su 

agitación sensual, mientras que la prosa, los versos que el vocalista repite e improvisa están 

prosódicamente restringidos por los ritmos, acentos y pulsos de una música que sigue las 

guías expresivas de la corporalidad. Evidenciado en canciones como “Sonido Bestial”, es 

https://www.dropbox.com/sh/fcgltrau8chnhld/AAClhynnjWT8jcHRr5OZJIpOa/CLAVE%20DE%20SON.mp3?dl=0
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posible ser testigo de cómo la palabra no está en libertad de hacer y deshacer a su antojo, 

debe ceñirse al tempo, nico-construirlo ni desvincularse de él. 

SONIDO BESTIAL 

Es por esta razón que la acentuación del verbo debe alterarse y amoldarse a otros 

esquemas prosódicos, dejando de lado su propia naturaleza fonética. La narradora de la 

novela anota, rememorando el momento en que escucha salsa por primera vez: “¿no oirían 

ellos, mientras me acercaba yo a mi frente de interés, que al Sur alguien oía música a un 

volumen bestial? Eran cobres altos, cuerdas, cueros, era ese piano el que marcaba mi 

búsqueda, el que iba descubriendo cada diente de mi sonrisa. Llegué a la puerta, la abrí, oí 

la letra.” (Caicedo, 86). Danza, prosa y ritmo musical se conjugan para producir un 

entramado semiótico complejo y diversificado, donde se asumen conscientemente la 

naturaleza de las partes, poniendo en escena el cuerpo del bailarín, las oscilantes melodías 

del músico y la palabra nominadora del vocalista. 

  

El rock de las décadas del sesenta y setenta se compone a partir de otros rasgos 

articulatorios, que no dejan de coincidir con algunas características de la música latina, por 

ser estas inmanentes al sistema que los articula; por ejemplo, el uso de la repetición como 

portal de acceso auditivo a un código efímero, cuya percepción se funda en materiales 

instantáneos y fugaces (el sonido) expuestos en un lienzo inmaterial (ni la tela, ni la hoja de 

papel): el tiempo. Este estilo, también híbrido, tiene su epítome en la música en inglés de 

los Rolling Stones, grupo obsesivamente citado la primera mitad de la novela, cuyos 

discos It’s Only Rock’n Roll (But I LikeIt) (1974) y Sticky Fingers (1971), himnos de una 

generación, “define rock in sound the way a dictionary entry defines rock in words” 

(Campbell 2). Las canciones de los Stones se estructuran en formas circulares de 

repeticiónen las que se introducen “short, memorable, and easily retained melodic ideas 

(often called riffs), then bring them back several times during the course of the song” (3). 

Estas secciones, también llamadas coros o refranes, modulan el entramado textual de la 

canción, alrededor del cual se crea un marco donde se insertan otros tipos de materiales 

sonoros (4). Es posible hacer como hace Michael Campbell en su libro Rock and Roll: an 

introductiony diseccionar obras, It’s Only Rock and Roll (But I Like It) por ejemplo, en 

fragmentos que versan los límites de una pieza basados en la reiteración—es interesante 

notar que gran parte de las canciones populares, no solo de rock sino de otros estilos y 

géneros comparten esta complexión: introducción, primer verso, coro, segundo verso, coro, 

interludio, coro y postludio (Campbell, 4). Esta estructura se arma gracias a una serie de 

ritmos superpuestos. En primer lugar, el pulso básico de 4/4, al unísono de aquello 

denominado rock beat, un ritmo regular que se mueve dos veces más rápido que el pulso, 

luego el backbeat, sonido persistente, constante, golpeado en el segundo par de pulsos del 

compás; juntos “the back beat and the rock rhythm iclayer (which moves twice as fast as 

the beat) form the foundation of rock rhythm” (8): 

  

https://www.dropbox.com/sh/fcgltrau8chnhld/AAD5KdzdfbqfCAOj6zMUPR8va/SONIDO%20BESTIAL.mp3?dl=0
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ROCK BEAT 

(CrescendoMusicStudio) 

Este patrón rítmico crea un telón de fondo constante que deja poco espacio a los saltos y 

silencios, pues hace del ruido el eje de su constitución. María del Carmen apunta en sus 

anotaciones discográficas, “[e]s que eso del Rock and Roll le mete a uno muchas cosas 

raras en la cabeza. Mucho chirrido, mucho coro bien cantado, mucha perfección técnica, y 

luego ese silencio, y el encierro” (Caicedo,82). El silencio se asoma solo una vez que la 

canción ha terminado, pues la persistencia de la base encierra las fluctuaciones de un 

mantra cuya repetición anestesia los sentidos. El rock de los Stones, aunque bailable 

gracias a la recurrencia de síncopas vocales—el desalineamiento de un ritmo con respecto 

al pulso base—no está supeditado ni al movimiento corporal del bailarín ni al acento de la 

prosa, sino solo a una forma estética que se sostiene y nutre a sí misma. 

La primera mitad de la novela, dedicada principalmente al descubrimiento del rock en inglés, 

se edifica como una serie de círculos concéntricos que imitan la aparición reiterada de los 

coros: Caicedo describe el rastreo que hace la narradora por la rumba caleña, introduciendo 

escenas interiores con mucha droga, mucha guitarra y casi nada de baile, solo 

interrumpidas por el casual trayecto citadino de una fiesta hacia la otra. De un detallado 

recorrido por el “tríangulo Squibb-Parque Versalle-Deiri Frost” (31) pasa a “[y]o salía menos 

a la [avenida] sexta” (67) y termina en  “[y]a no salía a la calle” (70); esta se transforma 

paulatinamente solo en un espacio de tránsito entre rumba y rumba. Primero el Flaco Flores, 

luego la casa de Leopoldo Brooks, interrumpida por algunas incursiones que la llevaban de 

vuelta sobre sus pasos, finalmente, la «inmensa rumba en Miraflores» gatilla su desafección 

por los espacios cerrados de un espectáculo que es siempre el mismo. En la ciudad es cada 

vez menos posible disfrutar de “amplitud inmensa” (58), intensidad sonora y apertura 

espacial dada por la ingesta de ácido, mientras que en el espacio aletargado del rock es 

este quien detona la dilatación expansiva de los sentidos. La autora, sin embargo, es agente 

pasivo de la música que escucha, “su contacto con el rock es sombrío, de fiestas oscuras 

rodeada de amigos, atormentados y precoces adolescentes asesinos” (Romero 66), la 

acción se lleva a cabo fuera de su alcance y oír—traducir las formas anatómicas del género 

musical que oye—no es más que un acto de seguir instrucciones: “[m]e lo señalan ellos, los 

músicos: cuánto tiempo y cómo y dónde. Yo, inocente y desnuda, soy simple y amable 

escucha” (61). Su palabra no construye ritmo ni sentido musical, no es partícipe del 

entramado, solo lo recibe, abierta cual posesa, sin lograr asirse de los pulsos ni acentos 

para traducirlos a su réplica escrituraria: el enunciado. Así, las formas del rock priman de 

manera superficial en la voz narrativa, no afectan la estructura de los signos vocales de 

https://www.dropbox.com/sh/fcgltrau8chnhld/AAD5PlCbsjgSAnlCj_qQvSk7a/ROCK%20BEAT.mp3?dl=0
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María del Carmen, son solo nombradas por ella. El rock, ritmo interno consistente que 

apenas deja espacio para la apropiación, presenta una superficie seductora que no afecta 

la prosa pero sí la determina en color o timbre, fija a su alrededor una atmósfera que se 

trenza mediante tres estrategias superficiales de intertextualidad. 

Algunos de los textos escritos por Caicedo vienen condicionados por elementos 

paratextuales que guían su lectura, tales como notas, aclaraciones o epígrafes. Estos 

últimos manifiestan la preocupación autorial, ya sea del escritor extra o intratextual, por 

sugerir entradas de lectura fijadas en las afueras de los límites del cuerpo literario, 

circundándolo sin llegar a tocarlo. Cuentos como “El pretendiente”, “En las garras del 

crimen” o “El atravesado” tienen epígrafes cuyo contenido es extraído de canciones de los 

Stones, pocas veces citadas en su idioma original. “Sister Morphine”, “Tumbling Dice” y 

“Street Fighting Man”, de autoría atribuida a Jagger y Richards, abren textos que cuentan 

la historia de la influencia que posee la ficción consumida a la hora de escribir o maquinar 

la ficción propia. Estas historias de traducciones truncas que imitan o parodian géneros 

policiales y de riñas adolescentes dejan a las canciones actuar en un espacio limítrofe: el 

rock entra como una excusa servil que manda en el plano del contenido sin necesariamente 

alterar la forma. 

La discografía incluida al final de la novela, otra manera de paratexto, contempla una 

extensa lista de canciones que mezcla a Richie Ray, Bobby Cruz, Willie Colón y Ray 

Barreto, entre otros, con una decena de canciones de los Stones. Estas menciones, si bien 

presumen de “localizar intérpretes de las versiones preferidas” (171) que se usan en la 

novela, la afectan solo de manera tangencial: su alusión resulta operativa en un nivel 

extraliterario, pues permite al lector detenerse e incursionar el soundtrack que acompaña 

las páginas que vendrán. Incluir una discografía hace de la base sonora un mero 

acompañamiento para la palabra escrita, esta se puede oír de fondo mientras se leen las 

páginas que tal vez sugieran una de las canciones que escucha el lector; no implica una 

compenetración sustancial de las formas musicales y narrativas. 

 

La tercera mención superficial, que no pasa por fuera del texto, sino en su interior, está 

directamente relacionada con la necesidad por una discografía que acompañe la novela. 

La Mona habla sobre rock y cuando lo hace menciona el nombre de las canciones, sus 

intérpretes y las historias que van adheridas a ellos. La inclusión de estas partículas de 

información contextual en la voz de la narradora lleva la etiqueta de name dropping:“que 

sonara Onwiththe Show” (73), “[e]ntonces era que me daba por llorar, aliviada porque la 

tristeza alivia y es rica, oía todo el día I Gotthe Blues!” (83), “sabía que en mi caminado, en 

la manera de golpear las rejas, los muritos y acompasar los saludos, iba repitiendo el 

teclado de Salt of theEarth o She’s a Rainbow o la difícil Loving Cup” (70). El armazón 

creado con esta sugerencia onomástica compulsiva apela al conocimiento circunstancial de 

la narradora, no dice mucho sobre su forma de decir, sino más bien sobre el contenido 

temático de su fluctuante interés estético. Así, el namedroppingse reduce a croquis 

biográficos de intérpretes de culto y la recurrencia de los nombres que forjan el grueso de 

su obra, siempre como telón de fondo deotro acontecimiento: hacerse un pase, convivir los 

conflictos de la rumba o tener relaciones sexuales al compás de una canción. Esta marca 

de otredad cruza la articulación escritural que María del Carmen hace de una música cuyo 

sentido no puede comprender ya que no entiende la letra, no sabe inglés; cada canción, en 

rigurosa cursiva, está tocada y cantada o por algún adolescente agringado al final de la 
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habitación o a través de un sistema de tecnología radial: nunca es ella quien pronuncia, 

quien escribe los versos anglosajones, no se enfrenta, tampoco, a la figura de Jagger ni de 

Richards actuando sobre el escenario. 

El  desconocimiento del idioma en que se escriben y componen los tracks de los 

Stonessirve de pie forzado para incluir probablemente el único pliegue estructural que tiene 

la voz narrativa cuando habla de rock. En la primera fiesta a la que va la Mona, acompañada 

por Ricardito Miserable en la casa del Flaco Flores, escuchan canciones en inglés que ella 

se queja de no comprender. Le pide, entonces, que se las traduzca al oído, “[e]res mi 

intérprete” (Caicedo,46). Él obedece y comienza a traducirle “Milla de luz de luna” o 

“MoonlightMile” de los RollingStones, reproducida en un vinilo por alguien que “levantó la 

aguja y sin chirrido la colocó en donde empezaba la canción” (46). La transcripción de los 

versos dichos por el Miserable es literal, entre comillas que marcan el diálogo interpersonal 

y la inserción intertextual exógena, y se ajusta a la izquierda cual estrofas de un poema, tal 

como se traspasarían los lyrics originales en un medio de difusión (el booklet de un álbum, 

por ejemplo). Ricardito no solo se dedica a traducir, sino a explicar pasajes ambiguos:«en 

la cabeza llena de nieve», traducción del verso «withthe head full of snow», levanta los 

titubeos de su escucha, “ ʽ¿Nieve?ʼ , pregunté. ʽ¿Quiere decir…?ʼ  ʽSíʼ , dijo,  ʽchiste de 

doble sentidoʼ. ʽ¡Fantástico!ʼ” (47). La decodificación de la metáfora del tema de los Stones 

a su sentido literal, la masturbación—sugerida en el título del álbum que la 

contiene, StickyFingers—no está en la explicitación de su significado, sino en el guiño a la 

estrategia alegórica: un chiste de doble sentido suele asirse de contenido sexual implícito. 

Solo si se escucha la versión en inglés, cuya letra no está incluida dentro del texto, es 

posible observar las variaciones en relación al tema original que crea Ricardito, quien 

traduce a la misma velocidad que el cantante. 

MOONLIGHT MILE 

(Rolling Stones) 

 

Ahí donde Jagger dice “don´t the night pass slow / don’t the night pass slow”, Ricardito 

traduce “y no pasa el tiempo / y no pasa la noche” (47); ahí donde Jagger canta “the sound 

of strangers sending nothing to my mind”, el caleño interpreta “el sonido de extranjeros no 

me enseña nada” (47). No son las únicas alteraciones de sentido, hay, además, versos 

agregados que no aparecen en el original y, por lo mismo, no se ajustan a la pista tonal de 

base: “tu luz de luna en el camino / que me indica por dónde hay que coger / para regresar 

a casa” (47). La traducción creativa que realiza el amigo de la Mona, luego trascrita por ella 

en anotaciones discográficas publicadas bajo el título de ¡Que viva la música!, es redimida 

por su autor: “[h]asta mejoré la versión. La letra que te dicté es mejor que la original de esos 

matachines” (48); pero recriminada por su escucha, “ ¿Cóooo Moooo?. . .Me mareó una 

posibilidad de engaño total. Si había mejorado la letra, entonces está que la había 

cambiado. ¡Oh, cómo me sentí de desamparada sin mi inglés!” (48). La traducción es 

explícita y creativa, la letra de rock anglosajón, retrato del amargo camino de regreso a 

casa, se modifica por otra en español queda señas de trayectoria al caminante a través de 

un intercambio apelativo: el personaje que asume la vocalización encuentra, en la versión 

traducida, los signos del retorno en un ‘tú’ que ilumina su sendero. 

 

La necesidad por un mediador que traduzca de manera literal el habla de una narradora 

https://www.dropbox.com/sh/fcgltrau8chnhld/AAC_WbC6U_Yg0KhrTwxwbiT0a/MOONLIGHT%20MILE.mp3?dl=0
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que todavía no asimila las características productivas del acto interpretativo, la obliga a 

actuar como censora del cambio,de lo musical y lo paraverbal. Los signos donde la voz 

pasa a depender de sus cualidades sonoras, no semánticas, 

como yeahs y babies son  condenados por la Mona, “ʽ[l]os yeahs y los babiesno los 

necesitoʼ, le recriminé, furiosa. ʽPerdónʼ, me dijo, ʽyo pensé…ʼ” (47). Ella elide la posibilidad 

de dar cuenta del ritmo y la melodía musical, contenida  en los puntos suspensivos de una 

frase que Ricardito deja inconclusa. El adolescente reclama una instrucción que lo obliga a 

ser un intérprete capaz de transmutar no solo los valores lingüísticos del texto tonal, sino 

sus valores sonoros. Lo mismo ocurre finalizada la letra “ ʽYa no cantan másʼ  me informó 

ʽSigue un solo de guitarra más o menos largoʼ .  ʽEntonces déjame oírlo a élʼ, protesté.  ʽ¿A 

quién?  ʽAl guitarrista que tenés detrásʼ. Ricardito voltió: ʽ¿Aquél cucarachero?ʼ” (48). Ella 

se desentiende del intertexto una vez que su aplicación verbal finaliza, sin 

preocuparse,como lo hará después, de rasgos extralingüísticos relevantes. En su 

transliteración no es posible escuchar la musicalidad del rock, solo ver la letra inserta en el 

texto entre comillas, cuya actualización estructural asume la naturaleza de una traducción 

creativa que no es capaz, todavía, de legitimarse en la prosa. Esta se replica como un acto 

de producción textual que, no obstante, se separa de la voz autorial. El artificio interpretativo 

se muestra de manera directa haciendo explícita la necesidad de un mediador, Ricardito, 

coartado de habilidades transpositivas. El escenario del rock falla como la residencia 

estética escrituraria de la Mona porque su base rítmica no da espacio a una voz y un cuerpo 

que buscan integrarse radicalmente entre los códigos de este nuevo lenguaje. La 

escribiente, de cara a sus posibilidades expresivas, asume la disonancia estética del rock 

y la articula en el espacio superficial de su prosa. 

Una vez que María del Carmen huye de la rumba de Miraflores hacia el Sur de Cali, su 

escritura cambia. La segunda parte de la novela recupera las formas y maneras de la salsa 

neoyorkina en una gestualidad que complejiza las articulaciones estructurales y agiliza las 

menciones superficiales: la proporción conferida al rock se invierte cuando la palabra 

permite el ingreso de registros sonoros. Epígrafes, discografía y namedropping, también 

presentes, pasan a segundo plano cuando la  textura de la prosa adquiere el cariz sonante 

de la música que cita. Así, la trenza se desteje, el namedroppingya no es simplemente la 

adhesión de partículas onomásticas que crean un entramado contextual, sino una 

circulación en la que nombres, movimientos e instrumentos trafican en el mismo planode 

escritura. 

 Si bien es posible encontrar enumeraciones de intérpretes y temas que desfilan sin afectar 

las formas narrativas: “y así yo iba descubriendo los afiches de RichieRay, Bobby Cruz, 

MikiVimari, Mike Collazos, RuseelFansworth o Pancho Cristal, y el inmenso estante de 

discos” (103); no se trata de una evocación biográfica ni diferida, sino ‘en vivo’ (Rubén, 

novio de María, asiste al concierto de R.R & B.C en Cali el 69’ y nosotros asistimos con él 

mediados por la voz de la Mona).La mención de estos músicos va ligada al intersticio en 

que cuerpo y ritmo se fusionan en una danza que se jacta desus posibilidades 

coreográficas: 

llegué a quejarme de dolor de caballo al principio del cuarto día, que empezó con la etapa 

más pesada (los discos me los hicieron conocer en orden de producción), la del rey Ray, 

aquí namá, y el Ray Barreto, y me enseñaron a respirar y a turnar el peso de todo el cuerpo, 

ponga oído, el peso de todo el baile de un pie a otro, que ni tiene ni fe ni amparo, y al 



13   Revista Laboratorio N°7 
   ISSN 0718-7467 

 

Barrientos, Javiera. “TODO TIENE SU FINAL: DISONANCIAS ESTÉTICAS O ARRITMIAS 
PROSÓDICAS EN ¡QUE VIVA LA MÚSICA! DE ANDRÉS CAICEDO”. Revista Laboratorio N°7. 

Web. 

contragolpe suavecito en los solos del piano, en los amañes de Larry Harlow, las piedras 

de Ricardo Ray que descienden a toda cuando crece el río, saoco en el bugalú, allí hay que 

sujetarse, cuando la salsa se pone brava, apoyarse en los hombros de la pareja, una ola 

de misterio y ponte duro y no te doy mi fuerza, pareja, te pido que me disculpes mientras le 

encuentro balance a mi respiración y mientras tanto respiro con la tuya, y no te dejo que 

respires, y a ellos y a mí les gusta cómo sudo. (94)  

La educación corporal debe seguir las guías del tempo, generando una instrucción en la 

que narradora e intérpretes aparezcan como agentes activos de la producción semiótica 

musical. La salsa de Ray Barreto, Richie Ray y Larry Harlow, con sus contragolpes, amañes 

y escalas descendentes, es la fuerza que encamina los movimientos sensuales de la Mona, 

donde la audición es un proceso de interpretación que culmina en la danza. La música se 

transforma en un fluido al que es mandatorio aferrarse para crear un baile, una seguidilla 

de movimientos que requieren del aprendizaje de los acentos y pulsos que provocan 

cambios en el organismo. Oír es un trayecto semiótico que parte en el cuerpo del músico y 

concluye en el arrebato del bailarín, cuya expresión, también una forma de textualizar, 

sintetiza el transcurso rítmico que luego representará la palabra escrita. María del Carmen, 

lectora y escucha, interioriza el código de la salsa a través del cuerpo, recién después de 

aprender a bailar puede aprender a traducir. 

 

La extracción de patrones estructurales resulta dificultosa cuando la música se arraiga de 

lleno en la escritura autorial. A través de la palabra, Caicedo propone una poética de la 

traducción que es capaz de dar cuenta de un sistema semiótico distinto a ella, 

confundiéndose con sus códigos, entrampando sus mecanismos. Es difícil, por lo tanto, 

determinar ejercicios de estilo independientes que no estén interconectados de una u otra 

manera, sin embargo, intentaré dar cuenta de tres de sus manifestaciones, a modo de 

acercamiento tentativo. Lo que en el rock fue solonamedropping, en la salsa se transforma 

en parafraseo, o la inclusión no avisada de citas a letras de canciones cuyo intertexto se 

pierde si el lector no lo conoce de antemano. El uso de comillasse borra para la 

compenetración entre los versos de una canción y la palabra autónoma de María; lo mismo 

ocurre con la autoría del texto musical: si en el rock era necesario identificar el origen del 

intertexto, este se pierde en las divagaciones rítmicas de la salsa a través de una escritura 

que busca asirse de manera orgánica al material que interpela. Una vez que comienza la 

rumba, la Mona no puede dejar de hablar en clave de son, Romero Rey lo explica mejor de 

lo que yo podría hacerlo al detectar detalladamente las pistas referidas en un extracto 

cualquiera de novela. “A partir de este momento”, anota, “se puede decir que ¡Qué viva la 

música! se vuelve una catarata de citas. María del Carmen se ha convertido en una cajita 

de música” (74). Él expone, entre paréntesis, las frases prestadas por la joven rumbera a 

los genios de la salsa centroamericana: 

vamos Ray que viene es moliendo coco (“Sonido Bestial”), sí, fue pesado el siguiente que 

pusieron, al son de los cueros, los cueros nomás (“Sonido Bestial”), y mi pelo, me lo dijeron, 

la ola que cubría el misterio del Guarataro (“El Guarataro”), ya sonreirá, lector que haya 

estado en estas salsas. Chagó, dispénsanos tu espada (“Agallú Solar”). Me emborracho, 

me dieron trago. (Romero 74) 

El extracto que elije Romero es solo uno de entre miles, y su importancia está precisamente 

en que la narradora apela al lector entendido, en un guiño de complicidad autoconsciente. 
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Cual Bumblebee, automóvil del comic Transformers que solo puede hablar utilizando 

extractos de las canciones que sintoniza en su radio, María del Carmenasume su sistema 

articulatorio como el medio lingüístico de otros, poniendo en jaque su estatuto onomástico 

de virgen latinoamericana para aferrarse a la promiscuidad intrínseca del intertexto, donde 

lecturas, cruces, y plagios se entrecruzan en un forcejeo libidinal. 

Esta manifestación intertextual se puede hallar, a ratos inadvertida, a lo largo de toda la 

segunda mitad de la novela, ya que María describe su situación mediante escenas de rumba 

continua que adquieren el enrevesamiento de una frase barroca, 

ven a mi casa a jugar bembé, y yo adelanté dos pasos, y una pareja, por descuido, me 

empujó y yo quedé aturdida en donde estaba antes de avanzar, vete de aquí Piraña, mujer 

que todo lo daña, la pelada a la que iba dedicada la canción se puso roja y volvió la cara, 

tenía bonito pelo, butín Guagancó, todo el mundo chifló y yo chiflé fue la melodía, no la 

burla, se llama Teresa, ella, la Piraña, poco le duró la vergüenza porque oye sonar las 

trompetas, oye los cueros sonar y se lanzó al baile diciendo que estaba con su gente y por 

eso cambiaba de pareja. (88) 

La salsa asume sus materiales de manera consciente, y lo mismo hace el fraseo de María. 

No se trata de una mera alusión temática o lingüística, como ocurría con la traducción 

creativa de “Moonlight Mile”, sino de una cita a sonidos y movimientos producidos en el 

transcurso de la fiesta. Las trompetas, los chiflidos y los cueros de la percusión son 

evocados por la persona narrativa entre expresiones rítmicas que intuyen frases sueltas de 

la salsa bailada por los concurrentes. El texto comienza a transmutarse radicalmente en 

onomatopeya, ya no es mandatorio anotar las reacciones paralingüísticas de sus actores, 

sino hacerlos gritar, susurrar o tartamudear in situ. Expresiones como “iiiiiiiiiiizzz” (Caicedo, 

109), “[e]eeeeso” (110) o “Rubén dio el último salto que sonó pooooooooooooon cuando 

paró la música” (114) responden a una voz con profunda consciencia auditiva y sonora. La 

prosa genera noción poética de su haber, retornando a una palabra que se vuelve sobre su 

naturaleza fonética. El significante bulle a tal punto que cuestiona su uso narrativo 

tradicional.La palabra se extiende, el lector escucha la escena descrita a través del sentido 

rítmico del fraseo narrativo—cortante y fluido a la vez—de una salsa que lo invitan a bailar: 

la música deja de ser sonido de fondo y pasa a integrar el entramado discursivo. La 

traducción, ahora implícita, empieza a formar parte de la lógica interna del texto. 

 

Si la onomatopeya ocupa un lugar privilegiado porque hace a la palabra consciente de su 

simbolismo fónico, la musicalización también supone una apropiación que vuelca el sentido 

del ejercicio.No es solo mostrar rasgos fonéticos, asimilando los patrones de la música a la 

que recurre; sino ocupar los medios propios de la narración para dar cuenta de esquemas 

o pautas que solo podrían aparecer en el horizonte de lo auditivo. La novela, asumida como 

un código tradicional de mediación, se apoya en la palabra como índice de lo visual, sus 

frases y oraciones conforman una trama que recurre a las ‘imágenes narrativas’ para crear 

escenificación contextual y describir el transcurso de laficción. María del Carmen extrema 

este mecanismo al utilizar tecnolecto fotográfico (zoom, saturación, sobre-exposición) para 

describir los paisajes que la rodean, y hacer del adjetivo visual (color, forma, profundidad y 

aspecto) su determinante privilegiado, al menos en un comienzo. No obstante, las 

características pictóricas de la palabra escrita no terminan con su capacidad de remitir al 

plano sensible de lo visual, sino de funcionar, en el lienzo que es la hoja en blanco, como 
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manifestaciones gráficas de su medio. La disposición espacial, la tipografía y el tamaño de 

la letra son algunas variables que nos recuerdan que la palabra es sonido, es cierto, pero 

también trazo. Esta visualidad da cuenta de elementos sonoros, la repetición simultánea o 

la superposición de voces, inapelables de otro modo por un código signado a la sucesión. 

Puesto que en la novela todo sonido es virtual, estos deben volverse patrones visuales; no 

es posible manifestar la superposición a  través de una frase continua en la que solo puede 

hablar un sujeto a la vez, aunque se turnen articulando la misma persona gramatical, como 

en “Berenice” de Caicedo. La simultaneidad es imperativa para el desarrollo de la estructura 

formal de la música, no solo porque pueden y deben convivir en presencia la voz de más 

de un vocalista e instrumento, sino porque es una de las características propias de su 

naturaleza como sistema. La gesticulación coincidente de las partes es solo posible a través 

de elementos de disposición visual: 

 

(Caicedo, Música 160) 
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Esta irrupción/interrupción en el cuerpo más o menos parejo de la novela articula la 

superposición vocal de manera coherente con el código que la traduce, la palabra escrita. 

María y su nuevo novio Bárbaro escuchan y observan a tres campamenteros de raza blanca 

cantar al unísono la canción “Lluvia con nieve” de Mon Rivera. La coincidencia de sus voces, 

diagramadas en tres columnas correspondientes a cada uno de los campamenteros, ponen 

una al lado de la otra expresiones que al oído suenan juntas y logran apenas diferenciarse. 

El lector es capaz de representarse la consonancia vocal en un gesto de simultaneidad 

visual que permite absorber al mismo tiempo rasgos textuales que en la escritura son 

sucesivos, pero instantáneos en la música. La repetición, el parafraseo y la pluralidad de 

voces, todos elementos fundantes de la audición, expresados en la naturaleza pictórica de 

la escritura, generan un signo sintético: la imagen y la palabra, fuentes de sentido gráfico, 

funcionan como significantes cuyo significado lo asume la expresión musical. 

 

Ambas disposiciones estructurales, el parafraseo rítmico y el loop pictórico6, convergen en 

la alteración acentual de la prosa. Caicedo sacude el concepto tradicional de entonación 

narrativa, donde las frases se ajustan o a la razón del narrador omnisciente, cuyos ritmos 

se sostienen sobre la prosodia sintáctica, o al narrador personaje (dialogal o monologal) 

que tiende a asirse de la oralidad; e introduce los rasgos paraverbales de las melodías de 

Richie Ray. Así como los pulsos van y vienen dirigidos por las ondulaciones corporales del 

baile, el contenido lingüístico de la salsa está cercado por las variables sonoras de la música 

que lo acompaña. Los quiebres, saltos y silencios arman un entramado atractivo tanto para 

el bailarín como para el escucha, cuyos desafíos corporales articulatoriosvan de la mano 

del disfrute estético. “Rhythmic unison and punch, and a dramatic interruption of the groove 

creates a heightened sense of excitement for the dancer and listener. Since most breaks 

involve short and continued rhythmic units separated by very short silences it is very 

important to have everybody sounding in sync” (Berríos-Miranda, 43). La clave de son 

supone una base rítmica que, al contrario del rock, asume el silencio y el quiebre en su 

fundamento, así, las disfluencias discursivas del texto musical surgen como puntos de 

espontaneidad creativa desde los cuales se permite la acción de quien decodifica y traduce. 

Las letras de las canciones, que dialogan con el escucha para enseñarle las estrategias 

sonoras y el paso que debe realizar para ir ‘afincao’ (al pulso de la orquesta) se encuentran 

supeditadas al ritmo extraverbal de la clave y el cuerpo. Al igual que un fraseo tartamudo, 

las expresiones están condicionadas a las voluntades corporales. De este modo, el sentido 

fonético de la palabra prima por sobre el semántico, no importa si el escucha comprende 

los lyrics, debe, ante todo, saber seguirlos. Asimismo, la cadencia de la frase narrativa de 

Caicedo asume las arritmias prosódicas de la música, acomodando la acentuación de la 

prosa no siempre a la sintaxis, sino al ritmo agrietado de la oralidad. La escritura replica 

espacios y titubeos que resaltan, por un lado, la cualidad sonora da la frase y, por otro, la 

habilidad interpretativa del lector para seguir el acento: 

le-e-lo-láalolo-lo-lolóepílamepa los ancoros como le giro 

este butínguaguan-có cuando mi nene era un chiquitín 

y ya empezaba a rodar pachitumjamercoyando y no me 

pudo tirar pallápallá oye-ló ala-le-loololololololololá y el 

niche que facha rumba aunque niña bien tullida cuando 

varan a la pira lo altare la araché y-y-y-y-y- que ina que 

Perpleja, atendí a la bullaranga de aquellos a 

quienes estremecía el bembé: un, dos, tres y 

brinca, butín, butero, tabique y afuero. Mis ojos 

serían como de pez mirando aquella, nadie se 

quedaba sentado, esa música se baila en la punta 

del pie, Teresa, en la punta del pie, si no, no, si no, 
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ina a noche lo altare la araché al noche que facha rumba 

lo altare la arache el niche que facha rumba e-e-e-e-e-

e-e-e. (Caicedo 139)  

no se la da al brinco y el brinquito es clave, si no se 

resulta haciendo cuadro o bailando Vals como los 

paisas. (Caicedo 88)   

Ray, Richie& Bobby Cruz. “Lo atara la araché”. Ray, Richie & Bobby Cruz. “Tin Marín”. 

Estos extractos, enfrentados,muestran de qué manera la voz de María no solo integra 

paráfrasis de las canciones que escucha, sino que imita su complexión narrativa. El 

fragmento de la izquierda, la canción “Lo atara la arache” escrita por Hugo González en 

dialecto afrocubano e interpretada por la orquesta de Ray y Cruz, manifiesta, primero, la 

manera de transcripción realizada por la autora, una traducción fonética que busca adaptar 

los sonidos y pronunciaciones sin separarla del grueso narrativo por comillas, y, segundo, 

la discontinuidad cortante y repetitiva del ritmo vocal, a través de los guiones.Su contraparte 

hace de esa gestualidad un axioma: los silencios, cortes, titubeos, repeticiones, giros 

pronominales y rítmicos no se marcan en el contexto de la cita exógena, sino de la 

narración. Caicedo crea una frase verbal entrecortada que exige la atención del lector pues 

se nutre de innumerables fuentes intertextuales que la afectan temática y formalmente. Son 

estos asideros creativos, revelaciones de una expresión tartamuda, los que liberan a un 

autorque escribe en nombre de una escritora y expande, en la música, el horizonte 

semiótico de su palabra. 

 Andrés Caicedo, al recurrir a las fuentes intertextuales del rock y la salsa, expone dos 

formas de traducción en las que se extienden las directrices de su poética.El género 

interpretado por los Stones se transpone de manera superficial puesto que deja poco 

espacio a la narradora para maniobrar sobre su estructura sonora: la base rítmica constante 

e ininterrumpida, el idioma al que ingresa solo a través de un mediador censurado, la 

traducción que funciona, a su vez, en un primer nivel de la textualidad musical, hablan de 

un material cuyo disfrute está más en la mención, que en su apropiación articulatoria. Si la 

idea de onanismo signa su contenido apelativo en letras y títulos, tiene precisamente que 

ver con una textualidad que, en este caso, se cierra sobre sí misma, impidiendo el ingreso 

del otro como co-creador e intérprete. La traducción intersemiótica se postula como vía de 

escape para una palabra que ha cerrado sus posibilidades intertextuales al rescribirse a sí 

misma, y busca en la transposición superponerotros medios expresivos que, sin faltar a sus 

códigos, encaucen su promiscuidad referencial. La salsa parece ser la vertiente de apertura. 

Su multiacentualidad, donde música, letra y cuerpo forman un entramado textual orgánico, 

obliga al escriba a aferrarse a sus destiempos y asumir su textura para integrarla de lleno 

a la forma de su prosa: los intérpretes orquestales y vocales mencionados como 

educadores del cuerpo, la paráfrasis que se pierde no avisada entre el fraseo ficcional de 

la narradora—obligando al lector a recurrir a la discografía en la búsqueda inútil por 

determina qué fragmento corresponde a la canción y cuál a la prosa— los rasgos de una 

visualidad que arma el signo estético de la música a través de la disposición pictórica de la 

palabra, dan cuenta de un armazón donde texto e hipotexto no pueden separarse de cuajo, 

están, porque la transmutación así lo exige,ligados en la génesis de su estructura: 

[a]penas yo termine el lector saldrá a tomarse un trago, y más habría valido que en lugar 

de escribir hablara como a mí me gusta, que mis palabras no fueran sino filamento en el 

http://www.revistalaboratorio.cl/audio/LO-ATARA_LA-ARACHE.mp3
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aire, líneas vencidas, no importa: empiezo a hablar y no me paran, y no hago otra cosa que 

repetir letras, porque primero que yo existió un músico, alguien más duro y más amable que 

concede el que uno cante su letra sin ninguna responsabilidad, que una mañana se le pegue 

y la repita todo el día como una especia de marca para cada uno de los actos tristes. 

(Caicedo,86)  

Estos puntos de fuga nacen a partir del cruce de signos de diversa índole, pues buscan 

resaltar la explosión sensible del cuerpo. Así como ocurre en “Sonido Bestial”7, las citas a 

la tradición se integran al mismo ritmo del texto, y es, también, el texto el que adquiere el 

ritmo de las citas. El otro, quien habló antes y mejor, sirve de pie para conferir un discurso 

donde los límites de la propiedad intelectual se borran, la palabra ajena dice aquello que la 

autora no sabe ni puede decir por sí misma y sirve de punto de partida para el aprendizaje 

articulatorio, la exploración osada de los límites semióticos de su código. Lo 

lingüístico,encargado de integrar el pulso, el timbre y la intensidad musical a la prosa 

mediante la paulatina unificación de los medios expresivos, es solo uno más de los influjos 

estéticos invocados por el texto. 

 

La relación entre ambas formas de traducción no es transparente ni opositiva, son remedos 

de un flujo cuyas caras se confunden. Los agentes del vuelco creativo, Ricardito Miserable 

y María del Carmen, asumen identidades indeterminadas, donde, el adolescente bilingüe 

obsesionado por la cultura angloamericana, recibe el nombre del hipotexto centroamericano 

por excelencia: Ricardo Ray; y la joven escriba que se dedica a trascribir y traducir las 

tradiciones iletradas de un complejo panorama estético, no es más que el seudónimo de 

otro, cuya identidad encubierta atisbamos en la nota paratextualde “Angelita y Miguel 

Ángel”: A.C. 
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(Caicedo, Música 171)                

 

(Caicedo, Angelita 57) 

  

Este, doble ficcional de Caicedo, cuenta la contracara de la genealogía que se teje en el 

orden de la traducción interlingüística, una donde la rescritura no genera patrones estériles 

sino fructíferos y las posibilidades expresivas se abren a la experimentación, tanto del lector 

como del escritor. Pareciera que, tras leer las anotaciones improductivas de un sujeto, 

Miguel Ángel, que coarta el nombre y el hipotexto que le sirvieron de influjo creativo, 

“Berenice”, así como su propio medio de producción, la escritura;A.C. buscará reivindicar 

la palabra narrativa abriéndola hacia niveles donde sonido, escritura e imagen son las 

aristas de un mismo cuerpo semiótico. Tal como anota Romero Ray, “¡Que viva la 

música! es, pues, una constelación de canciones que consolidan el estilo de su autor y 

mezcla, de manera magistral, la poesía verbal, con la eficacia de unas letras que podrían 

considerarse casi onomatopéyicas o que solo pueden funcionar mezcladas con el sonido” 

(87). En un contexto donde ni el plano de la escritura ni el de la lectura pueden estar 

asociados al silencio, es imposible no rescatar la estrecha relación que existe entre palabra 

y música. Como escribe Steiner “la invasión permanente, desde la mañana a la noche y 

durante la noche misma, de la música [causa que]. . .leer, escribir, comunicarse 

privadamente, estudiar, actividades que antes estaban enmarcadas en el silencio, ahora se 

desarrollan en un campo de estridentes vibraciones. Esto significa que la naturaleza 
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esencialmente lingüística de tales actividades se ha adulterado; son sólo vestigios de la 

antigua lógica” (149-50). Es necesario prestarle atención al ruido provocado por los 

estímulos extra, intra e intertextuales, que una vez focalizado puede transformarse en el 

sonido base de una composición semiótica coherente. Tal como canta el cantante de 

cantantes, Héctor Lavoe, todo tiene su final, y este esuno cuyo ruidoso estruendo y súbito 

arranque; “[a]hora me voy, dejando un reguero de tinta sobre este manuscrito” (Caicedo, 

171), dejan un resto, un rastro, del cual aferrarse para reconstruir las prácticas promiscuas 

de un signo, todavía, por terminarse. 
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1 Javiera Barrientos es Licenciada en Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile y actualmente cursa el magíster en Literatura de la 

Universidad de Chile. 

2 Este ensayo forma parte de la tesis de licenciatura Expresiones tartamudas: poética de la traducción en la narrativa de Andrés Caicedo, en 

el proyecto FONDECYT N°1110289: “De armarios y bibliotecas: masculinidad, errancia y tradiciones letradas en la narrativa del siglo XX 

chileno–D’Halmar, Donoso, Wacquez y Fuguet”. 

3 En su versión, Caicedo hace de Berenice no la fantasmagórica mujer poeiana sino una prostituta. Elimina la fragmentación escénica y 

transforma su relato en un flujo continuo de párrafos, quitando marcas de discontinuidad. Asimismo, altera el narrador monovocal de Poe por 

tres narradores que ocupan la primera persona gramatical, ambiguados por una cuarta voz que se refiere a ellos en tercera persona. Finalmente, 

establece un narratario anfibio: si en el caso del norteamericano el narrador se dirige a su lector, en la escritura del caleño se apela, por un 

lado, a Berenice, y por otro a un “tú” indeterminado.  En “Angelita y Miguel Ángel”, Caicedo regresa a los procedimientos escriturales del original, 

desambiguando sus previas modificaciones. 

4 El cuento de Poe es célebre, entre otras cosas, por su sangrienta anécdota: el narrador, Egaeus, extrae los dientes de su esposa y prima, 

Berenice quien, a pesar de presuponerse muerta, yace bajo los efectos de un extraño tipo de epilepsia. En la versión de Caicedo, los narradores 

no solo extraen los dientes sino que descuartizan a la prostituta a quien llaman Berenice. 

5 Cada compás tiene una duración de cuatro tiempos (ilustrado por cuatro negras, notación a la que se le adjudica la duración de 1 tiempo), 

por lo tanto, los ritmos que se utilicen los deben variar, dividir o conjugar a su antojo en corcheas, semicorcheas, silencios y  demás subdivisiones 

rítmicas para así conformar patrones cuyo pulso sea seguido por la melodía o armonía de las frases. 

6 El loop, concepto que se origina en la repetición, refiere a un patrón auditivo que se reintegra periódicamente al texto musical y bien puede 

extrapolarse a ejercicios visuales (pienso en la idea de “producción en serie” que tiene Andy Warhol), arquitectónicos (Óscar Niemeyer) o 

cinematográficas (David Lynch), entre otros. En este caso, la noción de loop pictórico supone la simultaneidad del ámbito sonoro y visual en el 

código de un texto escrito cuya naturaleza suele resaltar el plano semántico y sintáctico de la prosa, pero no el fonético ni el disposicional (sus 

cualidades como imagen). Esta manifestación, presente porque un sistema busca dar cuenta de las formas materiales de otro, asume las 

características de lo que W. J. T. Mitchell, en su libro Picture Theory, denomina “imagetext” (trabajos sintéticos en los que se combinan imagen 

y texto) y le agrega los rasgos del sistema musical, elevándolo a un signo que se exhibe no en una doble, sino triple codificación. Se integran, 

en presencia, tres códigos actualizados en un mismo signo visual-musical-escrito que funciona y ostenta su materialidad multiacentual. 

7 La canción comienza con la irrupción de los bronces solo interrumpidos por la aparición magistral de un piano que repite el inicio de la Quinta 

Sinfonía en Do menor, Opus 67, de Beethoven. Una vez anunciado, Richie comienza a tocar, junto a percusiones que elaboran una base de 

corcheas y semicorcheas, el Estudio Revolucionario, Opus 10 no. 12, de Frederik Chopin, íntegro, entre otras muchas alusiones a la tradición 

del jazz, rock and roll, música clásica, música moderna, guaguancó, sobre una base de ritmo afrocubano. 

 


