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RESUMEN?

En su novela jQue viva la musical, Andrés Caicedo, escritor colombiano de mediados de
los setenta, incbmodo dentro de su contexto literario y hoy actualizado como el precursor
de autores que relatan los transitos adolescentes en la cultura de masas de los noventa,
busca la apertura de la palabra mediante ejercicios de rescritura, encontrandola mas alla
de los limites de su sistema semiético. La musica se presenta como el espacio para
expandir el texto a todas sus posibilidades materiales: el rock de los Stones y la salsa de
Richie Ray y Bobby Cruz son los polos de un gesto de transmutacién intersemidtica que va
de lo mas superficial a lo mas estructural de la escritura, haciendo hablar a la musica ahi
donde antes habl6 la literatura.
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ABSTRACT

In his novel jQue viva la musica!, Andrés Caicedo, Colombian writer during the 70’s,
awkward amongst his literary context and today updated as a forerunner of authors who
narrate the adolescent transits of the nineties’ mass culture, opens the written word through
rewriting exercises found beyond the limits of the linguistic system. Music is presented as
the place where the text can expand itself past its material possibilities: the Rolling Stones’
rock and Richie Ray and Bobby Cruz’s salsa are the poles of an intersemiotic transmutation
gesture which goes from writing’s most superficial endeavors to its structural forms, making
music speak there where literature had been.
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“Se me hace que un libro tan excelente como “La voragine” puede ya ser perfectamente
remplazado por las canciones de Héctor Lavoe, Ricardo Ray y Bobby Cruz”
(Entrevista pirata a Andrés Caicedo. Ospina y Mayolo)

En los lindes del modelo de escritura de Andrés Caicedo, donde se procesan la tradicion
moderna europea y norteamericana, la cultura filmica y musical de masas, y los espacios
entrampados del perimetro local de la ciudad de Cali, se encauza, equilibrandose y
trastrabillando, la pregunta por el estatuto de la palabra escrita. Ahi donde las razones de
su ejercicio se confunden es posible encontrar una genealogia de rescrituras y traducciones
que conforman una poética en la cual el centro de los dilemas de escritorio pasa de ser la
ficcion de los otros, a los textos propios. Sus relatos deben ser leidos como una alegoria
del proceso escriturario, muchas veces autoconsciente, donde categorias como ‘autor’,
‘lector’ y ‘personaje’ se intercambian y enmascaran gestionando lecturas con mayor o
menor potencial de acceso.

Caicedo crea escenarios cerrados en los que recurre siempre a los mismos personajes y
acontecimientos, narrados desde diversos puntos de vista, que circulan por los mismos
lugares de la ciudad. Se teje un entramado textual que intenta clausurarse en una obra
completa, como sefiala Carlos Pelaez Gonzalez “como Mallarmé, que sofiaba con el ‘Gran
Libro’, un ‘dnico libro’, Caicedo en realidad escribié una sola obra ramificada en apuntes
cinematograficos, cuentos, poemitas y novelas. Toda su obra por su caracter inconcluso,
por su ‘libertinaje’, por su irreverencia ante la regla, podria leerse como una unica novela”
(19). El espacio silencioso y cerrado de la escritura se interrumpe, establece sus propios
puntos de escape, donde es posible descubrir la alusién intertextual a tradiciones foraneas,
el uso de términos traducidos o transcritos, entre los didlogos de la palabra localista. Se
arma, asi, otro entramado, uno donde la ficcién dentro de la ficcion, las palabras extranjeras
y su apropiacion o diferencia son los catalizadores de la fuga.

Andrés Caicedo bosqueja, a lo largo de su obra, una extensa e infranqueable serie de
rescrituras a distintas tradiciones literarias y no literarias (cinematograficas, por ejemplo),
posibles de sintetizar, a modo de sinécdoque, en su afan por citar el cuento del afamado
autor norteamericano Edgar Allan Poe, “Berenice”. Cuento que rescribe mediado por la
traduccion al espafiol de Julio Cortazar; reversionado, a su vez, en un posterior capitulo
dentro de su libro Angelitos Empatanados, “Angelita y Miguel Angel”. Aqui, Caicedo se
replantea sus habitos escriturales al cuestionar su propio instrumento, engranaje que ya ha
puesto a funcionar el canon y que juega a desgranarlo, poniendo al limite la naturaleza de,
por un lado, el proceso de escritura y, por otro, la forma de la palabra.

“Berenice” y “Angelita y Miguel Angel” son las dos caras de una misma moneda. Su
redaccion implica la ganancia de apertura intertextual a caballo en la paradoja traduccional
de una lengua extranjera, el inglés de Poe, y la constatacion de un texto que se entrampa
sobre si mismo buscando justamente deshacerse de las modificaciones ya realizadas sobre
el cuento del virginiano® que, aunque truncas manifestaciones, abren la lectura. Andrés
Caicedo se recluye en un espiral sin salida aparente, en el que se transforma a si mismo a
la sombra de sus escritos en el material intertextual de estos: se convierte en el agente
literario ficcional de sus narraciones, se desdobla dentro (y fuera) del relato tan solo para
percatarse que una vez ahi, junto a una palabra que quiere, a ratos, blanquear sus propias
faltas, rescribir supuestos errores—cuya importancia radica, precisamente, en que dan
hueco a la duda, aprueban la distancia, admiten el juego—no hay refugio posible.
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El autor calefio no solo transforma a la mujer de Poe en una prostituta, sino que ademas,
la utiliza como punto de partida para trasladar sus reversiones linglisticas, que a poco le
quedan cortas, a otros cédigos semioticos:

Pregunté por Berenice y me dijeron cual Berenice.

- ¢No vive aqui una mujer rubia, increiblemente bella, que se ve todos los dias con
un tal Miguel Angel?

- ¢Miguel Angel? ¢No sera ese loco que viene a sentarse y a oir masica sin ton ni
son? Paga 50 pesos porque lo dejen sentarse. Pero con ninguna mujer se ve, ni siquiera
conversa. ¢,Quiere hablar con Carmen? (40-41)

La existencia de Berenice, antes fisicamente tangible y literariamente significante tanto en
el primer cuento, publicado el 69’, como en Angelitos empantanados del 71’, se pone en
duda a través de la subjetividad de un narrador sin nombre en el cuento “El pretendiente”.
La relevancia del hipotexto narrativo queda en entredicho, pues si Caicedo la desecha como
interlocutor en “Angelita y Miguel Angel”, termina por hacerla desaparecer tras los acordes
de la musica que el personaje se sienta a oir sin ton ni son en el prostibulo. En “El
pretendiente”, en lugar de concretar el encuentro, Berenice, que ha sido utilizada como
metafora de afan intertextual, se vuelve ausencia, un vacio solo saldado por la musica. Las
tensiones expresivas de la escritura que hasta el momento el colombiano escribia a partir
de un referente literario, Poe, se trasladan a un sistema de signos sonoros en cuya
presencia se apreciaran aun mas las fronteras y posibilidades de la palabra.

Este giro, presente incipientemente a lo largo de su obra, en el que incluye la musica como
eje fundamental de la narracién, interpela y extiende las fronteras de lo linglisticamente
posible. Caicedo, en su afan por indagar la apertura de otras formas de expresion,
“construyd personajes arrastrados por fuerzas maléficas e irracionales entre las que incluyo,
como buen romantico, a la musica” (Alzate 137), fuerza que guia y seduce a la protagonista
de su novela jQue viva la musica!, Maria del Carmen. El libro recupera el testimonio escrito
de las experiencias de una joven del Norte de Cali, asociado en la década del 70’ a la clase
alta, que recorre la ciudad integrandose a la cultura de masas adolescente. Primero a través
del rock en inglés que escuchan sus comparieros de clase, y luego de un quiebre con el
entorno al que se ha familiarizado, a la rumba del Sur de la ciudad, la salsa. Son
precisamente los procedimientos que usa para apropiarse linglisticamente de ambas
tradiciones musicales en lo que ocuparé mi escritura.

Incluir parametros musicales en un medio, la novela, que no siempre trasmite el plano de
lo sonoro, sino mas bien el de lo visual —las novelas, rara vez son para ser leidas en voz
alta— obliga al surgimiento de preguntas en torno al estatuto de la prosa: ¢,qué tipos de
relacion se establecen entre un sistema y otro? ¢Qué géneros musicales se citan
textualmente? ¢Qué sonidos, intérpretes, canciones o instrumentos? ¢Qué rol tiene la
dimensién sonora de la novela? ¢ Cual es la condicién arménica de la prosa? ¢Qué tipos
de colores o timbres se desarrollan? Los limites de latraduccidén intralinglistica de
“Berenice” se diluyen en la necesidad de apertura signica, hacia lo que Jakobson
llama traduccién intersemidtica o transmutacion, y Claus Claver
denomina intersemiotictransposition.
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Cluver, especialista en estudios de interartes, desarrolla el concepto introducido por
Jakobson para hacerse cargo de las relaciones entre obras visuales y poéticas mas alla de
las fronteras de la écfrasis. Para él, las dificultades de la traduccion asumen que no es
posible acceder a la total comunién de las partes pues cualquier version ofrecerd mas o
menos que el original. Asimismo, la trasposicién intersemibtica resulta de una interpretacion
textual entre dos sistemas no equivalentes, donde el éxito del traductor no solo depende de
su habilidad e inventiva sino también de las decisiones que toma en torno a qué elementos
sacrificar y para qué términos la correspondencia debe ser encontrada a toda costa
(“Intersemiotic” 61). Este tipo de simbiosis, volver palabra expresiones que maniobranen
otros planos, cae bajo el sino de lo que George Steiner exalta como “the problem of what
Jakobson labels ‘transmutation’: “[tlhough it is polysemic, speech cannot identify, let alone
paraphrase, even a fraction of the sensory data which man, blunted in certain of his senses
and language-bound as he has become, can still register” (437). La traduccién de signos
musicales a signos linglisticos, el intento por circundar o encajar sus categorias, por hacer
saltar el lenguaje verbal y llevarlo por los sinuosos y sinestésicos caminos del acorde, la
percusion, el compasy la escala, implica, como propone Cliiver, poner la versién a contraluz
sobre el original (69), realizando, precisamente, una transposicion en presencia de las
partes. Estas transposiciones pueden ser leidas “as texts about text making that show us
possibilities and limitations inherent in the two sign systems, alert us to the signifying power
of syntactical and other structural devices available in each, and make us aware of
differences in aesthetic codes and in sociocodes” (“Intersemiotic” 70). La transferencia del
significado musical al significado verbal mediante la interpretacion de un autor que es
también, en estos casos, un lector, pasa por procesos donde ambos niveles se
corresponden, interpenetrandose. Rescato, sin duda, puesto que Andrés Caicedo opta por
entramar (codificar y decodificar) diversos textos y tradiciones en sus términos, aquel que
Steiner denomina interanimation,

a dialectic fusion in which identity survives but also strengthened and redefines by virtue of
reciprocity. There is annihilation of self in other consciousness and recognition of self in a
mirroring motion. Principally, there results a multiplication of resources, of affirmed being.
‘Interanimated’, two presences, two formal structures, two bodies of utterance assume a
dimension, an energy of meaning far beyond that which either could generate in isolation or
in mere sequence. (476)

Aungue el norteamericano haga su analisis sobre obras musicales roméanticas como el lied,
es posible aplicar sus taxonomias sobre un autor que interpreta los signos del rock y la
salsa en un texto donde palabra y musica realizan una accién de clarificacion y
enriquecimiento reciproco, “in a structure whose center is neither that of verbal sign system
not that of the musical notation. As in great translation, so in great musical setting, something
is added to the original text” (Steiner 446).

La obra del calefio se reduce a una serie de disonancias estéticas en las que se busca
tensionar sistemas semidticos, palabra escrita y melodia musical, que corren por carriles
paralelos, tocandose a veces. El contrapunto entre ambos se practica en ejercicios
estructurales y formales mediados por los estilos sonoros que se citan a lo largo de la
novela jQue viva la musica! Este, el ultimo libro publicado en vida por Caicedo antes de
suicidarse, conjuga dos estilos musicales cuya asonancia parece obligada: el rock de los
Rolling Stones y el boogaloo de Richie Ray. Su correspondencia se formaliza en una
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articulacion que los hace convivir en el mismo espacio simbdlico, propugnando la
efervescencia del lenguaje musical.

Si bien me centraré en los ejercicios de estilo realizados en la ultima novela del colombiano,
esto no significa que su obra no esté plagada de referencias musicales: la escena del baile
de Solano Patifio en Noche sin fortuna, la fiesta de cumpleafios de Angelita Rodante
en Angelitos Empantanados, intromisiones y parafraseos a canciones de rock y salsa son
solo algunas manifestaciones de una trasmutacién constante que culmina en la
coincidencia semidtica como simbolo de traduccion creativa. Caicedo se arma de estas
transformaciones, puesto que, como propone Hommi Bhabha en su texto “The Postcolonial
and the Postmodern: The question of agency” y rescribe Steiner “a culture is a sequence of
translations and transformations of constants (translation always tends towards
transformation)” (449), para construir una novela de la velocidad, donde se invoca mas de
un sentido y se pone en practica la apertura expresiva.

La previa restriccion del lenguaje escrito, en el vuelco por la apropiacion y posterior omision
del texto de Edgar Allan Poe, se extrema y subvierte en una grotesca referencia al escritor
norteamericano hacia el final de la novela, primero del cuento “A descendent into the Mael
strom” (“la demencia urgente de convertir todo cuando nos rodeaba en motivo de lascivia y
nosotros, jah de los botes! Naufragando en cada poro, chupando perdidas en el Maelstrom
de las venas, ebrias en el aroma de los vellos y ninguna palabra, toda la comprension del
mundo en ese acto, todo es mio, cada pliegue de sus carnes y cada crespito remolon” [149])
y luego en el gesto odontolégico de “Berenice™ (“[lle habian enterrado la navaja en el
ombligo. . .y vi que alrededor de los zapatos habian quedado diversas piezas blancas,
estrambotica conformacién y raices ensangrentadas. Mi amigo le habia extraido, seguro
cuando yo le contaba una a una las pestafas a Maria, la dentadura completa” [150]), donde
drogas, cuerpos y fluidos se desmiembran en un erotico acto de violencia. Este ademan, ya
doblemente rebajado, se quiebra en una nueva utilizacion del intertexto, ahora musical, en
una apertura donde el verbo debe reformar sus expresiones para actualizar aquello que se
halla por sobre su capacidad sensorial —obligandolo a recurrir a adjetivos sinestésicos.

La inquietud caicediana por el montaje de la obra, la composicién diria Poe, se agudiza en
la medida en que la novela avanza, al complejizar las interrelaciones entre sonido y
escritura. Las directrices y lineas de seguimiento que transito en esa direccion abren el
espectro de busqueda transposicionaly permiten establecer los patrones o movimientos
que el autor realiza en torno a la transmutacion intersemiotica. Estos no se limitan al
parafraseo de canciones o composiciones, ejercicio significativo pero que podria resultar
superficial, sino que imbrican ambos niveles en la musicalizacion de la prosa, ajustada a un
intertexto esencialmente abierto pues se consigna a través de un sentido, la audicién, que
no puede ser clausurado. Al respecto, Caicedo dice: “la juventud se me hace que esta
optando es por la musica, porque para oir la musica no se necesita de una aceptacion, sino
que la puede oir en los buses, en las calles, a través de puertas abiertas, en radios
prendidos” (Entrevista). La musica viene asociada a su apertura sensual y sensorial,
predispone el cuerpo al movimiento ritmico de una energia invisible que, sin embargo, no
puede ser obviada ni reprimida por los sentidos: el sonido, con sus timbres, alturas,
intensidades, tiempos y ataques esta en constante decodificacién. En el limite entre el ruido
sordo y la melodia, el lector/escucha fija su atencion en determinados fendmenos auditivos
gue, de pronto, cobran sentido formal; asi, se abre el significado de los sighos sonoros cuya
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naturaleza se altera —y altera también la naturaleza de su medio— cuando son
representados por la palabra escrita.

El hecho de que Andrés—avido lector, consciente del peso que guarda la tradicion letrada
en la cultura occidental, prefiera incluir una discografia que enlista todas las canciones
citadas y aludidas a lo largo del texto, en vez de una bibliografia (que bien podria venirle a
aguellos que no supieran gue su personaje Héctor Piedrahita Lovecraft se trata de una
locuaz alusién al autor neogético de “Thev call of Cthulhu”), habla de una reflexivasefa
tanto ideoldgica como estética: la fuente, quiere decir, ha venido de la musica—y de este
tipo de musica—no de la narrativa. Desde una discografia carente, errada e inacabada
(cuyas faltas dejo para el melébmano), realizada por Rosario Wurlitzer, nombre que alude,
segun Romero Rey, autor de un escrupuloso seguimiento de gran parte de las canciones
mencionadas en la novela, a “Rosario, el nombre de una de las hermanas de Andrés;
Wurlitzer, la marca de las mas famosas rockolas, o Jukebox” (65), se construye o
reconstruye la poética del autor: un mediador que traduce, o intenta traducir, los signos de
una obra mas alla de sus posibilidades.

Las formas musicales se incluyen en el libro de manera daplice, pues vulneranla superficie
y la estructura del texto por cuanto son meras menciones que alimentan los conocimientos
discogréficos del personaje, por un lado, o influyen en la forma de la prosa, por otro. Los
signos del rock y la salsa afectan la narracion sin necesariamente oponerse o excluirse, en
términos estéticos ambos estilos alzan disonancias, es cierto, pero también consonancias.
Maria del Carmen, o la Mona, hace una breve apologia de la musica, en la que recupera su
sentido unificador:

[u]no es una trayectoria que erra tratando de recoger las migajas de lo que un dia fueron
nuestras fuerzas, dejadas por alli de la manera mas vil, quién sabe en dénde, o
recomendadas (y nunca volver por ellas) a quien no merecia tenerlas. La masica es la labor
de un espiritu generoso que (con esfuerzo o no) reline nuestras fuerzas primitivas y nos las
ofrece, no para que las recobremos: para dejarnos constancia de que alli todavia andan,
las pobrecitas, y que yo les hago falta. Yo soy la fragmentacion. La musica es la solucién a
lo que no enfrento, mientras pierdo el tiempo mirando la cosa: un libro (en los que ya no
puedo avanzar dos paginas), el sesgo de una falda, de una reja. La musica es también,
recobrado, el tiempo que yo pierdo. (61)

La musica se extiende a través de un signo que no requiere de enfrentamiento pues rodea

al cuerpo del escucha en ondas expansivas. La restitucion proustiana mediante un acto
sensible inscribe la musica como una puesta en relacion, una interpretacion de sonidos que
operan un poco mas alla o mas aca de la razon técnica, pero que, sin embargo, la ordenan
a su ritmo. La transposicion semiética de signos musicales disimiles recobra, en este
sentido, una temporalidad estética, en la que se exponen, desarrollan y re-exponen los
conflictos traduccionales de la palabra escrita. El dilema de escritorio se reformula por Gltima
vez: cuan cerca o cuan lejos debe situarse el intertexto, qué tan oculto se presenta el
artificio, de qué manera se articula la apertura semiética del verbo.

| am sleeping under strange, strange skies / Estoy durmiendo bajo cielos extranjeros

La salsa, o boogaloo, género que surge gracias a musicos latinos de primera o segunda
generacion en Estados Unidos, sobre todo Nueva York durante la década de los sesenta,
auna ritmos heterogéneos provenientes de la cultura afrocubana, el jazz y estilos
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centroamericanos como la cumbia, la rumba o la conga. A pesar de que existen importantes
disyunciones en torno a su origen, su pertenencia, inclusive sus formas—ni compositores
ni intérpretes suelen ponerse de acuerdo en la definicibn de términos claves para su
performance, tales como ‘afinque’ o ‘fuerza’—existe un sustrato musical que la define
genéricamente, aungue esté al borde del transgénero, del hibrido. Su rasgo distintivo radica
en el ritmo: es una musica poliritmica en la que sus diferentes partes pueden
interrelacionarse siempre y cuando cada musico escuche a la banda completa y toque en
relacion directa con las secciones ajenas. El ritmo individual mas importante es la clave,
tocada con un par de baquetas de madera que llevan el mismo nombre: la clave de sony
la clave de rumba, tocadas en frases de dos compases de 4/4°. Latemporalidad de la clave
“is often discussed in terms of how it relates to the down beat as established to the melody
and the harmony. A son is said to be in “3-2” clave or in “2-3” clave, depending on the
relationship of the clave pattern to the melodic or harmonic downbeat of a phrase” (Berrios-
Miranda, 31). Es posible observar estas distribuciones temporales del ritmo en la siguiente
ilustracion:

ceeler g opop

wane (€0 g Tplt pop ¥

FIGURE 2.1 * Son clave and rumba clave (in 3-2 clave)

(Berrios-Miranda 32)
CLAVE DE SON

(Edisoundocho)

Este, sin embargo, no opera solo. Ademas de ir de la mano de una serie innumerable de
percusiones y melodias, se confunde con dos factores substanciales, la danza y la prosa,
gracias a cuya simbiosis es dificil configurar la relacion causal entre las partes. La salsa es
un estilo dirigido por los contoneos del baile, sus formas musicales no existen de manera
independiente, provocan y son provocadas por la agilidad y la aprobacién de los
bailarines.“It is through dancing that people experience salsa as “their” music in the most
powerful way. Dancing is the ultimate test of whether or not the music has afinque or fuerza”
(44).El bailarin es una influencia dindmica en la produccion de los patrones sonoros,
creados “[s]o that the dancer could play around the tempo of the [musical] arrangements
and manage them with great facility” (44).Asi, se produce una gestualidad tripartita: los
cuerpos en movimiento mandan el ritmo de una musica que parece supeditada a su
agitacion sensual, mientras que la prosa, los versos que el vocalista repite e improvisa estan
prosédicamente restringidos por los ritmos, acentos y pulsos de una musica que sigue las
guias expresivas de la corporalidad. Evidenciado en canciones como “Sonido Bestial’, es
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posible ser testigo de como la palabra no esté en libertad de hacer y deshacer a su antojo,
debe cefirse al tempo, nico-construirlo ni desvincularse de él.

SONIDO BESTIAL

Es por esta razén que la acentuacion del verbo debe alterarse y amoldarse a otros
esquemas prosodicos, dejando de lado su propia naturaleza fonética. La narradora de la
novela anota, rememorando el momento en que escucha salsa por primera vez: “4 no oirian
ellos, mientras me acercaba yo a mi frente de interés, que al Sur alguien oia musica a un
volumen bestial? Eran cobres altos, cuerdas, cueros, era ese piano el que marcaba mi
busqueda, el que iba descubriendo cada diente de mi sonrisa. Llegué a la puerta, la abri, oi
la letra.” (Caicedo, 86). Danza, prosa y ritmo musical se conjugan para producir un
entramado semi6tico complejo y diversificado, donde se asumen conscientemente la
naturaleza de las partes, poniendo en escena el cuerpo del bailarin, las oscilantes melodias
del musico y la palabra nominadora del vocalista.

El rock de las décadas del sesenta y setenta se compone a partir de otros rasgos
articulatorios, que no dejan de coincidir con algunas caracteristicas de la musica latina, por
ser estas inmanentes al sistema que los articula; por ejemplo, el uso de la repeticibn como
portal de acceso auditivo a un cddigo efimero, cuya percepcion se funda en materiales
instantaneos y fugaces (el sonido) expuestos en un lienzo inmaterial (ni la tela, ni la hoja de
papel): el tiempo. Este estilo, también hibrido, tiene su epitome en la musica en inglés de
los Rolling Stones, grupo obsesivamente citado la primera mitad de la novela, cuyos
discos It’s Only Rock’n Roll (But | Likelt) (1974) y Sticky Fingers (1971), himnos de una
generacion, “define rock in sound the way a dictionary entry defines rock in words”
(Campbell 2). Las canciones de los Stones se estructuran en formas circulares de
repeticidbnen las que se introducen “short, memorable, and easily retained melodic ideas
(often called riffs), then bring them back several times during the course of the song” (3).
Estas secciones, también llamadas coros o refranes, modulan el entramado textual de la
cancion, alrededor del cual se crea un marco donde se insertan otros tipos de materiales
sonoros (4). Es posible hacer como hace Michael Campbell en su libro Rock and Roll: an
introductiony diseccionar obras, It's Only Rock and Roll (But | Like It) por ejemplo, en
fragmentos que versan los limites de una pieza basados en la reiteracion—es interesante
notar que gran parte de las canciones populares, no solo de rock sino de otros estilos y
géneros comparten esta complexion: introduccion, primer verso, coro, segundo verso, coro,
interludio, coro y postludio (Campbell, 4). Esta estructura se arma gracias a una serie de
ritmos superpuestos. En primer lugar, el pulso basico de 4/4, al unisono de aquello
denominado rock beat, un ritmo regular que se mueve dos veces mas rapido que el pulso,
luego el backbeat, sonido persistente, constante, golpeado en el segundo par de pulsos del
compas; juntos “the back beat and the rock rhythm iclayer (which moves twice as fast as
the beat) form the foundation of rock rhythm” (8):
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ROCK BEAT
(CrescendoMusicStudio)

Este patrén ritmico crea un telén de fondo constante que deja poco espacio a los saltos y
silencios, pues hace del ruido el eje de su constitucion. Maria del Carmen apunta en sus
anotaciones discograficas, “[e]s que eso del Rock and Roll le mete a uno muchas cosas
raras en la cabeza. Mucho chirrido, mucho coro bien cantado, mucha perfeccion técnica, y
luego ese silencio, y el encierro” (Caicedo,82). El silencio se asoma solo una vez que la
cancién ha terminado, pues la persistencia de la base encierra las fluctuaciones de un
mantra cuya repeticion anestesia los sentidos. El rock de los Stones, aunque bailable
gracias a la recurrencia de sincopas vocales—el desalineamiento de un ritmo con respecto
al pulso base—no esté supeditado ni al movimiento corporal del bailarin ni al acento de la
prosa, sino solo a una forma estética que se sostiene y nutre a si misma.

La primera mitad de la novela, dedicada principalmente al descubrimiento del rock en inglés,
se edifica como una serie de circulos concéntricos que imitan la aparicion reiterada de los
coros: Caicedo describe el rastreo que hace la narradora por la rumba calefia, introduciendo
escenas interiores con mucha droga, mucha guitarra y casi nada de baile, solo
interrumpidas por el casual trayecto citadino de una fiesta hacia la otra. De un detallado
recorrido por el “triangulo Squibb-Parque Versalle-Deiri Frost” (31) pasa a “[y]o salia menos
a la [avenida] sexta” (67) y termina en “[y]a no salia a la calle” (70); esta se transforma
paulatinamente solo en un espacio de transito entre rumba y rumba. Primero el Flaco Flores,
luego la casa de Leopoldo Brooks, interrumpida por algunas incursiones que la llevaban de
vuelta sobre sus pasos, finalmente, la «inmensa rumba en Miraflores» gatilla su desafeccion
por los espacios cerrados de un espectaculo que es siempre el mismo. En la ciudad es cada
vez menos posible disfrutar de “amplitud inmensa” (58), intensidad sonora y apertura
espacial dada por la ingesta de &cido, mientras que en el espacio aletargado del rock es
este quien detona la dilatacién expansiva de los sentidos. La autora, sin embargo, es agente
pasivo de la musica que escucha, “su contacto con el rock es sombrio, de fiestas oscuras
rodeada de amigos, atormentados y precoces adolescentes asesinos” (Romero 66), la
accion se lleva a cabo fuera de su alcance y oir—traducir las formas anatémicas del género
musical gue oye—no es mas que un acto de seguir instrucciones: “[m]e lo sefialan ellos, los
masicos: cuanto tiempo y como y donde. Yo, inocente y desnuda, soy simple y amable
escucha” (61). Su palabra no construye ritmo ni sentido musical, no es participe del
entramado, solo lo recibe, abierta cual posesa, sin lograr asirse de los pulsos ni acentos
para traducirlos a su réplica escrituraria: el enunciado. Asi, las formas del rock priman de
manera superficial en la voz narrativa, no afectan la estructura de los signos vocales de
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Maria del Carmen, son solo nombradas por ella. El rock, ritmo interno consistente que
apenas deja espacio para la apropiacion, presenta una superficie seductora que no afecta
la prosa pero si la determina en color o timbre, fija a su alrededor una atmdésfera que se
trenza mediante tres estrategias superficiales de intertextualidad.

Algunos de los textos escritos por Caicedo vienen condicionados por elementos
paratextuales que guian su lectura, tales como notas, aclaraciones o epigrafes. Estos
ultimos manifiestan la preocupacion autorial, ya sea del escritor extra o intratextual, por
sugerir entradas de lectura fijadas en las afueras de los limites del cuerpo literario,
circundandolo sin llegar a tocarlo. Cuentos como “El pretendiente”, “En las garras del
crimen” o “El atravesado” tienen epigrafes cuyo contenido es extraido de canciones de los
Stones, pocas veces citadas en su idioma original. “Sister Morphine”, “Tumbling Dice” y
“Street Fighting Man”, de autoria atribuida a Jagger y Richards, abren textos que cuentan
la historia de la influencia que posee la ficcion consumida a la hora de escribir 0 maquinar
la ficcion propia. Estas historias de traducciones truncas que imitan o parodian géneros
policiales y de rifias adolescentes dejan a las canciones actuar en un espacio limitrofe: el
rock entra como una excusa servil que manda en el plano del contenido sin necesariamente
alterar la forma.

La discografia incluida al final de la novela, otra manera de paratexto, contempla una
extensa lista de canciones que mezcla a Richie Ray, Bobby Cruz, Willie Colén y Ray
Barreto, entre otros, con una decena de canciones de los Stones. Estas menciones, si bien
presumen de “localizar intérpretes de las versiones preferidas” (171) que se usan en la
novela, la afectan solo de manera tangencial: su alusién resulta operativa en un nivel
extraliterario, pues permite al lector detenerse e incursionar el soundtrack que acompafa
las paginas que vendran. Incluir una discografia hace de la base sonora un mero
acompafiamiento para la palabra escrita, esta se puede oir de fondo mientras se leen las
paginas que tal vez sugieran una de las canciones que escucha el lector; no implica una
compenetracion sustancial de las formas musicales y narrativas.

La tercera mencién superficial, que no pasa por fuera del texto, sino en su interior, esta
directamente relacionada con la necesidad por una discografia que acompafie la novela.
La Mona habla sobre rock y cuando lo hace menciona el nombre de las canciones, sus
intérpretes y las historias que van adheridas a ellos. La inclusion de estas particulas de
informacion contextual en la voz de la narradora lleva la etiqueta de name dropping:“que
sonara Onwiththe Show” (73), “[e]ntonces era que me daba por llorar, aliviada porque la
tristeza alivia y es rica, oia todo el dia | Gotthe Blues!” (83), “sabia que en mi caminado, en
la manera de golpear las rejas, los muritos y acompasar los saludos, iba repitiendo el
teclado de Salt of theEarth o She’s a Rainbow o la dificil Loving Cup” (70). El armazén
creado con esta sugerencia onomastica compulsiva apela al conocimiento circunstancial de
la narradora, no dice mucho sobre su forma de decir, sino mas bien sobre el contenido
tematico de su fluctuante interés estético. Asi, el namedroppingse reduce a croquis
biograficos de intérpretes de culto y la recurrencia de los nombres que forjan el grueso de
su obra, siempre como telén de fondo deotro acontecimiento: hacerse un pase, convivir los
conflictos de la rumba o tener relaciones sexuales al compéas de una cancion. Esta marca
de otredad cruza la articulacion escritural que Maria del Carmen hace de una musica cuyo
sentido no puede comprender ya que no entiende la letra, no sabe inglés; cada cancion, en
rigurosa cursiva, esta tocada y cantada o por algun adolescente agringado al final de la
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habitacion o a través de un sistema de tecnologia radial: nunca es ella quien pronuncia,
guien escribe los versos anglosajones, no se enfrenta, tampoco, a la figura de Jagger ni de
Richards actuando sobre el escenario.

El desconocimiento del idioma en que se escriben y componen los tracks de los
Stonessirve de pie forzado para incluir probablemente el Unico pliegue estructural que tiene
la voz narrativa cuando habla de rock. En la primera fiesta a la que va la Mona, acompafiada
por Ricardito Miserable en la casa del Flaco Flores, escuchan canciones en inglés que ella
se queja de no comprender. Le pide, entonces, que se las traduzca al oido, “[e]res mi
intérprete” (Caicedo,46). El obedece y comienza a traducirle “Milla de luz de luna” o
“MoonlightMile” de los RollingStones, reproducida en un vinilo por alguien que “levanto la
aguja y sin chirrido la colocé en donde empezaba la cancidén” (46). La transcripcion de los
versos dichos por el Miserable es literal, entre comillas que marcan el dialogo interpersonal
y la insercion intertextual exdgena, y se ajusta a la izquierda cual estrofas de un poema, tal
como se traspasarian los lyrics originales en un medio de difusion (el booklet de un album,
por ejemplo). Ricardito no solo se dedica a traducir, sino a explicar pasajes ambiguos:«en
la cabeza llena de nieve», traduccion del verso «withthe head full of snow», levanta los
titubeos de su escucha, “ ‘i Nieve?’ , pregunté. ‘; Quiere decir...?” 'Si’, dijo, ‘chiste de
doble sentido’. ‘jFantastico!” (47). La decodificacion de la metafora del tema de los Stones
a su sentido literal, la masturbacion—sugerida en el titulo del album que la
contiene, StickyFingers—no esta en la explicitacion de su significado, sino en el guifio a la
estrategia alego6rica: un chiste de doble sentido suele asirse de contenido sexual implicito.
Solo si se escucha la versidn en inglés, cuya letra no esta incluida dentro del texto, es
posible observar las variaciones en relacién al tema original que crea Ricardito, quien
traduce a la misma velocidad que el cantante.

MOONLIGHT MILE

(Rolling Stones)

Ahi donde Jagger dice “don’t the night pass slow / don’t the night pass slow”, Ricardito
traduce “y no pasa el tiempo / y no pasa la noche” (47); ahi donde Jagger canta “the sound
of strangers sending nothing to my mind”, el calefo interpreta “el sonido de extranjeros no
me ensefa nada” (47). No son las Unicas alteraciones de sentido, hay, ademas, versos
agregados que no aparecen en el original y, por lo mismo, no se ajustan a la pista tonal de
base: “tu luz de luna en el camino / que me indica por donde hay que coger / para regresar
a casa” (47). La traduccion creativa que realiza el amigo de la Mona, luego trascrita por ella
en anotaciones discogréaficas publicadas bajo el titulo de jQue viva la musica!, es redimida
por su autor: “[h]asta mejoré la version. La letra que te dicté es mejor que la original de esos
matachines” (48); pero recriminada por su escucha, “ ; Céooo Moooo?. . .Me mared una
posibilidad de engafio total. Si habia mejorado la letra, entonces esta que la habia
cambiado. jOh, cédmo me senti de desamparada sin mi inglés!” (48). La traduccion es
explicita y creativa, la letra de rock anglosajon, retrato del amargo camino de regreso a
casa, se modifica por otra en espafiol queda sefias de trayectoria al caminante a través de
un intercambio apelativo: el personaje que asume la vocalizacién encuentra, en la version

traducida, los signos del retorno en un ‘U0 que ilumina su sendero.

La necesidad por un mediador que traduzca de manera literal el habla de una narradora
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que todavia no asimila las caracteristicas productivas del acto interpretativo, la obliga a
actuar como censora del cambio,de lo musical y lo paraverbal. Los signos donde la voz
pasa a depender de sus cualidades sonoras, no semanticas,
como yeahs y babies son condenados por la Mona, “[ljos yeahsy los babiesno los
necesito’, le recriming, furiosa. ‘Perdon’, me dijo, ‘yo pensé...” (47). Ella elide la posibilidad
de dar cuenta del ritmo y la melodia musical, contenida en los puntos suspensivos de una
frase que Ricardito deja inconclusa. El adolescente reclama una instruccion que lo obliga a
ser un intérprete capaz de transmutar no solo los valores lingiisticos del texto tonal, sino
sus valores sonoros. Lo mismo ocurre finalizada la letra “ "Ya no cantan mas’ me informé
‘Sigue un solo de guitarra mas o menos largo’ . ‘Entonces déjame oirlo a éI', protesté. ‘¢ A
quién? ‘Al guitarrista que tenés detras’. Ricardito voltio: ‘¢ Aquél cucarachero?” (48). Ella
se desentiende del intertexto una vez que su aplicacion verbal finaliza, sin
preocuparse,como lo hard después, de rasgos extralinglisticos relevantes. En su
transliteracién no es posible escuchar la musicalidad del rock, solo ver la letra inserta en el
texto entre comillas, cuya actualizacién estructural asume la naturaleza de una traduccioén
creativa que no es capaz, todavia, de legitimarse en la prosa. Esta se replica como un acto
de produccion textual que, no obstante, se separa de la voz autorial. El artificio interpretativo
se muestra de manera directa haciendo explicita la necesidad de un mediador, Ricardito,
coartado de habilidades transpositivas. El escenario del rock falla como la residencia
estética escrituraria de la Mona porque su base ritmica no da espacio a una voz y un cuerpo
gue buscan integrarse radicalmente entre los cédigos de este nuevo lenguaje. La
escribiente, de cara a sus posibilidades expresivas, asume la disonancia estética del rock
y la articula en el espacio superficial de su prosa.

Una vez que Maria del Carmen huye de la rumba de Miraflores hacia el Sur de Cali, su
escritura cambia. La segunda parte de la novela recupera las formas y maneras de la salsa
neoyorkina en una gestualidad que complejiza las articulaciones estructurales y agiliza las
menciones superficiales: la proporcién conferida al rock se invierte cuando la palabra
permite el ingreso de registros sonoros. Epigrafes, discografia y namedropping, también
presentes, pasan a segundo plano cuando la textura de la prosa adquiere el cariz sonante
de la musica que cita. Asi, la trenza se desteje, el namedroppingya no es simplemente la
adhesion de particulas onomasticas que crean un entramado contextual, sino una
circulacion en la que nombres, movimientos e instrumentos trafican en el mismo planode
escritura.

Si bien es posible encontrar enumeraciones de intérpretes y temas que desfilan sin afectar
las formas narrativas: “y asi yo iba descubriendo los afiches de RichieRay, Bobby Cruz,
MikiVimari, Mike Collazos, RuseelFansworth o Pancho Cristal, y el inmenso estante de
discos” (103); no se trata de una evocacion biografica ni diferida, sino ‘en vivo’ (Rubén,
novio de Maria, asiste al concierto de R.R & B.C en Cali el 69’ y nosotros asistimos con él
mediados por la voz de la Mona).La mencion de estos musicos va ligada al intersticio en
gue cuerpo y ritmo se fusionan en una danza que se jacta desus posibilidades
coreograficas:

llegué a quejarme de dolor de caballo al principio del cuarto dia, que empezé con la etapa
més pesada (los discos me los hicieron conocer en orden de produccién), la del rey Ray,
aqui nam@, y el Ray Barreto, y me ensefiaron a respirar y a turnar el peso de todo el cuerpo,
ponga oido, el peso de todo el baile de un pie a otro, que ni tiene ni fe ni amparo, y al
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contragolpe suavecito en los solos del piano, en los amarfies de Larry Harlow, las piedras
de Ricardo Ray que descienden a toda cuando crece el rio, saoco en el bugald, alli hay que
sujetarse, cuando la salsa se pone brava, apoyarse en los hombros de la pareja, una ola
de misterio y ponte duro y no te doy mi fuerza, pareja, te pido que me disculpes mientras le
encuentro balance a mi respiracion y mientras tanto respiro con la tuya, y no te dejo que
respires, y a ellos y a mi les gusta cémo sudo. (94)

La educacion corporal debe seguir las guias del tempo, generando una instruccion en la
que narradora e intérpretes aparezcan como agentes activos de la produccion semiética
musical. La salsa de Ray Barreto, Richie Ray y Larry Harlow, con sus contragolpes, amaries
y escalas descendentes, es la fuerza que encamina los movimientos sensuales de la Mona,
donde la audicion es un proceso de interpretacién que culmina en la danza. La musica se
transforma en un fluido al que es mandatorio aferrarse para crear un baile, una seguidilla
de movimientos que requieren del aprendizaje de los acentos y pulsos que provocan
cambios en el organismo. Oir es un trayecto semiotico que parte en el cuerpo del muasico y
concluye en el arrebato del bailarin, cuya expresion, también una forma de textualizar,
sintetiza el transcurso ritmico que luego representara la palabra escrita. Maria del Carmen,
lectora y escucha, interioriza el cédigo de la salsa a través del cuerpo, recién después de
aprender a bailar puede aprender a traducir.

La extraccion de patrones estructurales resulta dificultosa cuando la muasica se arraiga de
lleno en la escritura autorial. A través de la palabra, Caicedo propone una poética de la
traduccién que es capaz de dar cuenta de un sistema semidtico distinto a ella,
confundiéndose con sus cdodigos, entrampando sus mecanismos. Es dificil, por lo tanto,
determinar ejercicios de estilo independientes que no estén interconectados de una u otra
manera, sin embargo, intentaré dar cuenta de tres de sus manifestaciones, a modo de
acercamiento tentativo. Lo que en el rock fue solonamedropping, en la salsa se transforma
en parafraseo, o la inclusién no avisada de citas a letras de canciones cuyo intertexto se
pierde si el lector no lo conoce de antemano. El uso de comillasse borra para la
compenetracion entre los versos de una cancion y la palabra autbnoma de Maria; lo mismo
ocurre con la autoria del texto musical: si en el rock era necesario identificar el origen del
intertexto, este se pierde en las divagaciones ritmicas de la salsa a través de una escritura
que busca asirse de manera organica al material que interpela. Una vez que comienza la
rumba, la Mona no puede dejar de hablar en clave de son, Romero Rey lo explica mejor de
lo que yo podria hacerlo al detectar detalladamente las pistas referidas en un extracto
cualquiera de novela. “A partir de este momento”, anota, “se puede decir que jQué viva la
musica! se vuelve una catarata de citas. Maria del Carmen se ha convertido en una cajita
de musica” (74). El expone, entre paréntesis, las frases prestadas por la joven rumbera a
los genios de la salsa centroamericana:

vamos Ray que viene es moliendo coco (“Sonido Bestial’), si, fue pesado el siguiente que
pusieron, al son de los cueros, los cueros nomas (“Sonido Bestial”), y mi pelo, me lo dijeron,
la ola que cubria el misterio del Guarataro (“El Guarataro”), ya sonreira, lector que haya
estado en estas salsas. Chago, dispénsanos tu espada (“Agallu Solar”). Me emborracho,
me dieron trago. (Romero 74)

El extracto que elije Romero es solo uno de entre miles, y su importancia est4 precisamente
en que la narradora apela al lector entendido, en un guifio de complicidad autoconsciente.
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Cual Bumblebee, automovil del comic Transformers que solo puede hablar utilizando
extractos de las canciones que sintoniza en su radio, Maria del Carmenasume su sistema
articulatorio como el medio linglistico de otros, poniendo en jaque su estatuto onomastico
de virgen latinoamericana para aferrarse a la promiscuidad intrinseca del intertexto, donde
lecturas, cruces, y plagios se entrecruzan en un forcejeo libidinal.

Esta manifestacion intertextual se puede hallar, a ratos inadvertida, a lo largo de toda la
segunda mitad de la novela, ya que Maria describe su situacién mediante escenas de rumba
continua que adquieren el enrevesamiento de una frase barroca,

ven a mi casa a jugar bembé, y yo adelanté dos pasos, y una pareja, por descuido, me
empujé y yo quedé aturdida en donde estaba antes de avanzar, vete de aqui Pirafia, mujer
que todo lo dafia, la pelada a la que iba dedicada la cancién se puso roja y volvié la cara,
tenia bonito pelo, butin Guagancd, todo el mundo chifl6 y yo chiflé fue la melodia, no la
burla, se llama Teresa, ella, la Pirafia, poco le durd la verglienza porque oye sonar las
trompetas, oye los cueros sonar y se lanzé al baile diciendo que estaba con su gente y por
eso cambiaba de pareja. (88)

La salsa asume sus materiales de manera consciente, y lo mismo hace el fraseo de Maria.
No se trata de una mera alusion teméatica o linguistica, como ocurria con la traduccién
creativa de “Moonlight Mile”, sino de una cita a sonidos y movimientos producidos en el
transcurso de la fiesta. Las trompetas, los chiflidos y los cueros de la percusién son
evocados por la persona narrativa entre expresiones ritmicas que intuyen frases sueltas de
la salsa bailada por los concurrentes. El texto comienza a transmutarse radicalmente en
onomatopeya, ya no es mandatorio anotar las reacciones paralinglisticas de sus actores,
109), “[eleeeeso” (110) o “Rubén dio el ultimo salto que sondé pooooooooooooon cuando
paré la musica” (114) responden a una voz con profunda consciencia auditiva y sonora. La
prosa genera nocién poética de su haber, retornando a una palabra que se vuelve sobre su
naturaleza fonética. El significante bulle a tal punto que cuestiona su uso narrativo
tradicional.La palabra se extiende, el lector escucha la escena descrita a través del sentido
ritmico del fraseo narrativo—cortante y fluido a la vez—de una salsa que lo invitan a bailar:
la musica deja de ser sonido de fondo y pasa a integrar el entramado discursivo. La
traduccion, ahora implicita, empieza a formar parte de la logica interna del texto.

Si la onomatopeya ocupa un lugar privilegiado porque hace a la palabra consciente de su
simbolismo fénico, la musicalizacion también supone una apropiacion que vuelca el sentido
del ejercicio.No es solo mostrar rasgos fonéticos, asimilando los patrones de la musica a la
que recurre; sino ocupar los medios propios de la narracion para dar cuenta de esquemas
0 pautas que solo podrian aparecer en el horizonte de lo auditivo. La novela, asumida como
un cédigo tradicional de mediacion, se apoya en la palabra como indice de lo visual, sus
frases y oraciones conforman una trama que recurre a las ‘imagenes narrativas’ para crear
escenificacion contextual y describir el transcurso de laficcién. Maria del Carmen extrema
este mecanismo al utilizar tecnolecto fotografico (zoom, saturacion, sobre-exposicion) para
describir los paisajes que la rodean, y hacer del adjetivo visual (color, forma, profundidad y
aspecto) su determinante privilegiado, al menos en un comienzo. No obstante, las
caracteristicas pictoricas de la palabra escrita no terminan con su capacidad de remitir al
plano sensible de lo visual, sino de funcionar, en el lienzo que es la hoja en blanco, como
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manifestaciones gréficas de su medio. La disposicion espacial, la tipografia y el tamafio de
la letra son algunas variables que nos recuerdan que la palabra es sonido, es cierto, pero
también trazo. Esta visualidad da cuenta de elementos sonoros, la repeticion simultanea o
la superposicion de voces, inapelables de otro modo por un cddigo signado a la sucesion.
Puesto que en la novela todo sonido es virtual, estos deben volverse patrones visuales; no
es posible manifestar la superposicion a través de una frase continua en la que solo puede
hablar un sujeto a la vez, aunque se turnen articulando la misma persona gramatical, como
en “Berenice” de Caicedo. La simultaneidad es imperativa para el desarrollo de la estructura
formal de la musica, no solo porque pueden y deben convivir en presencia la voz de mas
de un vocalista e instrumento, sino porque es una de las caracteristicas propias de su
naturaleza como sistema. La gesticulacion coincidente de las partes es solo posible a través
de elementos de disposicion visual:

(Caicedo, Musica 160)
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Esta irrupcion/interrupcién en el cuerpo mas o menos parejo de la novela articula la
superposicion vocal de manera coherente con el codigo que la traduce, la palabra escrita.
Maria y su nuevo novio Barbaro escuchan y observan a tres campamenteros de raza blanca
cantar al unisono la cancion “Lluvia con nieve” de Mon Rivera. La coincidencia de sus voces,
diagramadas en tres columnas correspondientes a cada uno de los campamenteros, ponen
una al lado de la otra expresiones que al oido suenan juntas y logran apenas diferenciarse.
El lector es capaz de representarse la consonancia vocal en un gesto de simultaneidad
visual que permite absorber al mismo tiempo rasgos textuales que en la escritura son
sucesivos, pero instantaneos en la masica. La repeticion, el parafraseo y la pluralidad de
voces, todos elementos fundantes de la audicion, expresados en la naturaleza pictérica de
la escritura, generan un signo sintético: la imagen y la palabra, fuentes de sentido grafico,
funcionan como significantes cuyo significado lo asume la expresion musical.

Ambas disposiciones estructurales, el parafraseo ritmico y el loop pictérico®, convergen en
la alteracion acentual de la prosa. Caicedo sacude el concepto tradicional de entonacion
narrativa, donde las frases se ajustan o a la razon del narrador omnisciente, cuyos ritmos
se sostienen sobre la prosodia sintactica, o al narrador personaje (dialogal o monologal)
gue tiende a asirse de la oralidad; e introduce los rasgos paraverbales de las melodias de
Richie Ray. Asi como los pulsos van y vienen dirigidos por las ondulaciones corporales del
baile, el contenido lingtiistico de la salsa esta cercado por las variables sonoras de la musica
gue lo acompafa. Los quiebres, saltos y silencios arman un entramado atractivo tanto para
el bailarin como para el escucha, cuyos desafios corporales articulatoriosvan de la mano
del disfrute estético. “Rhythmic unison and punch, and a dramatic interruption of the groove
creates a heightened sense of excitement for the dancer and listener. Since most breaks
involve short and continued rhythmic units separated by very short silences it is very
important to have everybody sounding in sync” (Berrios-Miranda, 43). La clave de son
supone una base ritmica que, al contrario del rock, asume el silencio y el quiebre en su
fundamento, asi, las disfluencias discursivas del texto musical surgen como puntos de
espontaneidad creativa desde los cuales se permite la accién de quien decodifica y traduce.
Las letras de las canciones, que dialogan con el escucha para ensefiarle las estrategias
sonoras y el paso que debe realizar para ir ‘afincao’ (al pulso de la orquesta) se encuentran
supeditadas al ritmo extraverbal de la clave y el cuerpo. Al igual que un fraseo tartamudo,
las expresiones estan condicionadas a las voluntades corporales. De este modo, el sentido
fonético de la palabra prima por sobre el seméntico, no importa si el escucha comprende
los lyrics, debe, ante todo, saber seguirlos. Asimismo, la cadencia de la frase narrativa de
Caicedo asume las arritmias prosédicas de la musica, acomodando la acentuacion de la
prosa no siempre a la sintaxis, sino al ritmo agrietado de la oralidad. La escritura replica
espacios y titubeos que resaltan, por un lado, la cualidad sonora da la frase y, por otro, la
habilidad interpretativa del lector para seguir el acento:

le-e-lo-laalolo-lo-lol6epilamepa los ancoros como le giro
este butinguaguan-cé cuando mi nene era un chiquitin
y ya empezaba a rodar pachitumjamercoyando y no me
pudo tirar palldpall4 oye-16 ala-le-loolololololololold y el
niche que facha rumba aunque nifia bien tullida cuando
varan a la pira lo altare la araché y-y-y-y-y- que ina que

Perpleja, atendi a la bullaranga de aquellos a
quienes estremecia el bembé: un, dos, tres y
brinca, butin, butero, tabique y afuero. Mis ojos
serian como de pez mirando aquella, nadie se
quedaba sentado, esa musica se baila en la punta
del pie, Teresa, en la punta del pie, si no, no, si no,
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ina a noche lo altare la araché al noche que facha rumba no se la da al brinco y el brinquito es clave, si no se

lo altare la arache el niche que facha rumba e-e-e-e-e- resulta haciendo cuadro o bailando Vals como los
e-e-e. (Caicedo 139) paisas. (Caicedo 88)
Ray, Richie& Bobby Cruz. “Lo atara la araché”. Ray, Richie & Bobby Cruz. “Tin Marin”.

Estos extractos, enfrentados,muestran de qué manera la voz de Maria no solo integra
parafrasis de las canciones que escucha, sino que imita su complexién narrativa. El
fragmento de la izquierda, la cancion “Lo atara la arache” escrita por Hugo Gonzalez en
dialecto afrocubano e interpretada por la orquesta de Ray y Cruz, manifiesta, primero, la
manera de transcripcion realizada por la autora, una traduccion fonética que busca adaptar
los sonidos y pronunciaciones sin separarla del grueso narrativo por comillas, y, segundo,
la discontinuidad cortante y repetitiva del ritmo vocal, a través de los guiones.Su contraparte
hace de esa gestualidad un axioma: los silencios, cortes, titubeos, repeticiones, giros
pronominales y ritmicos no se marcan en el contexto de la cita exégena, sino de la
narracion. Caicedo crea una frase verbal entrecortada que exige la atencion del lector pues
se nutre de innumerables fuentes intertextuales que la afectan tematica y formalmente. Son
estos asideros creativos, revelaciones de una expresion tartamuda, los que liberan a un
autorque escribe en nombre de una escritora y expande, en la musica, el horizonte
semidtico de su palabra.

Andrés Caicedo, al recurrir a las fuentes intertextuales del rock y la salsa, expone dos
formas de traduccion en las que se extienden las directrices de su poética.El género
interpretado por los Stones se transpone de manera superficial puesto que deja poco
espacio a la narradora para maniobrar sobre su estructura sonora: la base ritmica constante
e ininterrumpida, el idioma al que ingresa solo a través de un mediador censurado, la
traduccién que funciona, a su vez, en un primer nivel de la textualidad musical, hablan de
un material cuyo disfrute estd mas en la mencién, que en su apropiacion articulatoria. Si la
idea de onanismo signa su contenido apelativo en letras y titulos, tiene precisamente que
ver con una textualidad que, en este caso, se cierra sobre si misma, impidiendo el ingreso
del otro como co-creador e intérprete. La traduccién intersemiética se postula como via de
escape para una palabra que ha cerrado sus posibilidades intertextuales al rescribirse a si
misma, y busca en la transposicién superponerotros medios expresivos que, sin faltar a sus
codigos, encaucen su promiscuidad referencial. La salsa parece ser la vertiente de apertura.
Su multiacentualidad, donde musica, letra 'y cuerpo forman un entramado textual orgénico,
obliga al escriba a aferrarse a sus destiempos y asumir su textura para integrarla de lleno
a la forma de su prosa: los intérpretes orquestales y vocales mencionados como
educadores del cuerpo, la parafrasis que se pierde no avisada entre el fraseo ficcional de
la narradora—obligando al lector a recurrir a la discografia en la busqueda inutil por
determina qué fragmento corresponde a la cancion y cudl a la prosa— los rasgos de una
visualidad que arma el signo estético de la musica a través de la disposicion pictorica de la
palabra, dan cuenta de un armazén donde texto e hipotexto no pueden separarse de cuajo,
estan, porgue la transmutacion asi lo exige,ligados en la génesis de su estructura:

[a]penas yo termine el lector saldr4 a tomarse un trago, y mas habria valido que en lugar
de escribir hablara como a mi me gusta, que mis palabras no fueran sino filamento en el
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aire, lineas vencidas, no importa: empiezo a hablar y no me paran, y no hago otra cosa que
repetir letras, porque primero que yo existié un muasico, alguien mas duro y mas amable que
concede el gue uno cante su letra sin ninguna responsabilidad, que una mafiana se le pegue
y la repita todo el dia como una especia de marca para cada uno de los actos tristes.
(Caicedo,86)

Estos puntos de fuga nacen a partir del cruce de signos de diversa indole, pues buscan
resaltar la explosion sensible del cuerpo. Asi como ocurre en “Sonido Bestial”’, las citas a
la tradicién se integran al mismo ritmo del texto, y es, también, el texto el que adquiere el
ritmo de las citas. El otro, quien habl6é antes y mejor, sirve de pie para conferir un discurso
donde los limites de la propiedad intelectual se borran, la palabra ajena dice aquello que la
autora no sabe ni puede decir por si misma y sirve de punto de partida para el aprendizaje
articulatorio, la exploracion osada de los limites semiéticos de su cédigo. Lo
linglistico,encargado de integrar el pulso, el timbre y la intensidad musical a la prosa
mediante la paulatina unificacion de los medios expresivos, es solo uno mas de los influjos
estéticos invocados por el texto.

La relacién entre ambas formas de traduccién no es transparente ni opositiva, son remedos
de un flujo cuyas caras se confunden. Los agentes del vuelco creativo, Ricardito Miserable
y Maria del Carmen, asumen identidades indeterminadas, donde, el adolescente bilingtie
obsesionado por la cultura angloamericana, recibe el nombre del hipotexto centroamericano
por excelencia: Ricardo Ray; y la joven escriba que se dedica a trascribir y traducir las
tradiciones iletradas de un complejo panorama estético, no es mas que el seudénimo de
otro, cuya identidad encubierta atisbamos en la nota paratextualde “Angelita y Miguel
Angel”: A.C.

Qué bajo pero qué rico, no me importa servir de chivo ex-
A yo estoy mas alla de todo juicio y salgo divina, fabulosa
dm'l.foto. Fuerzas tengo. Yo me he puesto un nombre:

SIEMPREVIVA

jicio para que de andarse de mucha confianza con la noche no
seaque lo arropen a uno, el cochero que viene y para, el cochero
mde la silla colora. Yo seguiré de frente, porque la rumba
10 €8 COMO ayer, nadie la puede igualar, sabor, la rumba no es
mlyer, nadie la puede controlar. T enrimbate y después
derrimbate. Echale de todo a la olla que producira la salsa de tu

confusion. Ahora me voy, dejando un reguero de tinta sobre este
crito. Hay fuego en el 23.

4a del Carmen Huerta. (A.C.)
- Cali

Marzo 1973 - diciembre 1974,
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(Caicedo, Musica 171)

MIGUEL ANGEL:

A: EL VIERNES 19 DEL PRESENTE ANO, Miguel Angel Valde.-
Rios fue a mi casa, y al no encontrarme - Jos viernes se los
jco desde muy temprano a la saludable vida campestre— dejo
ete a mi nombre. Al regresar aca a la ciudad, ese misme
enteré de su escandalosa muerte. Cuil no serfa mi SOr-
cuando llegué a mi casa y encontré el paquete que conte-
aderno de 100 hojas cuadriculado, totalmente escrito,
gu taran por que¢, entre todo el mundo, decidié dejarme-
i. Pues bien: aunque en los meses anteriores a su muerte
el Angel dejo de frecuentar a todos sus amigos, a mi jamés
16 el saludo. Me escogid, supongo, en vista de mi perma-
erés por el arte, y son precisamente las excelentes rela-
que mantengo con sus cultores lo que hace posible la
1 de estas paginas. La escena de la caminata matinal
propiedad a la calle, asi como la famosa sucesion de pa-
, sin raya pero debidamente numeradas. No deja de

(Caicedo, Angelita 57)

Este, doble ficcional de Caicedo, cuenta la contracara de la genealogia que se teje en el
orden de la traduccion interlingtistica, una donde la rescritura no genera patrones estériles
sino fructiferos y las posibilidades expresivas se abren a la experimentacion, tanto del lector
como del escritor. Pareciera que, tras leer las anotaciones improductivas de un sujeto,
Miguel Angel, que coarta el nombre y el hipotexto que le sirvieron de influjo creativo,
“Berenice”, asi como su propio medio de produccién, la escritura;A.C. buscara reivindicar
la palabra narrativa abriéndola hacia niveles donde sonido, escritura e imagen son las
aristas de un mismo cuerpo semiético. Tal como anota Romero Ray, “jQue viva la
musica! es, pues, una constelacion de canciones que consolidan el estilo de su autor y
mezcla, de manera magistral, la poesia verbal, con la eficacia de unas letras que podrian
considerarse casi onomatopéyicas o que solo pueden funcionar mezcladas con el sonido”
(87). En un contexto donde ni el plano de la escritura ni el de la lectura pueden estar
asociados al silencio, es imposible no rescatar la estrecha relaciéon que existe entre palabra
y musica. Como escribe Steiner “la invasion permanente, desde la manana a la noche y
durante la noche misma, de la musica [causa que]. . .leer, escribir, comunicarse
privadamente, estudiar, actividades que antes estaban enmarcadas en el silencio, ahora se
desarrollan en un campo de estridentes vibraciones. Esto significa que la naturaleza
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esencialmente linglistica de tales actividades se ha adulterado; son soélo vestigios de la
antigua légica” (149-50). Es necesario prestarle atencién al ruido provocado por los
estimulos extra, intra e intertextuales, que una vez focalizado puede transformarse en el
sonido base de una composicion semiotica coherente. Tal como canta el cantante de
cantantes, Héctor Lavoe, todo tiene su final, y este esuno cuyo ruidoso estruendo y subito
arranque; “[alhora me voy, dejando un reguero de tinta sobre este manuscrito” (Caicedo,
171), dejan un resto, un rastro, del cual aferrarse para reconstruir las practicas promiscuas
de un signo, todavia, por terminarse.
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extrapolarse a ejercicios visuales (pienso en la idea de “produccion en serie” que tiene Andy Warhol), arquitectonicos (Oscar Niemeyer) o
cinematograficas (David Lynch), entre otros. En este caso, la nocién de loop pictérico supone la simultaneidad del &mbito sonoro y visual en el
cadigo de un texto escrito cuya naturaleza suele resaltar el plano semantico y sintactico de la prosa, pero no el fonético ni el disposicional (sus
cualidades como imagen). Esta manifestacién, presente porque un sistema busca dar cuenta de las formas materiales de otro, asume las
caracteristicas de lo que W. J. T. Mitchell, en su libro Picture Theory, denomina “imagetext” (trabajos sintéticos en los que se combinan imagen
y texto) y le agrega los rasgos del sistema musical, elevandolo a un signo que se exhibe no en una doble, sino triple codificacién. Se integran,
en presencia, tres cédigos actualizados en un mismo signo visual-musical-escrito que funciona y ostenta su materialidad multiacentual.
7 La cancién comienza con la irrupcién de los bronces solo interrumpidos por la aparicion magistral de un piano que repite el inicio de la Quinta
Sinfonia en Do menor, Opus 67, de Beethoven. Una vez anunciado, Richie comienza a tocar, junto a percusiones que elaboran una base de
corcheas y semicorcheas, el Estudio Revolucionario, Opus 10 no. 12, de Frederik Chopin, integro, entre otras muchas alusiones a la tradicion

del jazz, rock and roll, musica clasica, masica moderna, guaguancé, sobre una base de ritmo afrocubano.
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