
1   Revista Laboratorio N°5 
 ISSN 0718-7467 

 

Soros, Juan. “EX-MACHINA: DE AVIONES, BULLDOZERS Y CÁMARAS (O ZURITA Y EL LAND 
ART)”. Revista Laboratorio N°5. Web. 

EX-MACHINA: DE AVIONES, BULLDOZERS Y CÁMARAS (O ZURITA Y EL LAND 

ART) 

Ex-machina: of airplanes bulldozers and cameras (or Zurita and Land-art) 

 

Autor:: Juan Soros1 

 

Filiación: Universidad Complutense de Madrid, España. 

 

Email: juansoros@gmail.com 

  

RESUMEN2 

El presente artículo se centra en la relación de dos obras visuales de Raúl Zurita, su 

escritura en el cielo y en el desierto, con lo que se ha conocido como Land art, la relevancia 

del medio fotográfico en su reproducción y algunos derivados semióticos de la conjunción 

de un texto y una imagen en las páginas de un libro a través del concepto de iconotexto de 

Jenaro Talens y de la fotografía como índice (según el concepto peirceano) que lleva al 

concepto de poesía dilatada de Miguel Casado. 
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ABSTRACT 

This paper focuses on the relation between two visual works by Raúl Zurita, his writing in 

the sky and on the desert, with what is know as Land art, the relevancy of the photographic 

medium in its reproduction and some semiotic derivates of the conjunction of a text and an 

image in the pages of a book through the concept of iconotext used by Jenaro Talens and 

of photography as an index (following the Peircean concept) which leads to the concept of 

dilated poetry by Miguel Casado. 
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1. Land art y poesía 

En un artículo publicado en esta misma revista, Benoît Santini destaca “El cielo y el desierto 

como soportes textuales de los actos poéticos de Raúl Zurita”, concentrándose en los 

valores textuales del poema “La vida nueva” y el verso “ni pena ni miedo”, así como en el 

medio fotográfico utilizado. Por lo mismo, este texto sólo pretende complementar y 

establecer un diálogo con el estudio de Santini. Por una parte, respecto a ciertas 

perspectivas que no toca como las connotaciones militares de la fotografía aérea, la 

centralidad de la fotografía en el desarrollo del campo expandido al que llegó la escultura 
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en el Land art o su mediación de la misma (al ser las obras inalcanzables o efímeras). Por 

otra parte, respecto al carácter doble de la imagen / texto que intentamos enmarcar en el 

concepto de iconotexto. Por esto y por razones de extensión, omitimos buena parte de la 

presentación de las obras de Zurita (aunque dejamos algunos ejemplos visuales que sirven 

para comprender su materialidad de una mirada), su vínculo con la plástica 

desde Purgatorio, para concentrarnos en sus vínculos con otro espacio estanco de las 

artes, el Land art. Así, sin entrar en la crítica “literaria” ni en sus múltiples debates, vamos 

a acercarnos a la obra de Zurita como creador total, sin gremios ni filiaciones. 

Puede parecer chocante, para la crítica más convencional, intentar relacionar un libro de 

poesía, en concreto unos versos, con un conjunto de obras plásticas donde es característico 

que el autor “en lugar de valerse de un pincel para crear su arte, . . . prefiere recurrir 

a bulldozers” como dijo Robert Smithson (Lailach 19). Sin embargo, en la obra de Raúl 

Zurita los procedimientos de inscripción del texto en dos casos concretos se apropian de 

manera compleja de las diversas expresiones del arte contemporáneo que se han conocido 

como Land art a partir de fines de los años 60. Decimos apropian ya que la forma de 

relación no es ilustrativa ni descriptiva (ni la imagen ilustra el texto ni el texto describe la 

imagen), sino que un solo dispositivo hace propias las lógicas de producción de la poesía y 

el Land art de manera simultánea. Es decir, se evita una jerarquía de los medios, rompiendo 

con un debate intermedial que nos puede remitir a Lessing y que es propio de la 

modernidad. Este procedimiento expande el campo textual de ambas manifestaciones 

artísticas. Cruzando fronteras, disolviéndolas. Sin embargo, hasta el momento los espacios 

estancos de la crítica han partido del formato para hacer una lectura parcial de estas obras. 

Al ser incluidas en libros de poesía, el interés en su aspecto visual y objetual ha sido mínimo. 

Estas notas intentan destacar lo que se pone en juego en lo que se ha llamado “el espacio 

del lector”, tanto desde perspectivas semióticas como de la teoría de la recepción, al usar 

un dispositivo de estas características. 

2. Las escrituras en el cielo y en el desierto 

La primera obra es un poema compuesto de 15 versos que se escribió en el cielo de Nueva 

York en 1982 mediante aviones que desprendían volutas de humo. El título del poema es 

“La vida nueva” y se publicó en Chile ese mismo año en el segundo libro de 

Zurita, Anteparaíso. Las fotografías fueron incluidas en el libro, intercaladas en cinco 

puntos, de tres en tres, a color y desplegadas en dos planas. 
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(“MI DIOS ES HAMBRE”, Anteparaíso) 

La segunda obra consiste en una escritura monumental, por sus dimensiones, realizada 

con máquinas retroexcavadoras sobre terreno desértico del norte de Chile, lo que nos 

remite a los bulldozers de los que habla Smithson. Para dar cuenta de la configuración de 

la obra citamos el texto explicativo de los agradecimientos del libro: 

La escritura en el desierto que cierra el libro fue trazada en Atacama, a 56 km. al sur de 

Antofagasta, el año 1993, y tiene un carácter permanente. Su extensión total es de 3 km. 

Cada letra mide 250 m. Y el surco cavado bajo relieve, tiene 40 m. de ancho y una 

profundidad de 1,80m. 

La obra es apenas legible desde algunos miradores y su punto de observación ideal es el 

cielo. Esto la pone en relación con las líneas de Nazca ubicadas en Perú. 

 

(Ejemplo de una figura de las llamadas líneas de Nazca, Perú) 
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La escritura dice “ni pena ni miedo” y es el último verso de un libro de más de quinientas 

páginas titulado La vida nueva. La fotografía del verso fue incluida en la última página del 

libro, en blanco y negro y desplegada en dos caras opuestas. 

 

 

(La Vida Nueva, 520-21, con los bordes de las letras retocados para hacerlas visibles con 

este tamaño de imagen) 

Si las fotos del poema escrito en el cielo fueron tomadas por artistas en el exilio 

colaboradores de Zurita, esta foto fue tomada desde una altura de 7000 metros por aviones 

de la FACH, la Fuerza Aérea de Chile, especialmente equipados para realizar fotografías 

aéreas utilizadas en diversos medios pero principalmente para trabajos de cartografía. Éste 

es un gesto que tiene una carga simbólica importante por cuanto la misma institución que 

bombardeó La Moneda, la casa de gobierno, el 11 de septiembre de 1973, y fue cómplice 

de otras atrocidades en los años posteriores, veinte años después utiliza sus aviones para 

registrar una obra de arte única en su especie y que trata justamente de una recuperación, 

una reapropiación, del paisaje y por tanto de la geografía chilena. Es interesante recordar 
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que el origen de la fotografía aérea está emparentado con los orígenes del arte 

contemporáneo al mismo tiempo que con la fotografía con fines bélicos: 

Nadar, el mismo que hizo los retratos de celebridades más acreditados de su época y 

realizó las primeras fotoentrevistas, fue también el primer fotógrafo que tomó vistas aéreas; 

y cuando sometió a París a la «operación daguerriana» desde un globo, en 1855, de 

inmediato comprendió las futuras ventajas de la fotografía para los belicosos. (Sontag 171) 

Si recordamos que la primera exposición impresionista, de 1874, se realizó en el taller de 

este fotógrafo nos podemos hacer una imagen de la función catalizadora de la fotografía, 

la instantánea, en una serie de procesos de la modernidad, desde la guerra relámpago, 

teledirigida, hasta la pintura abstracta y la abolición de las bellas artes para integrarse a 

los medios (estas relaciones, no profundizadas, son deudoras del pensamiento de Paul 

Virilio). El estatuto ambiguo de la fotografía aérea, que sirve para el arte o la guerra entre 

otros usos, saca a la luz una contradicción común que, quizás desde las vanguardias (si 

recordamos que el mismo término avant-garde es de origen militar), es propia de las 

prácticas artísticas contemporáneas. 

Del mismo modo, el uso de la fotografía militar aérea para fotografiar un poema relacionado 

a los sucesos histórico-políticos recientes es un efectivo dispositivo de reapropiación 

institucional. No se perdona ni se olvida, sí se demuestra que las instituciones pueden volver 

a servir a los cometidos para los que han sido creadas: proteger y servir a la comunidad. 

Por supuesto, esto es un acto poético y no político y es en este orden de cosas dentro del 

que debe ser juzgado. No es posible atribuir al arte condiciones purgatorias de las 

instituciones. El proceso inverso, del bombardeo destructivo a la fotografía como propuesta 

de futuro, sirve a la desactivación de una polaridad establecida en el imaginario colectivo, 

un espacio intelectual que sí ha sido y seguirá siendo influenciado por las propuestas 

artísticas. 

Frente al politizado y polarizado ni perdón ni olvido, Zurita propone, no como negación del 

lema de resistencia sino como alternativa poética y utópica, de regeneración, este ni pena 

ni miedo. Inscrito en el espacio, el texto tiene un componente temporal claro. Propone, no 

impone, se plantea hablar a todo el cuerpo social, que no haya pena por el pasado y que 

no haya miedo ante el futuro. En resumen, propone dar término al duelo, no ocultarlo ni 

olvidarlo, sino seguir adelante guardando memoria de lo sucedido, una memoria inscrita en 

el paisaje chileno. 

3. Referentes plásticos y Land art 

La potencia del discurso y de la coyuntura político-social ha hecho que la crítica se 

concentre en los aspectos más literarios de estas obras sin tratar apenas su realidad 

plástica. En gran medida también porque la crítica las afronta desde disciplinas 

compartimentadas que no les da herramientas teóricas para leer lo que tienen ante ellos, 

para leer los textos como escritura e imagen. Es por eso que un primer acercamiento a 

estas obras se puede plantear desde el concepto de iconotexto, según lo utiliza Jenaro 

Talens, aunque luego lo maticemos en las obras de Zurita en particular. 

Cuando encontramos la coexistencia de texto e imagen en sus diversas modalidades, de 

la ékfrasis al caligrama, surgen inmediatamente grandes nombres, desde la famosa 

sentencia de Horacio al Laocoonte de Lessing entre los clásicos, hasta Étienne Soriau, 
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Mario Praz y Antonio Monegal en el ámbito contemporáneo. Estas propuestas incluyen 

paralelismos e interferencias entre ambos medios, pero no abandonan la 

compartimentación de artistas y artes. Monegal, por ejemplo, habla de las pinturas que 

incluyen texto, casos de Miró y Tápies, o de los poetas que usan o componen imágenes, 

casos extremos serían Nicanor Parra y Joan Brossa. Sólo por citar un ejemplo, este último 

reúne las fotografías de sus poemas-objeto en Poemes objecte de 1978 (Servicios 

editoriales, Barcelona) separadas de su poesía y con un claro formato de catálogo de obra 

plástica. Es decir, no se cruza ninguna frontera sino que se entra en otro campo textual. 

Desde esta perspectiva, lo que está en juego en las fotografías de Zurita es que la escritura 

(en el paisaje) es la obra plástica, la obra de Land art. No hay un deslizamiento de un campo 

semántico a otro, sino que ambos coexisten de manera simultánea. En este sentido, opera 

la noción de autoría y oficio (en cuanto los poetas hacen poesía y los artistas hacen artes 

visuales). Lo que parece sorprender es que el poeta haga arte o el artista haga poesía, 

como si las artes fueran el producto de profesionales acreditados, es decir, transfiriendo el 

argumento de autoridad a la institución académica, sin prestar atención a los objetos 

mismos. 

El campo textual está compuesto por un texto visual que es, al mismo tiempo, un texto 

escrito. No se trata de un texto que remeda la forma de algo como en los conocidos 

caligramas helenísticos del hacha o las alas, los grotescos del barroco, hasta Huidobro, 

Apollinaire y su influencia en toda la poesía visual del siglo XX. Tampoco se trata de una 

grafía incluida en una obra plástica convencional como un óleo ni escrituras más 

conceptuales. Sin embargo, es necesario tener estos ejemplos plásticos como referentes 

de comparación. Algunos ejemplos ya canónicos son las obras de Bruce Nauman, con su 

escritura en formato publicitario de neón, Joseph Kosuth, quien ha usado neones, leds y 

múltiples como su célebre One and three chairs (Una y tres sillas) de 1965, Barbara Kruger 

y la estética de prensa amarillista, o la imprescindible serie Truisms de Jenny Holzer, 

iniciada en 1977 y desplegada en diversos formatos desde afiches pegados en la vía pública 

hasta vallas publicitarias. 

 

(Bruce Nauman, The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths, 1967) 
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(Joseph Kosuth, One and three chairs, 1965) 

 

(Jenny Holzer, Truisms, en Times Square, N.Y., 1985) 

Quizás la obra inversa de los iconotextos de Zurita sería la versión de Marcel Broodthaers 

del poema más importante de la modernidad, Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard de 

Mallarmé. La edición del artista cambia el subtítulo del original Poème por Image, 

manteniendo el formato de la portada idéntico. 
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(Marcel Broodthaers, Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard, 1969) 

Al tachar el texto, siempre dentro del formato libro, el artista destaca o intensifica el valor 

plástico de su espacialización en la página. El juego con el tamaño de los caracteres del 

original se ve reflejado en barras negras más o menos gruesas. Sin embargo, a pesar del 

reconocimiento de este objeto, no deja de parecer un destaque de lo que ya es evidente en 

el original. No hace más que mutilar una obra que justamente revoluciona toda la poesía 

moderna al dejar atrás la convención del poema como registro aurático de la voz del poeta 

para convertirlo en un “objeto parlante”. Aquel que se apropia el lector que lo lee de una 

manera visual y da valor a la diagramación, los espacios y la tipografía. Justamente, en la 

exposición de la obra se podía escuchar, en complemento de la obra material, la instalación 

sonora de la voz del artista y su interpretación del poema. Sólo oír el texto de Un coup de 

Dés jamais n’abolira le Hasard no da cuenta de las posibilidades del texto espacializado en 

la página. Del mismo modo, la originalidad, por usar una palabra desacreditada, de los 

iconotextos de Zurita no está sólo en su mera plasticidad sino especialmente en su cruce 

de fronteras (su disolución), combinación y registro incluido como parte del texto. Sí hay 

una originalidad en ambas obras de Zurita dentro de la plástica misma, ya que son los 

ejemplos más importantes conocidos de Land art en la América del centro y sur (es decir, 

tienen un valor histórico previo a ser incluidos en libro), aunque hasta el momento su 

relevancia sólo comience a ser reconocida en el campo de la crítica de arte. 

Antecedentes directos de estos iconotextos de Zurita en el campo del arte contemporáneo 

se pueden encontrar, pero sin que exista ninguno que sea su inspiración directa. Por su 

vinculación al CADA (Colectivo de Acciones de Arte) sabemos que Zurita tiene una 

preocupación por el arte contemporáneo aunque no tenga formación como artista. 

Tampoco la tiene como poeta, es ingeniero civil de profesión, aunque nunca llegara a 

ejercer. 
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Para la escritura en el cielo quizás la referencia más importante es el 

conocido Whirpool (Remolino) de Denis Oppenheim realizado en 1973. Una espiral 

dibujada en el cielo mediante el chorro de un avión de aeromodelismo dirigido por el artista 

desde tierra3. 

 

(Denis Oppenheim, Whirlpool, 1973) 

Para la escritura en el desierto existen múltiples referencias ya que este espacio vasto, 

desolado y aislado fue el lugar privilegiado de la escuela norteamericana de Earthworks. 

Como decía Smithson, el bulldozer, o retroexcavadora, es la herramienta de trabajo 

privilegiada por estos artistas. Dos ejemplos “clásicos” son los de Michael Heizer que realizó 

obras morfológicamente similares a las inscripciones en el desierto de Atacama. En el 

primero usa diferentes técnicas para signar la tierra en la serie Nine Nevada Depressions de 

1968, desde la excavación en Rift (Fisura) hasta la hendidura en Dissipate (Disipar). En el 

segundo pasa a una escala mucho mayor. Double negative (Doble negativo), de 1969, 

ubicado también en Nevada, está compuesto por dos zanjas de 230 y 100 metros de 

longitud y su autor la ha comparado, en volumen, con el Empire State Building de Nueva 

York (Lailach 54). 
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(Michael Heizer, Rift y Dissipate, 1968) 
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(Michael Heizer, Double negative, 1969) 

Además de la relación plástica ya mostrada con las obras de Land art hay textos de los 

artistas, y teóricos, que inciden en los mismos espacios y problematizaciones que plantean 

los iconotextos de Zurita. Dos ejemplos son Alligned with Nazca (Alineado con Nazca) de 

Robert Morris de 1975 y Aerial art (Arte aéreo) de Robert Smithson de 1969. La vinculación 

morfológica con las líneas de Nazca no es gratuita. Además de la relación evidente con el 

tema que tratamos hay una conexión conceptual entre los artistas del Land art que trabajan 

en Norteamérica y su concepción de las líneas de Nazca como un referente arcaico y 

cultural, aunque misterioso, para sus configuraciones plásticas. 

Cualesquiera que fueran las intenciones de estas formas en el desierto, están relacionadas 

por su morfología a ciertas artes de la actualidad. Aunque los propósitos de Nazca se 

perdieron en el pasado, no obstante, pueden poner nuestro presente contexto artístico en 

un alivio saludable. (Morris 158) 

Así, Morris establece su alineamiento con una tradición y un hemisferio opuestos al canon 

occidental convencional. Después de fundar y teorizar sobre el arte minimal, quizás 

expresión límite de la búsqueda de la modernidad, establecer este vínculo oblicuo le permite 

posicionar el Land art, a partir de presupuestos teóricos que, si bien siguen enraizados en 

lógicas eurocéntricas, intentan descentrarse. Es por esto coherente que el cambio se opere 

a partir de la mirada, desde el punto unifocal de la perspectiva albertiana que rige el orden 

de representación artística a un procedimiento nuevo. En otro texto emblemático, Aerial art, 

Smithson incide en este cambio al decir que el naturalismo imperante en los últimos tres 

siglos: 

es reemplazado por un sentido no objetivo del lugar (site). El paisaje comienza a verse más 

como un mapa tridimensional que un jardín rústico. La fotografía aérea y el transporte aéreo 

ponen a la vista las características de superficie del cambiante mundo de las perspectivas. 

Las estructuras racionales de los edificios desaparecen en disfraces irracionales y son 
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convertidas en ilusiones ópticas. El mundo visto desde el aire es abstracto e ilusorio. 

(Smithson 176-77) 

4. El medio fotográfico 

En estas Hojas todo está literalmente fotografiado. 

Nada se poetiza, no hay desviación, ni un paso, ni una pulgada, 

nada en aras de la belleza, ningún eufemismo, ninguna rima. 

(Walt Whitman) 

Hemos insistido en el aspecto fotográfico de los iconotextos incluidos. No se puede obviar 

el hecho de que estos iconotextos son, ante todo, fotografías, ya que este formato es 

esencial en la mediación de las obras con el público. No es de extrañar que la teórica 

del campo expandido de la escultura, Rosalind Krauss, sea también una teórica de la 

fotografía si pensamos que la primera “exposición” de Land art en Europa, en 1969, fue del 

todo sui generis. Una transmisión de televisión, la Fernsehgalerie o Television gallery de 

Gerry Schum, donde se mostraban filmaciones de las lejanas obras (Schum citado en 

Kastner 283). 
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(Gerry Schum, Fernsehgalerie, 1969) 

Por otro lado, la gran muestra de Land art que se puede ver actualmente en el museo de 

arte contemporáneo Hamburger Bahnhof – Museum für Gegenwart de Berlín es la 

proyección continua de la película filmada por Robert Smithson del proceso conceptual y 

material de producción del Spiral Jetty (Malecón en espiral, 1970). Se muestra en la gran 

sala final, con las dimensiones de un hangar o nave industrial, quizás para dar una idea de 

la monumentalidad de la lejana (y ahora sumergida) obra original (sobre su carácter 

cinematográfico se puede leer el texto de Joseph Masheck de 1984 en Kastner 1998: 283). 
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(Robert Smithson, Fotogramas de la película Spiral Jetty, 1970) 

Es de notar que existe un desglose de planos de la filmación realizado por el mismo 

Smithson (Didi-Huberman 338-39). Esto nos permite hacernos cargo de que la película no 

es un mero documento de la obra, por encargo o simple registro, sino que se detallan los 

planos y encuadres necesarios, filmados al mismo tiempo que la realización de la obra. 

Junto con las fotografías realizadas es, sin duda, el medio a través del cual la amplia 

mayoría del público ha tenido acceso a esta obra. La preocupación formal por esta pieza 

demuestra la conciencia del artista de su mediación. Como dice Anna María Guasch: 

El Earth Art no sólo supuso el abandono del taller y la intervención directa del artista en 

grandes espacios abiertos, sino un cambio radical en el concepto y en la objetualidad del 

arte que, en la mayoría de los casos, tan sólo podía perdurar en el tiempo y ser percibida 

por el espectador a través de filtros mediáticos como la fotografía, los filmes, el vídeo o la 

televisión. (52) 

Por otra parte, Colette Garraud, en un ensayo sobre los aspectos del tiempo en las 

relaciones entre arte y naturaleza, considera que el papel que desempeña la fotografía en 

el Land art “puede catalogarse al mismo tiempo de obra artística y de testimonio 
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documental” (85). Esto da una relevancia a la idea de duplicidad que nos servirá en el 

desarrollo posterior. 

En este sentido cabe recordar la obra de Constantin Brancusi, uno de los más importantes 

predecesores del Land art, siendo clave la desaparición del zócalo o pedestal en el proceso 

de la escultura en contacto con el paisaje hacia la escultura que es paisaje. El objeto deja 

de estar separado del espacio, luego pasa a ser el espacio. Otra característica clave de su 

obra será el paso de la verticalidad dominante en la estatuaria tradicional a una 

predominancia de la horizontalidad (Tiberghieu 87, cita a Rosalind Krauss). Sin embargo, 

lo citamos en este contexto porque Brancusi fotografiaba sus obras de manera precisa 

respecto a su posición e iluminación (Malpas 85). Según Régis Durand, en su libro El tiempo 

de la imagen, ensayo sobre las condiciones de una historia de las formas fotográficas: 

En Brancusi, la fotografía es una manera de reflexionar sobre la escultura. Al practicar una 

fotografía “al revés”, pone de manifiesto lo que según él tiene que ser visto cuando se miran 

sus esculturas. Pero esta fotografía “al revés” también transforma el carácter mismo de las 

obras que muestra. Sobre todo desvela que no se trata de objetos discretos y autónomos, 

sino de formas nómadas, fugitivas, que entran en relación con otras formas, con la luz, los 

reflejos y la duración del momento presente. . . . Es pues un proceso interno de la escultura, 

y no el encuentro con la fotografía, el que dicta esta complementariedad entre ellas. (91-

92) 

Es decir, en este proceso interno de la escultura, ya está presente en Brancusi la 

problematización del estatuto de la fotografía y de la obra y su interdependencia (para un 

detallado análisis de las fotografías, su disposición y distribución, así como una extensa 

muestra de las mismas, véase Constantin Brancusi y la fotografía de Elizabeth A. Brown). 

Este es un tema extensamente tratado por el pensamiento en torno a la fotografía pero que 

se puede rastrear en la formulación más general de las relaciones entre los conceptos 

de documento y monumento. En el ámbito de la historia los ha tratado Jacques Le Goff 

(en El orden de la memoria), pero quien establece su relación “clásica” en el mundo del arte 

es Erwin Panofsky en El significado en las artes visuales. Sin embargo, ésta es una 

definición problemática que ha sido cuestionada por delegar la diferencia entre documento 

y monumento en la “intención” cuando dice “El límite donde acaba la esfera de los objetos 

prácticos y comienza la del «arte», depende de la «intención» de los creadores.” (28), en 

un momento histórico, digamos post-Duchamp, donde hay mayor conciencia del entramado 

de mediatizaciones e instituciones que hacen del mismo término “arte” problemático. 

Por todo esto se plantea una cuestión sobre el Land art que formula Simón Marchán Fiz de 

manera clara: “¿Dónde está la obra, en el lugar físico o en la documentación? Si está en el 

paisaje, ¿cómo puede acceder el público? Y si éste accede a ella a través de los diversos 

medios de reproducción, ¿puede sustraerse a los mecanismos habituales de distribución?” 

(Marchán Fiz 220). También Garraud incide en el deslizamiento en el estatuto de la 

fotografía, de documento a monumento, en sentido panofskiano (Garraud 87). 

Así también se puede entender el doble estatuto de las obras de Zurita, creadas in situ pero 

ya pensadas no sólo para ser fotografiadas sino para introducirse en el formato libro y en el 

flujo mismo del texto, no como catálogo ni como libro ilustrado. Del mismo modo que la 

película del Spiral Jetty de Smithson. 
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Jean-François Chevrier, en su libro La fotografía entre las bellas artes y los medios de 

comunicación, una recopilación de ensayos clave, destaca que también dentro de los usos 

de la fotografía por los artistas del Land art hay dos tendencias enfrentadas. Los artistas 

que intervienen en el paisaje enérgicamente y quienes intentan transformarlo lo más 

discretamente posible (Chevrier 98). Esto implica que en los casos de las obras efímeras la 

fotografía es todo lo que queda de la obra y pasa a ser casi la obra en sí. En cambio en las 

obras más permanentes la fotografía funciona como mediación. Profundizar en los 

conceptos de Chevrier, como la foto-escultura, y sus vínculos con el campo literario 

requeriría otro texto integral. 

Como es evidente, los iconotextos de Zurita plasman esta realidad de manera polarizada, 

de una escritura en el cielo cuyo proceso total no tomó más que unas horas hasta, al menos, 

doscientos años de conservación de las zanjas excavadas en el desierto virgen que sirven 

de letras a la escritura. Colette Garraud dirá finalmente que “Al mismo tiempo que mitiga la 

ausencia, la fotografía acentúa la ausencia. Por esto es un aliado paradójico del arte 

efímero” (92). Así se toca otro de los conceptos clave que están en juego en estos 

iconotextos. 

Un acercamiento lúcido a esta problemática es el que desarrolla Christine Buci-

Glucksmann, en su Estética de lo efímero, al hablar de imágenes “post-efímeras” que 

denomina “imágenes-flujo”, donde: 

todo revela una especie de aceleración del tiempo que desenraíza las estabilidades, 

ocultando el límite extremo de lo efímero, la muerte. Como si en esta conciencia de lo 

efímero se hubiera vuelto la percepción de lo social precario y sin proyecto, aquel de un 

«tiempo global», . . . marcado por el fin de las «grandes narraciones» y por una «lógica de 

la instantaneidad» y del eterno presente, y suscitado por las nuevas tecnologías y la pérdida 

del sentido ligado a la globalización. (15) 

Así estos iconotextos plasmados en fotografías son evoluciones del topos de la vanitas, 

testigos paradójicos de un “arte que apunta a lo efímero pero desea durar para siempre” 

(12), a pesar de que el argumento de Buci-Glucksmann atañe a una producción artística 

posterior a la que tratamos funda sus bases conceptuales en esta. En ambas obras de 

Zurita el tiempo, la muerte, vencen, pero mientras una obra es permanente (aunque casi 

invisible), la otra desaparecía casi al momento de ser enunciada. Así también escenifican 

en su dispositivo el carácter utópico de la propuesta poética en la que se integran. 

En este sentido, para ambos trabajos articulan lecturas las palabras de Giorgio Agamben 

sobre la fotografía: “La imagen fotográfica es siempre más que una imagen: es el lugar de 

la división, de un desgarro sublime entre lo sensible y lo inteligible, entre la copia y la 

realidad, entre el recuerdo y la esperanza” (34). Memoria y esperanza emergen de las 

fotografías de una efímera escritura en el cielo a la espera de un cambio en la situación de 

opresión de un país. Memoria y esperanza es en lo que redunda la fotografía de la frase 

que nos dice “ni pena ni miedo”. 

5. Iconotexto – Simultaneidad 

El hecho de que tengamos que retraernos al campo del arte contemporáneo, el Land art en 

particular, resalta otro aspecto relevante de los iconotextos de Zurita. Este es su 

carácter doble. 
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Usualmente un caligrama es un poema y su contexto, el libro, lo valida como tal. Por lo 

mismo, es curioso que exista una versión “personalizada” del caligrama de 

Huidobro Paysage que consiste en el mismo texto publicado en libro, pero escrito a mano 

e “iluminado” con acuarela de colores por su autor. Aunque el texto sea el mismo, la versión 

tipográfica va al libro y la versión caligráfica se enmarca y expone en museos y galerías. 

Antonio Monegal relata una anécdota similar cuando visita una biblioteca y le indican que 

para un libro en colaboración con un artista debe ir a la “sección de museo” (Monegal 202). 

Se entiende que en este caso el libro contiene “obras de arte” y por su valor no se puede 

prestar. Esto le permite a Monegal determinar un criterio instrumental y diferenciador, por 

medio de la institucionalización de los objetos (Monegal 205), que vemos aplicado a las dos 

versiones del poema-caligrama-pintura de Huidobro. En un proceso similar, las pinturas u 

obras conceptuales no entran en el formato libro más que en forma de catálogo. Objeto que 

dista mucho de la entidad del libro de poesía ya que entra en el ámbito del documento por 

cuanto se entiende como registro de una exposición en concreto, dado que en su mayoría 

tienen un carácter efímero, o bien permite una ubicuidad imposible a quien quiera ver la 

obra completa de un autor, en el caso de las monografías. Por eso se diferencia del llamado 

“libro de artista”, que contiene los valiosos originales, en su entidad y en su valor de 

mercado. La otra entrada de la obra plástica en el formato libro es la “ilustración” o el 

“emblema”, desde las iluminaciones medievales hasta los libros de emblemas barrocos, y 

que puede llegar a funcionar como iconotexto, según lo plantea Jenaro Talens. En una 

entrevista Talens decía: 

Los iconotextos que he hecho, con fotógrafos o pintores, buscaban otro tipo de objetivo 

[diferente del poema visual]. Se trataba de ver de qué manera es posible producir, del 

choque de un lenguaje con otro muy diferente, un tercer lenguaje sólo válido en el espacio 

del lector (a la manera de la teoría del montaje de Eisenstein, para entendernos). Por eso 

[buscaba] establecer un nuevo lugar donde ambos discursos (escritura e imagen) tuviesen 

el mismo peso. 

Luego Talens se refiere al iconotexto como “un espacio común de temporalidades 

contrapuestas”. En el caso de Zurita ambas obras tienen existencias independientes como 

objetos plásticos y han sido registradas como tales antes de convertirse en iconotextos, de 

la misma manera que los poemas de Talens y las fotografías de sus colaboradores son 

independientes. La existencia de la primera, la escritura en el cielo, fue efímera y sólo se 

puede ver en su registro fotográfico, la segunda, la inscripción en el desierto ha sido 

calificada de “permanente”. Es decir, aunque Zurita no esté institucionalizado como “artista 

plástico”, las obras están rodeadas de todos los marcadores textuales que les dan esa 

entidad. Sin embargo, al ser considerado como “poeta” estas obras se conocen 

principalmente en círculos de poesía y, por la mentada falta de formación comparativa, no 

son apreciadas en su articulación compleja de imágenes y textos. Sólo recientemente se 

ha reparado en el aspecto plástico de la obra poética de Zurita a nivel internacional. 

El Hemispheric Institute of Performance and Politics de la Universidad de Nueva York las 

ha incluido en su colección y Ni pena ni miedo fue el título y la imagen que eligió el crítico y 

curador Fernando Castro Flórez para una exposición de artistas chilenos en Madrid en 2010 

en la galería de arte Blanca Soto. Es el comienzo de la entrada en la historia del arte de 

estas obras cuya ausencia de la memoria visual del arte americano actual es una omisión 

que desequilibra la realidad del Land art en términos de polarización hemisférica. El Land 
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art ha sido descrito como una forma de arte norteamericano y eurocéntrico a pesar de su 

preocupación por naturaleza, política y paisaje: 

En gran medida, el Land art es el producto de un primer mundo privilegiado y relativamente 

adinerado, un mundo en el cual el hemisferio norte es superior al sur. La ética 

norteamericano y eurocéntrica es dominante; predominan políticas burguesas / 

imperialistas; y el ‘color’ racial del arte no es negro, marrón, rojo o amarillo sino 

definitivamente blanco. A pesar de ser post-colonial, el Land art es claramente no 

‘políticamente correcto’ cuando se trata de temas de etnicidad o economía (a pesar de que 

hay una variedad del Land art que se involucra con temas políticos, financieros y 

ecológicos). (Malpas 50) 

A pesar de que la obra de Zurita no invalida esta afirmación sino que se presenta como una 

rotunda excepción, es posible que este juicio se vea influido por la invisibilización 

institucional y crítica de ciertas obras que no entran en la historia del arte occidental si no 

se adaptan al gusto de una mirada, aún, cargada de exotismo. 

Volviendo al concepto de iconotexto usado por Jenaro Talens, a pesar de que es una 

formulación que permite explicitar una serie de relaciones y tensiones en las obras 

intermodales, existe una diferencia relevante entre las obras citadas en su ejemplo, de 

poemas y fotografías, y las de Zurita. Esta reside en que en el primer caso son dos obras 

independientes de dos artistas diferentes que se combinan en el espacio del lector y donde 

el iconotexto surge de la yuxtaposición de una imagen plástica y un texto poético, siendo el 

campo textual resultante “otra cosa”, como dice Talens, que no es ni ambos por separado 

ni una imagen que ilustra el texto en relación de subordinación ni un texto que comenta o 

interpreta la imagen, como es el caso en la emblemática. En la obra de Zurita el 

procedimiento es el mismo, texto + imagen, sólo que el dispositivo es diferente, la 

coexistencia pasa a ser superposición material y simultaneidad temporal (vemos y leemos 

al mismo tiempo). No se produce una contaminación por contacto de sentidos lingüísticos 

sino una amalgama. Tanto el “choque de sentidos” como las “temporalidades 

contrapuestas” que menciona Talens se dan en un solo campo. El verso es la obra plástica 

y la fotografía y, al mismo tiempo, la fotografía y obra plástica es el verso. Como dice el 

DRAE amalgamar es “unir dos cosas de naturaleza contraria o distinta”. La imagen de 

Horacio, “ut pictura poesis”, ha sido siempre una metáfora, no una preceptiva, como dice 

Mario Praz al comienzo de su ensayo Mnemosyne, el paralelismo entre la literatura y las 

artes visuales (10). En esta obra los objetos del tropo pasan a ser equivalentes, no hay 

líneas paralelas sino coincidentes, no es una relación de balanza, en la que cada objeto 

ocupa una de las dos caras enfrentadas de páginas opuestas del libro abierto, lo que los 

tipógrafos llaman la “mancha”, sea texto o imagen, sino coexistiendo en un solo espacio 

desplegado en ambas páginas. Es por esto que nos parece pertinente extender la idea del 

“campo textual” a “campo iconotextual” para resaltar la superposición de lenguajes. Es 

decir, efectivamente existe un tercer lenguaje del lector, pero al igual que en el caso de los 

iconotextos de Jenaro Talens, convive la imagen y el texto. Del mismo modo, el lector que 

termina La vida nueva se encuentra con una imagen, el verso final de un largo canto y un 

iconotexto que es la imagen y verso. De este modo, la imagen es legible, leer el paisaje 

deja de ser una metáfora. 

Asimismo, desde la crítica de arte podemos llegar a esta idea. Cuando Rosalind Krauss, en 

su célebre ensayo , establece el concepto del campo expandido, al que ha evolucionado el 
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concepto de escultura desde el modernismo tradicional por diferentes formas de asociación 

negativa con el paisaje y la arquitectura, es fácil ver que esta expansión llega hasta el 

campo textual de la poesía y se contamina icónicamente. En este sentido el procedimiento 

teórico es homologable al planteado por Talens. Existe un desplazamiento de los conceptos 

estancos hacia un híbrido. La superposición, la amalgama, de imagen y texto genera una 

simultaneidad de lectura que mantiene al iconotexto en constante resemantización de sus 

dos niveles de lectura primarios o independientes. 

También Miguel Casado, desde otra perspectiva, ha entroncado con ciertas ideas de 

Krauss. En su ensayo “La realidad como deseo –notas a partir de las vanguardias–”, al 

referirse al concepto de fotografía de Krauss, dice: “[La fotografía] es un índice y no 

un ícono, pues su significado procede de un vínculo físico con el referente. Si hoy 

generalmente se acepta la incorporación al arte de la fotografía, habría que aceptar también 

que supone ‘una quiebra en la autonomía del signo’ artístico” (Casado 58). Esta idea, 

emparentada y vinculada por Casado con la retícula y el surrealismo, le hace plantear lo 

siguiente: 

Una de las derivas posibles del pensamiento de las vanguardias sería una posible 

concepción del arte como doble gesto simultáneo: por un lado, se sitúan al margen de toda 

voluntad representativa, convencidos de que ésta sólo conduciría al didactismo o al 

pastiche y la repetición de los más banales códigos del realismo; es decir, el signo opaco, 

que se levanta por sí sólo, se basta, es autónomo. Por otro lado, trata de tocar lo real, 

identificarse con ello, quizás para así poder creer en su existencia aún efímera; quiere 

constituirse como presencia directa de las cosas, transparencia total, renuncia a la 

autonomía, sumisión al poder de la materia del mundo. El arte podría hacerse entonces de 

este doble gesto, de opacidad y transparencia, en unidad contradictoria que no busca 

desembocadura, que se sostiene inmutable como nudo. (Casado 58) 

La negación del carácter de icono no entra en contradicción con la idea del iconotexto ya 

que alude a la función semántica del objeto como índice y no a resaltar su carácter doble 

que sí es enfatizado por Casado. Justamente en su ensayo “Sobre la poesía dilatada”, 

Casado encuentra, mediante este concepto de índice, en la escultura expandida de Krauss, 

un “curioso eco de la poesía expandida que buscaba Novalis” (70). El índice sería “una 

huella de la realidad que incorpora sus coordenadas de espacio y tiempo”. Es esta 

simplicidad, en palabras de Casado, lo que hace que “adquiera en su vacío otro significado 

segundo: esto existe, es materia” (72). Pasa de aquí, en un movimiento natural, a rescatar 

del ensayo El acto fotográfico, de Philippe Dubois, analogías críticas para su propuesta 

de poesía dilatada: 

Para establecer el carácter de índice de la foto no basta el mero fenómeno óptico-químico, 

sino que es necesario entender la breve suspensión de los códigos que se produce en ese 

momento –todo es cultural a su manera, salvo ese mínimo boquete. La poesía, privada de 

la placa química, si quisiera tender a un mecanismo análogo, tendría que reivindicar el 

momento de suspensión, este mínimo suspiro en que quedan mudos los códigos culturales, 

y entenderlo como el momento en que se renuncia o se horada la retórica. No hay, claro, 

poema sin retórica; pero esta perspectiva aspira, postula como deseo que pueda darse, 

fugazmente, ese momento en que todas las palabras son necesarias por su mera 

presencia, sin lazos manifiestos con una cadena histórica, sin suplementos semánticos, 

desprendidas. (Casado 72-73) 
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Casado habla desde la escritura, desde el texto escrito. Resultaría muy difícil argumentar 

si el texto de Zurita es poesía dilatada. Sin duda, la obra de Zurita está en la cadena 

histórica, pero la fotografía del texto, la obra de Land art, el iconotexto que constituye, va 

de camino a esa suspensión que se origina en su carácter doble. 

0. Envío 

El término “ex-machina” resulta útil para enmarcar los tres procedimientos utilizados en la 

realización de estas obras, y normalmente no destacados más allá de la mera mención, así 

como evidenciar una distancia compleja. La establecida por los viejos límites entre artes y 

letras (el “y” queda aquí disuelto), que es también, la distancia entre el cuerpo y la escritura 

o el “trazo”, y, quizás la clave formal por sus implicaciones semánticas, la distancia entre 

registro y objeto en sí. El texto concebido como registro aurático de un autoritario “autor”, y 

por tanto secundario respecto a la voz, a su vez reificada, o el texto como lo que es, un 

objeto ofrecido al lector quien, en un cambio de aliento, lo hace propio mediante diversos 

procedimientos de apropiación (Cfr. Soros). En este caso un objeto único pero de 

fabricación industrial (la escritura con aviones o bulldozers), y luego, para mayor 

complejidad, reproducido mecánicamente mediante la fotografía e impreso en miles de 

libros. De lo único a lo múltiple, para la cohabitación que plantea Miguel Casado entre 

opacidad y transparencia, Zurita nos propone recorrer esta distancia, entre la máquina y la 

piel. En palabras del poeta boliviano Jaime Saenz: “Estoy separado de mí por la distancia 

en que yo me encuentro”. 
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