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RESUMEN 

El siguiente artículo ofrece una visión general de la figura del poeta estadounidense 

Charles Reznikoff y analiza con mayor detalle las intenciones de su obra Testimony: The 

United States 1885-1890, Recitative (1965) y Holocaust (1975) en busca de la confluencia 

entre poesía, testimonio e historia. Se incluye además la traducción de algunos de sus 

poemas al castellano. 
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ABSTRACT 

The following article offers an overview of the American poet Charles Reznikoff and looks 

in more detail the intentions of his works Testimony: The United States 1885-1890, 

Recitative (1965) and Holocaust (1975) in search for the confluence of poetry, testimony 

and history. It also includes the translation of some of his poems into Spanish. 
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Una de las obras poéticas más fascinantes y contenidas del siglo XX fue llevada a cabo 

por un hombre casi invisible, metódico, pequeño, un abogado hijo de inmigrantes ruso-

judíos, que nunca se alejó de la ciudad de Nueva York. Nacido y criado en Brooklyn en un 

hogar donde el yiddish era la lengua oficial, Charles Reznikoff (1894-1976) pasó la mayor 

parte de su vida profesional dedicado a ocupaciones menores para dejarle tiempo a su 

tarea literaria, que él consideraba central. Por lo demás, como lo expresa su biógrafo 

Milton Hindus, “su gran ventaja frente a otros escritores siempre fue su singular falta de 

vanidad”. Su poema Te Deum, perteneciente a su producción más temprana, manifiesta 

su resistencia al aplauso: 

Not because of victories 

I sing, 

having none, 
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but for the common sunshine, 

the breeze, 

the largess of the spring. 

Not for victory 

but for the day’s work done 

as well as I was able; 

not for a seat upon the dais 

but at the common table.2 

(The Poems of Charles Reznikoff) 

Discreto testigo del siglo que Isaiah Berlin describiría como “el más terrible de la historia 

occidental” (en Historia del siglo XX), Reznikoff permanece en el puesto de observación, 

anónimo y alejado de cualquier intento de intervención. Excepto un par de semestres en 

la Escuela de periodismo de la Universidad de Missouri durante los años treinta –donde 

se convence de que no le interesa la visión de la prensa– y un período de trabajo un poco 

más prolongado en Hollywood, Reznikoff nunca se alejaría de Nueva York. Paul Auster 

destaca el apego del poeta por la ciudad: “Nueva York era el hogar de Reznikoff. Era una 

ciudad que conocía en forma íntima como un leñador conoce el bosque. En la flor de su 

vida caminaba entre quince y treinta kilómetros diarios, desde Brooklyn a Riverdale y 

luego de vuelta. Pocos poetas han llegado a tener tan profundo sentimiento por la vida en 

una ciudad”. 

Reznikoff es, entre otras cosas, un poeta urbano. Sus desplazamientos entre puentes y 

rascacielos le permiten tomar “fotografías verbales”, por así decir, que luego comparecen 

en sus poemas como en un álbum que retrata un paisaje urbano. La mancha de grasa 

sobre la calzada, el perfil de un edificio bajo la lluvia, la orquesta de ruidos estridentes: 

son todos elementos que aparecen descritos con austera delicadeza. Con la capacidad de 

síntesis característica de un haiku, Reznikoff invoca la fuerza de una impresión 

momentánea en poemas de un solo verso: 

Moonlit Night 

The trees’ shadows lie in black pools in the lawns. 

The Bridge 

In a cloud bones of steel.3  

(Ctds. en Auster) 

La fugacidad es, por definición, un rasgo propio de la vida en la ciudad, donde las visiones 

pasajeras, los destellos efímeros y los rostros en la multitud salen al encuentro del 

paseante. Reznikoff hace un hueco para dejar entrar en algunos de sus poemas muchos 

de esos elementos que tan fácilmente desaparecen. Para ello se vale de la claridad y la 

simplicidad: antes que intentar la metáfora, su esfuerzo consiste en seleccionar y 

presentar los ingredientes de la trama urbana que le otorgan elocuencia a sus 

composiciones. 

En estos primeros trabajos destaca la claridad y la simpleza; el “ojo” para saber distinguir 

y recoger los componentes sustanciales del paisaje urbano. A ratos el poema se convierte 

en un dispositivo de visión en el que no hay más elaboración que el enfoque. Sus 

compañeros de letras, los poetas Louis Zukofsky y George Oppen, con los que formará 
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desde muy temprano el núcleo principal de ese reducido movimiento que se denominó 

Objetivismo, ven en Reznikoff su representante máximo, a saber, aquel que es capaz de 

mirar el mundo alrededor con mayor claridad para reflejarlo con objetividad en el poema. 

Este grupo literario de comienzos de los años treinta investiga el campo abierto por Ezra 

Pound y el Imagism, partiendo de sus bases compositivas: verso libre, empleo del habla 

coloquial y la consideración del poema como objeto. Dentro de esa perspectiva, Reznikoff 

trabaja para hacer prevalecer la imagen –“that which presents an intellectual and 

emotional complex in an instant of time”, según la definición de Pound (“Vorticism”). Con 

el paso de los años, su “objetivismo” muestra que su trabajo literario incrementa en la 

medida que desaparece cualquier personalismo en sus composiciones. El poeta presenta, 

dispone, pero no crea las sensaciones que podemos observar. Su trabajo es, por lo tanto, 

el de un intermediario capaz de armar un dispositivo de evocación. Cuando aparece la 

primera de las cinco partes que debían formar el total de su Testimony (1965) (sólo 

alcanzará a salir publicada una segunda parte, en autoedición, tras el fracaso editorial de 

la primera), la voz del poeta evoca la voz de todos aquellos que no están. De ahí la 

apelación al “testimonio”. 

Testimonio 

“Creo en la técnica como prueba de la sinceridad de un hombre”, sostenía Pound en 

su Credo, de 1912. En el caso de Reznikoff, la exigencia de sinceridad queda explicada y 

demostrada por la transparencia compositiva: entre el poeta y su trabajo sólo existen una 

serie de decisiones que guían la ruta de su “objetivo”4. 

Mientras trabajaba en una editorial jurídica, Charles Reznikoff comienza a dar forma al 

cuantioso material que allí encuentra. Su idea original consiste componer 

un recitative5 que se haga cargo de la historia de Norteamérica a través de sus casos 

judiciales. Testimony consiste en cientos de poemas “editados” en base a las 

declaraciones emitidas ante los tribunales de justicia, desde finales del siglo XIX hasta 

comienzos del XX. Re-citando los relatos ofrecidos por los testigos ante las cortes de todo 

el país, hombres y mujeres perfectamente anónimos y olvidados, voces sin rostro, 

Reznikoff recupera los hechos a través de un giro tan sutil, como definitivo, que permite 

recuperar la historia y actualizarla. Las palabras extraídas de la solemnidad del contexto 

jurídico componen un collage con los hechos que los testigos proporcionan que, alejados 

ya de la situación personal (Reznikoff da pocos nombres y borra las circunstancias), 

pasan a ser la voz de cualquiera; una voz singular y, al mismo tiempo, universal. 

En Testimony todos los hablantes cuyas palabras empleo ofrecen un testimonio de lo que 

en realidad les tocó vivir. El testimonio corresponde a lo dicho por un testigo ante el 

tribunal: no se trata de una declaración de lo que sintieron, sino de aquello que vieron o 

escucharon. Lo que quería hacer era crear mediante la selección, ordenamiento y el ritmo 

de las palabras empleadas al modo de un estado o sensación. Bien podría haber 

escogido cualquier otro período porque las mismas cosas que ocurren hoy ocurrían 

también en 1885. 

(“An Interview with Charles Reznikoff”) 

Para darle vida a folios y folios de declaraciones en los tribunales, que de otro modo sólo 

formarían legajos cubiertos de polvo en los sótanos de algún edificio, Reznikoff relee 

estos fragmentos sabiendo oír aquella voz que habla para siempre. Versificar 
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declaraciones judiciales es, por otra parte, una fructífera exploración del espacio que se 

extiende entre la poesía y la secularidad del discurso legal. Donde antes hablaba la voz 

intemporal del vate, ahora el discurso de la multitud habla por sí solo, editado por la 

presentación del poeta. 

En algunas estrofas Testimony muestra un ligero aire al lejano Oeste que ha colonizado 

nuestra imaginación. Norteamérica, la nación de la libertad, aparece aquí retratada en su 

lucha por imponer la ley. O más bien, la ley es el objetivo para mirar la diversidad de 

situaciones personales que confirman que hace ya cien años, ocurría lo mismo que 

doscientos años antes. 

Blake put his paper money in his vest pocket 

and his silver in his pants pocket, 

and mounted his horse to cross the swamp. 

Hazel and brier thickets were on both sides of the road. 

A man crossing the swamp with a team that morning 

heard the loud report of a shotgun, 

and a quarter of a mile away 

came upon Blake’s horse, loose, with a saddle on, 

and Blake bleeding from his wounds, 

lying in the road, 

his pockets empty.6 

(64) 

La lucha contra los elementos, el esfuerzo por reaccionar ante los problemas que se 

presentan de forma cotidiana: todo indica que la vida reflejada por los registros judiciales 

no es solemne. Al contrario, Reznikoff trabaja con lo más profano, lo menos novedoso, lo 

inevitable, en definitiva, lo que le puede suceder a cualquiera y que no reviste ningún 

aspecto sublime: 

There were three on the locomotive: 

the flagman, the fireman, and the engineer. 

About two hundred yards from the man– 

stone deaf– 

the flagman commenced ringing the bell; 

within about a hundred yards 

the engineer commenced sounding his whistle: 

thirty or forty short blows. 

The man did not get off the track or look around.7 

(23) 

La simplicidad de las líneas y la falta de adornos le otorgan un esplendor minimalista al 

recuento. Cada poema es una pieza ensamblada a partir de frases extraídas de un testigo 

que el juez recoge en un acta. El trabajo de Reznikoff consiste en descartar, en agrupar 

por oído, en proporcionar una unidad formal a las largas y repetitivas sesiones 

explicativas de lo que el testigo “presenció”. ¿Qué ve un hombre en el momento en que 

otra persona, frente a él, es alcanzada por la muerte? 
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It was a drizzling night in March. 

The street lamps flashed twice: 

a break in the connection, 

and all hands were looking for it. 

When the policeman saw first, 

the colored man was carrying a short ladder 

that the hands used 

in climbing the electric-light poles. 

The policeman next saw him hanging on a pole, 

his overcoat flapping in the wind, 

and called to him but got no answer. 

They put the dead body on the counter of a shop nearby: 

the skin was burnt in the inside of both hands; 

his right hand was burnt to the bone. 

The insulation was off of part of the “shunt cord” he had carried 

and his skin was sticking to the naked wire.8 

(22) 

En su artículo “Objectivity in Charles Reznikoff’s Testimony”, Joanna Friedman se dedica 

a analizar la evolución experimentada desde las declaraciones correspondientes en los 

registros judiciales para comparar el resultado de los poemas. El criterio empleado por 

Friedman se basa, por tanto, en la veracidad que muestran las composiciones con 

respecto al original jurídico ¿Cuánto apego a la letra hay en cada poema? Revisando 

algunos casos jurídicos advierte que el original es distinto aunque no en las palabras. 

Hasta cierto punto, el método utilizado por Reznikoff demuestra ser ‘intratable’, 

recurriendo a distintas alteraciones de orden o supresiones que logran convertir una 

importante cantidad de material en un conjunto sobrio y expresivo. Friedman reconoce la 

capacidad de Testimony para comprimir e intensificar la información “en unas cuantas 

líneas al dejar de lado las convenciones estándares de incorporar párrafos descriptivos 

adicionales llenos de metáforas y símiles”, Finalmente, después de comprobar que el 

original jurídico varía, en mayor o menor grado, con respecto al poema, comienza la 

especulación sobre el método compositivo, los cambios de orden, desplazamientos, 

síntesis. El propio Reznikoff definía su trabajo como edición: “Tomo la fuente original y la 

edito una y otra vez. En muchos casos mantengo la forma de hablar. En ocasiones, 

aunque es raro, la cambio. Cambio la forma de hablar si no coincide con algo que yo creo 

que es simple y directo. Pero, por norma, me limito a editar, eso es todo” (“Una 

conversación con Janet Sternburg y Alan Ziegler”, Charles Reznikoff: Man and Poet ). 

Según avanza su trabajo Reznikoff no añade nada de su propia ocurrencia: las 

alteraciones son de orden, supresiones, reacomodos. Sensu stricto, el poeta no escribe, 

el poeta cita. 

“I want to ask you 

a fair question 

did he say 

that he killed the woman?” 
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“No. 

But if I say 

he said that he killed the woman, 

I am to get half the reward. 

He is just as well off 

to lay in jail 

as to get out and get mobbed; 

for if he gets out 

he will be mobbed.” 

“It is pretty hard 

to swear a man’s life away 

for a little money,” 

“Yes, 

but this is pretty hard times, 

and I am pretty hard up.”9 

(Testimony 76) 

A diferencia del juego intertextual que da forma a la actividad literaria a partir de Homero, 

en este caso, el autor adopta la legitimidad que le confiere el uso de material legal para 

ensamblar una serie de estampas. La literatura, levantada a partir de una serie de 

relaciones referenciales implícitas con otros autores y géneros, se transforma aquí en una 

selección de retazos de declaraciones hechas por gente anónima. Reznikoff re-cita a los 

sin voz y los hace comparecer en un modo de expresión que está en los límites de lo 

literario, de lo que se llama poesía. Por lo demás… ¿quién es ahora el que habla? ¿El 

testigo, el poeta o la ley? ¿Habla el testigo sobre la “realidad”? ¿Cuál es exactamente el 

acuerdo entre palabras, la voz y lo que Reznikoff recompone? 

He and his wife were members of a society 

known as Knights and Ladies of Honor. 

The life of each member was insured for two thousand dollars– 

to go to widow or widower. 

He had to borrow the money to pay his dues 

and had just been defeated for town marshal; 

and now his wife was sick. 

The Knight of Honor was seen in a saloon with a Negro 

who used to work for him; 

then the were seen going into an alley. 

Here he gave the Negro a quarter 

and asked him to go to a drugstore 

and buy him a small bottle of strychnine. 

If the druggist asked the Negro why he wanted it, 

he was to say to kill wolves on a farm. 

The Negro asked him what he really wanted it for 

and he said to poison the dogs 

belonging to a neighbour where a girl was working 

whom he wanted to visit at night. 
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The Negro brought him the bottle, 

and he told the Negro that if questioned about it 

he must say that he put it in the pocket of his overcoat 

and left the coat hanging in the saloon, 

and that the bottle was taken from his pocket 

by someone. 

When his wife asked for the quinine 

she used as a medicine, 

he went to the mantelpiece 

where he had placed a package of quinine 

bought the day before 

and poured some of the strychnine into a spoonful of cold coffee. 

She thought the powder had a peculiar look, 

and tried to dissolve it 

by stirring it with her finger. 

He assured her it was quinine 

bought where he had always bought it; 

and she drank it.10 

(16-17) 

El trabajo de Reznikoff en Testimony informa con calculada belleza de lo patético. Las 

palabras reales, los textos de la ley realzados, pulidos, brillantes como una navaja, 

disectan las tragedias que parecen marcar la pauta del comportamiento humano. 

Mediante las voces recuperadas en este recitativo de Norteamérica, el pasado deja de ser 

remoto, lejano e inaccesible. La historia, ese relato de grandes gestas y batallas heroicas, 

reaparece de manera sangrante. Todas las excepciones que registra la ley, todas las 

ofensas, le dan forma a ese rostro humano tosco y curtido a lo largo del tiempo. El 

mecanismo poético ideado por Reznikoff descarta la belleza de la metáfora pero permite 

el acceso al vértigo de un momento atemporal, en el que un instante brilla con luz propia y 

universal al mismo tiempo. 

“Nada de lo que alguna vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia”, 

decía Walter Benjamin en sus “Tesis de filosofía de la historia”. Al regresar a los 

acontecimientos ocurridos en el pasado, Testimony ofrece la posibilidad de comprobar 

que los hechos recobran su existencia mediante una evocación directa: nadie habla “en 

nombre de”: el poeta no transforma las palabras ni recurre a ninguna clase de figura 

literaria. Minimizando su intervención permite la asistencia del ausente. En buena parte, el 

anhelo benjaminiano de escribir a partir exclusivamente de citas se cumple en el trabajo 

poético de Reznikoff. Testimony consigue rescatar una serie de acontecimientos que 

efectivamente sacan a la luz la existencia prosaica y anónima de una parte desatendida 

de la humanidad. La recuperación de los testimonios ofrece, por una parte, una 

reactivación de la historia, homologada en este caso por la “objetividad” de la ley. Pero 

además saca a flote una cotidianidad esencial y certera que, a diferencia del gran relato 

histórico de corte épico, asume de manera sencilla y directa toda una serie de hechos 

repetibles. El realismo forma parte de la vocación poética en el caso de los objetivistas, 

aunque no por un afán ontológico, sino por su indagación en las condiciones materiales 

de la existencia. 
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One of them saw the smoke rising 

when they went for dinner; 

the wind had been blowing 

strongly from the west 

but had increased greatly in force 

when they reached the fire. 

The fire had crossed the ditch: 

there had been a dry spell 

and there was no water in the ditch– 

or neighborhood. 

They had only shovels 

to keep the fire from spreading; 

and the soil was peat, 

covered with moss and grass, 

all dry and highly inflammable.11 

(Ibid.) 

En lugar del legendario discurso que privilegia la explicación hegemónica, en el cual la 

ideología se antepone a la descripción para crear las grandes gestas, en Testimony la 

visita a la sucesión de desastres personales rescata un instante de aquellos que nunca 

forman parte del gran relato de la historia. Los irrepresentables salen a escena. 

Testimony está dividido en distintas secciones en función del lugar de proveniencia de los 

textos (Norte, Sur, Este, Oeste) y del tipo de problemas o casos involucrados: 

Domésticos, Niños y niñas, Propiedad, Negros/racismo, etc. El horror que muestra en 

algunos casos recrea la frialdad y la distancia perfecta de estampas clásicas. Como 

explica el propio Reznikoff: “leía un caso y me conmovía; me refiero a esos hechos que 

rara vez son retratados. Cuando lo pienso –aunque no quiero abusar de la comparación– 

no puedo dejar de imaginar que todos los mitos empleados por los poetas homéricos se 

basan en eso: en lo inusual. No sé, supongo que un hombre que mata a su hija o muchas 

de las cosas que resultan conmovedoras en Homero son, más o menos, simbólicas” 

(Entrevista con Reinhold Schifter en Charles Reznikoff: Man and Poet). 

It was nearly daylight when se gave birth to the child, 

lying on the quilt 

he had doubled up for her. 

He put the child on his left arm 

and took it out of the room, 

and she could hear the splashing of water. 

When he came back 

she asked him where the child was. 

He replied: “Out there –in the water.” 

He punched up the fire 

and returned with an armload of wood 

and the child, 

and put the dead child into the fire. 

She said: “O John, don’t!” 
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He did not reply 

but turned to her and smile.12 

(13) 

La intención de Reznikoff no apunta a una narrativa coral que suprima diferencias y 

unifique voces para construir un suprarrelato anónimo e inalcanzable. En Testimony cada 

voz se escucha por sí sola y resulta ejemplar y única: el carpintero, el chofer, la dueña de 

casa, el niño, el vecino. 

He was a married man in the forties 

when she went to work for him; 

she was fifteen, 

out of an orphan asylum. 

She slept on a lounge in the kitchen, 

and the first thing in the morning 

had to make the fire in the stove. 

Later, the fire was made in the summer kitchen 

ten feet from the house 

about sunup. 

When the rest of the family were still in bed 

he would sit down behind her 

as she stooped to light the match; 

and, when she started to get up, 

pull her down on his lap. 

He always helped her; 

hugged and kissed her; 

and finally she got so 

she really cared for him.13 

(58) 

Debido a la fidelidad en el registro exigida por el protocolo legal, los modos empleados por 

los distintos individuos en sus declaraciones, retienen expresiones y giros idiomáticos 

reveladores de cada caso. El recitative habla con voz de campesino o con voz de citadino, 

habla con la voz de la calle. En su más bien limitada y fidedigna intervención, el poeta 

asume el material con el que trabaja sabiendo que ya contiene las claves. O que no 

admite claves: la entrada es directa, una exposición absoluta a la narración de los hechos. 

Una imagen que no se apoya en una interpretación ulterior. Porque no hay nada que 

interpretar. 

She was lying in bed when the lawyer came in 

and she made an effort to speak; 

said something the lawyer could not understand. 

He laid the will on a book 

and gave her a pen to sign it. 

She took hold of the pen 

but her fingers were swollen and stiff, 
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and she could not move the pen. 

The lawyer then said: “Make a cross and it will do.” 

She wanted to write her name: 

made marks on the will with the pen 

in the effort; 

but finally made a cross instead. 

Her hand had to be guided 

even in this, 

and she kept gasping for breath.14 

(69) 

Al recuperar las voces perdidas, Testimony pone en funcionamiento un mecanismo que 

podría llamarse “materialismo poético”, en la medida que, como señala Beatriz Sarlo: Este 

conocimiento del futuro en lo viejo proviene de una capacidad (poético/política) de 

establecer el vínculo que ilumine ambos términos, violentando su lejanía (Sarlo). 

La recuperación de la voz de los sin voz y el compromiso de escuchar al colectivo 

anónimo de los que han quedado en el silencio contribuyen a la constitución de un 

proyecto histórico político general. En ese sentido, Reznikoff pareciera adoptar la posición 

del ángel de la historia que “ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos 

manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 

incansablemente ruina sobre ruina” (Benjamin) 

Precisamente a partir de esa capacidad de escuchar la voz de los invisibles se entiende la 

posibilidad de hablar sobre lo que se acerca a lo inexpresable. 

Holocausto 

El último libro publicado por Charles Reznikoff en 1975, un año antes de su muerte, 

es Holocaust. Si con Testimony ha alcanzado un “objetivo” método compositivo a través 

de la voz testimonial de terceros, que él edita con debido cuidado, Holocaust surge como 

la restauración poética de los testimonios presentados durante el juicio de Nuremberg y 

durante el juicio al alto oficial a cargo de la logística que permitió el transporte de 

prisioneros a los campos de exterminio, Adolf Eichmann. El epígrafe que antecede los 

poemas lo especifica claramente: “Lo que sigue está basado en la publicación del 

gobierno de los Estados Unidos, Juicios de los criminales de guerra ante los tribunales 

militares de Nuremberg, así como en los registros del juicio a Eichmann en Jerusalén”. 

En Holocaust comparecerán víctimas y verdugos para ofrecer su versión del indescriptible 

intento de aniquilación del pueblo judío. Lo inefable amenaza con hacer zozobrar 

cualquier intento. Cómo olvidar la advertencia de Theodor Adorno, “Nach Auschwitz ein 

Gedicht zu schreiben ist barbarisch” (“Después de Auschwitz escribir poesía es un acto de 

barbarie”). La degradación absoluta que ha traído tal calamidad en el curso de la historia 

impide, según el pensador de la Escuela de Frankfurt, volver a usar la voz con la menor 

intención de trascendencia: está todo tan arrasado que atreverse a hacer poesía sería 

una falta de respeto, una continuación de la barbarie. O más que una advertencia, se 

trataría de la confirmación de la imposibilidad de un gesto que ha quedado vacío: ya no 

queda la más mínima posibilidad de levantar el sentido poético. Cualquier intención 

poética recae en lo inútil: después de Auschwitz todo es bárbaro balbuceo. 
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Reznikoff asume, entonces, un enorme desafío cuando acepta versificar sobre los restos 

de Auschwitz. Su último libro es el intento más serio de evitar cualquier posibilidad de 

abstracción a partir de la restitución de la voz de los involucrados. Es decir, no hay ningún 

deseo de sublimar, corregir o explicitar por parte del editor-poeta. Ante el peso de los 

hechos relatados, el esfuerzo “creativo” alcanza su grado cero. Visto así, Reznikoff es, tal 

vez, el último poeta: aquel que no tiene voz y por lo tanto calla y se detiene para oír las 

palabras de los demás. O tal vez, es el poeta que más fielmente asume la condena 

anunciada por Adorno. Sólo resta permanecer en silencio. 

I. DEPORTATION 

One evening, a policeman came and told him– 

he had come from Poland and had been in Germany almost 

thirty years– 

told him and his family, 

“To the police station at once. 

But you are going to come back right away,” the policeman added. 

“Take nothing with you– 

except your passports.” 

When they reached the police station, 

they saw Jewish men, women, and children, 

some sitting, others standing– 

and many in tears. 

All were taken to the town’s concert hall– 

Jews from all areas in town– 

and kept there twenty-four hours, 

and then taken in police trucks to the railway station. 

The streets the trucks went through were crowded 

with people shouting, 

“The Jews to Palestine! Away to Palestine!” 

And the Jews were all put on a train 

taking them towards the Polish border. 

They came there in the morning– 

trains coming from all sorts of places in Germany– 

until the Jews numbered thousands. 

Here they were searched 

and if anybody had more than ten marks 

the rest was taken away; 

and the S.S. men of the Nazi protection squads, taking it said, 

“You didn’t bring any more into Germany– 

and can’t take any more out!” 

The men of the S.S. squads were “protecting” them 

as they walked towards the Polish border; 

whipping those who lingered 

and snatching what little baggage anyone had 

and shouting, “Run! Run!” 

When they came to the Polish border, the Polish officials 

examined the papers of the Jews, 
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saw that they were Polish citizens 

and took them to a village of about six thousand– 

the Jews numbered at least twice as many. 

The rain was driving hard 

and the Poles had no place to put them 

but in stables, 

the floors covered with horse dung.15 

(Holocaust 11) 

III. RESEARCH 

We are the civilized– 

Aryans; 

and do not always kill those condemned to death 

merely because they are Jews 

as the less civilized might: 

we use them to benefit science 

like rats or mice: 

to find out the limits of human endurance 

at the highest altitudes 

for the good of the German air force; 

force them to stay in tanks of ice water 

or naked outdoors for hours and hours 

at temperatures below freezing; 

yes, study the effects of going without food 

and drinking only seawater 

for days and days 

for the good of German navy; 

or wound them and force wooden shavings or ground glass 

into the wounds, 

or take out bones, muscles, and nerves, 

or burn their flesh– 

to study the burns caused by bombs– 

or put poison in their food 

or infect them with malaria, typhus, or other fevers– 

all for the good of the German army. 

Heil Hitler!16 

(15) 

Para escuchar grabaciones de Reznikoff 

leyendo Holocaust: http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Reznikoff.php 
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1 Pedro Donoso es Licenciado en Filosofía de la Universidad Católica de Chile, con posgrados en Estudios Culturales en Goldsmith’s 

College, Londres, y en la Universidad de Cambridge. Desde hace años, colabora con distintos medios escritos. 

2 No por las victorias/ canto,/ porque ninguna tengo,/ sino por el simple sol,/ por la brisa y/ la espléndida primavera.// No por la victoria/ sino 

por el quehacer del día/ cumplido lo mejor que he podido;/ no por un asiento en el estrado,/ sino por un lugar en la mesa común. 

3 Noche de luna/ La sombra de los árboles yace en negros charcos sobre los prados. 

El puente/ Huesos de acero en una nube. 

4 La acepción óptica del término ‘objetivo’ se relaciona con la disposición de una lente en un aparato fotográfico para el encuadre y captura 

de una imagen. Se trata, por lo tanto, de un instrumento para seleccionar. 

5 El ‘recitativo’, que comúnmente es asociado a la estructura musical de la ópera, involucra una forma de discurso libre en el que se da 

cuenta de los hechos que sostienen la trama. En la misma línea, el término se relaciona originariamente con la re-citación, una nueva citación 

de los hechos descritos. 

6 Blake guardó los billetes en el bolsillo de su chaleco,/ y echó las monedas en el bolsillo del pantalón,/ antes de montar en su caballo para 

atravesar el pantano./ Densas zarzas y avellanos se repartían a ambos lados del camino.// Un hombre que cruzaba el pantano con un grupo 

aquella mañana/ oyó la ruidosa detonación de una escopeta/ y un cuarto de milla más adelante/ se encontró el caballo de Blake suelto, con la 

montura puesta/ y a Blake sangrando de sus heridas/ tirado en el camino,/ sus bolsillos vacíos. 

7 Iban tres en la locomotora:/ el banderillero, el bombero y el ingeniero./ Cuando estaban a casi doscientas yardas del hombre –/ sordo como 

una tapia–,/ el banderillero hizo sonar la campana;// a cien yardas/ el ingeniero comenzó a hacer sonar el silbato:/ treinta a cuarenta silbidos 

breves.// El hombre no se movió de las vías ni miró alrededor. 

8 Era una lluviosa noche de marzo./ Los faroles de la calle parpadearon dos veces:/ la conexión saltó/ y todos los peones se pusieron a la 

búsqueda.// Cuando el policía lo vio por primera vez/ el hombre de color llevaba una escalera corta/ que los peones usan/ para subirse a los 

postes eléctricos./ Cuando el policía volvió a verlo colgaba de un poste,/ su chaquetón flameando al viento,/ lo llamaron pero no hubo 

respuesta.// Pusieron el cuerpo muerto sobre el mesón de una tienda cercana:/ la piel estaba quemada en el interior de ambas manos;/ tenía 

la derecha quemada hasta el hueso./ El aislante se había salido de la “resistencia” que llevaba/ y su piel estaba pegada al cable desnudo. 

9  “Quiero hacerte/ una pregunta muy clara:/ ¿te dijo él 

que había matado a la mujer?”// “No./ Pero si yo digo/ que me dijo que había matado a la mujer/ me llevo la mitad de la recompensa./ El tipo 

está tan cargado/ que ya se puede quedar en prisión/ o que lo suelten y lo linchen./ Porque si lo sueltan/ Lo van a linchar.”// “Es bastante 

jodido/ jurar para condenar de por vida a un hombre/ por un poco de dinero.”// “Seguro./ Pero estos son tiempos bastante jodidos/ y yo ando 

bastante jodido de dinero.” 
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10 Él y su esposa eran miembros de una sociedad/ conocida como los Caballeros y las Damas de Honor./ La vida de cada miembro estaba 

asegurada por dos mil dólares/ que recibiría el viudo o la viuda./ Él había tenido que pedir prestado para pagar sus deudas/ y acababa de ser 

derrotado para el puesto de jefe de policía local./ Además su esposa había enfermado.// El Caballero de Honor fue visto en un bar con un 

negro/ que solía trabajar para él./ Luego, se les vio dirigirse a un callejón./ En ese lugar le pasó al negro un cuarto de dólar/ y le pidió que 

fuese a una droguería/ y le comprase un pequeño frasco de estricnina./ Si el dependiente le preguntaba al negro para qué lo quería/ él le diría 

que para matar a los lobos en una granja./ El negro le preguntó que para qué la quería realmente/ y él le dijo que para envenenar a unos 

perros/ que pertenecían al vecino donde trabajaba una chica/ a la que quería visitar de noche.// El negro le trajo el frasco/ y él le dijo que si le 

preguntaban al respecto/ debía decir que había dejado el frasco en el bolsillo de su abrigo/ que había estado colgada en un bar/ y que alguien 

lo había cogido.// Cuando su esposa le pidió la quinina/ que empleaba como tratamiento/ él fue al armario junto a la cocina/ donde había 

dejado el paquete con la quinina/ comprada el día anterior/ y vertió un poco de estricnina en una cucharada de café frío./ Ella pensó que el 

polvo tenía un aspecto raro/ e intentó disolverlo/ revolviéndolo con el dedo./ Él le aseguró que era quinina/ comprada donde siempre/ y ella se 

la bebió. 

11 Uno de ellos vio el humo ascendiendo/ cuando fueron a cenar:/ el viento había estado soplando/ con fuerza desde el oeste/ pero había 

aumentado aún más su intensidad/ cuando llegaron al incendio.// El fuego había cruzado la zanja:/ habían pasado unos días sin lluvia/ y no 

había agua en la zanja…/ ni en los alrededores.// Sólo tenían palas/ para mantener el fuego a raya:/ y el suelo era de turba/ cubierto de 

musgo y hierbas,/ todo seco y altamente inflamable. 

12 Ya era casi de día cuando dio a luz al niño,/ recostada sobre el edredón/ que él le había preparado./ Él tomó al niño en su brazo izquierdo/ 

y salió del cuarto,/ y ella pudo oír el agua salpicar./ Cuando regresó/ ella le preguntó dónde estaba el niño./ Él contestó: “Ahí fuera –en el 

agua.”// Entonces avivó el fuego/ y regresó con un montón de leña/ y con el pequeño,/ y echó al niño muerto al fuego./ Ella dijo: “No, John, no 

lo hagas.”/ Él no respondió/ sólo se volvió hacia ella y sonrió. 

13 Él era un hombre casado que pasaba de los cuarenta/ cuando ella vino a trabajar para él:/ ella tenía quince años/ y salía del orfanato.// 

Ella dormía en una sala en la cocina/ y lo primero que hacía por la mañana/ era encender el fuego en la estufa./ Mas tarde había que 

encender el fuego en la cocina de verano/a tres metros de la casa/con el amanecer./ Cuando el resto de la familia se hallaba aún en cama/ él 

se sentaba detrás de ella/ y ella se agachaba para encender un fósforo;/ y cuando empezaba a levantarse/ él la atraía a su falda.// Él siempre 

la ayudaba;/ la abrazaba y la besaba/ hasta que ella finalmente/ comenzó a cogerle verdadero cariño. 

14 La mujer yacía en la cama cuando vino el abogado/ e hizo un esfuerzo para hablar:/ dijo algo que el abogado no llegó a entender.// Él 

apoyó el testamento sobre un libro/ y le acercó una pluma para que lo firmara./ Ella la tomó/ pero tenía los dedos hinchados y rígidos/ y no 

conseguía mover la pluma./ El abogado le dijo: “Bastará con que hagas una cruz.”// Ella quería escribir su nombre y/ en su esfuerzo dejó/ 

unas marcas con la pluma sobre el documento:/ al final, sin embargo, optó por hacer una cruz./ Su mano tuvo que ser guiada/ hasta para 

hacer esto/ sin dejar de boquear para tomar aire. 

15 I. DEPORTACIÓN// Una noche, vino un policía y le dijo –/a él que había venido de Polonia y llevaba en Alemania/ casi treinta años–/ le 

dijo a él y a su familia./ “A la estación de policía de inmediato./ Pero estarán de vuelta enseguida,” añadió el oficial./ “No lleven nada con 

ustedes,/ excepto sus pasaportes.”/ Cuando llegaron a la estación de policía/ vieron a hombres, mujeres y niños judíos/ algunos sentados, 

otros de pie–/ y muchos llorando./ Los llevaron a todos al auditorio de la ciudad–/ a judíos provenientes de todos los barrios–/ y allí los 

tuvieron durante veinticuatro horas,/ antes de llevarlos a la estación de tren en camiones policiales./ Las calles que los camiones recorrieron 

estaban abarrotadas/ de gente que gritaba,/ “¡Los judíos a Palestina! ¡Fuera, a Palestina!”/ Y metieron a todos los judíos en un tren/ para 

llevarlos a la frontera polaca./ Llegaron al lugar por la mañana–/ los trenes provenientes de todos los rincones de Alemania–/ y los judíos se 

amontonaban por miles./ Una vez allí los revisaron/ y si alguien tenía más de diez marcos/ se lo quitaban todo;/ y al hacerlo, los hombre de 

las S.S., los hombres de los escuadrones nazi de seguridad, les decían:/ “Al llegar a Alemania era eso lo que traíais/ y no podéis llevaros 

ahora más.”/ Los hombres de los escuadrones de las SS estaban allí para su “seguridad”/ mientras marchaban hacia la frontera polaca;/ 

azotando a los que se retrasaban/ y arrancándoles el poco equipaje que alguno pudiera tener/ mientras gritaban “¡Corran! ¡Corran!”/ Cuando 

alcanzaron la frontera con Polonia, los oficiales polacos/ examinaron los papeles de los judíos,/ vieron que eran ciudadanos polacos/ y se los 

llevaron a un pueblo de unos seis habitantes–/ los judíos eran al menos el doble./ La lluvia caía con fuerza/ y los polacos no tenían dónde 

meterlos/ excepto en establos,/ los suelos cubiertos de bosta. 

16 INVESTIGACIÓN// Somos los civilizados:/ Arios,/ y no siempre matamos a los condenados a muerte/ sólo porque sean judíos/ como lo 

harían los menos civilizados:/ nosotros los empleamos en beneficio de la ciencia/ como a ratas o ratones:/ para hallar los límites de la 

resistencia humana/ a las más elevadas alturas/ por el bien de la Fuerza aérea alemana;/ los forzamos a permanecer en tanques de agua 
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congelada/ o los dejamos desnudos por horas/ a temperaturas bajo cero;/ sí, estudiamos los efectos de permanecer sin alimento/ bebiendo 

sólo agua de mar/ durante días/ por el bien de la Marina alemana;/ o les causamos heridas y les insertamos astillas de madera o vidrio 

molido/ en las llagas,/ o les arrancamos huesos, músculos y nervios,/ o les quemamos la carne–/ para estudiar las quemaduras causadas por 

las bombas–/ o echamos veneno en su comida/ o los infectamos con malaria, tifus, o con otras pestes–/ y lo hacemos por el bien del Ejército 

alemán./ Heil Hitler! 

 


