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RESUMEN

El siguiente articulo ofrece una visién general de la figura del poeta estadounidense
Charles Reznikoff y analiza con mayor detalle las intenciones de su obra Testimony: The
United States 1885-1890, Recitative (1965) y Holocaust (1975) en busca de la confluencia
entre poesia, testimonio e historia. Se incluye ademas la traduccién de algunos de sus
poemas al castellano.
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ABSTRACT

The following article offers an overview of the American poet Charles Reznikoff and looks
in more detail the intentions of his works Testimony: The United States 1885-1890,
Recitative (1965) and Holocaust (1975) in search for the confluence of poetry, testimony
and history. It also includes the translation of some of his poems into Spanish.
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Una de las obras poéticas més fascinantes y contenidas del siglo XX fue llevada a cabo
por un hombre casi invisible, metédico, pequefio, un abogado hijo de inmigrantes ruso-
judios, que nunca se alejo de la ciudad de Nueva York. Nacido y criado en Brooklyn en un
hogar donde el yiddish era la lengua oficial, Charles Reznikoff (1894-1976) pas6 la mayor
parte de su vida profesional dedicado a ocupaciones menores para dejarle tiempo a su
tarea literaria, que él consideraba central. Por lo demas, como lo expresa su bidgrafo
Milton Hindus, “su gran ventaja frente a otros escritores siempre fue su singular falta de
vanidad”. Su poema Te Deum, perteneciente a su produccion mas temprana, manifiesta
su resistencia al aplauso:

Not because of victories
| sing,
having none,

Donoso, Pedro. “CHARLES REZNIKOFF: TRABAJANDO CON EVIDENCIAS”. Revista Laboratorio
N°5. Web.


mailto:%20arts.and.parts@gmail.com

2 Revista Laboratorio N°5
ISSN 0718-7467

but for the common sunshine,
the breeze,
the largess of the spring.

Not for victory

but for the day’s work done

as well as | was able;

not for a seat upon the dais

but at the common table.?

(The Poems of Charles Reznikoff)

Discreto testigo del siglo que Isaiah Berlin describiria como “el mas terrible de la historia
occidental” (en Historia del siglo XX), Reznikoff permanece en el puesto de observacion,
anénimo y alejado de cualquier intento de intervencion. Excepto un par de semestres en
la Escuela de periodismo de la Universidad de Missouri durante los afios treinta —donde
se convence de que no le interesa la vision de la prensa—y un periodo de trabajo un poco
mas prolongado en Hollywood, Reznikoff nunca se alejaria de Nueva York. Paul Auster
destaca el apego del poeta por la ciudad: “Nueva York era el hogar de Reznikoff. Era una
ciudad que conocia en forma intima como un lefiador conoce el bosque. En la flor de su
vida caminaba entre quince y treinta kilbmetros diarios, desde Brooklyn a Riverdale y
luego de vuelta. Pocos poetas han llegado a tener tan profundo sentimiento por la vida en
una ciudad”.

Reznikoff es, entre otras cosas, un poeta urbano. Sus desplazamientos entre puentes y
rascacielos le permiten tomar “fotografias verbales”, por asi decir, que luego comparecen
en sus poemas como en un album que retrata un paisaje urbano. La mancha de grasa
sobre la calzada, el perfil de un edificio bajo la lluvia, la orquesta de ruidos estridentes:
son todos elementos que aparecen descritos con austera delicadeza. Con la capacidad de
sintesis caracteristica de un haiku, Reznikoff invoca la fuerza de una impresion
momentanea en poemas de un solo verso:

Moonlit Night
The trees’ shadows lie in black pools in the lawns.

The Bridge
In a cloud bones of steel.?
(Ctds. en Auster)

La fugacidad es, por definicién, un rasgo propio de la vida en la ciudad, donde las visiones
pasajeras, los destellos efimeros y los rostros en la multitud salen al encuentro del
paseante. Reznikoff hace un hueco para dejar entrar en algunos de sus poemas muchos
de esos elementos que tan facilmente desaparecen. Para ello se vale de la claridad y la
simplicidad: antes que intentar la metafora, su esfuerzo consiste en seleccionar y
presentar los ingredientes de la trama urbana que le otorgan elocuencia a sus
composiciones.

En estos primeros trabajos destaca la claridad y la simpleza; el “ojo” para saber distinguir
y recoger los componentes sustanciales del paisaje urbano. A ratos el poema se convierte
en un dispositivo de vision en el que no hay mas elaboracién que el enfoque. Sus
compafieros de letras, los poetas Louis Zukofsky y George Oppen, con los que formara
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desde muy temprano el nucleo principal de ese reducido movimiento que se denominé
Objetivismo, ven en Reznikoff su representante maximo, a saber, aquel que es capaz de
mirar el mundo alrededor con mayor claridad para reflejarlo con objetividad en el poema.
Este grupo literario de comienzos de los afios treinta investiga el campo abierto por Ezra
Pound y el Imagism, partiendo de sus bases compositivas: verso libre, empleo del habla
coloquial y la consideracion del poema como objeto. Dentro de esa perspectiva, Reznikoff
trabaja para hacer prevalecer la imagen —“that which presents an intellectual and
emotional complex in an instant of time”, segun la definicion de Pound (“Vorticism”). Con
el paso de los afos, su “objetivismo” muestra que su trabajo literario incrementa en la
medida que desaparece cualquier personalismo en sus composiciones. El poeta presenta,
dispone, pero no crea las sensaciones que podemos observar. Su trabajo es, por lo tanto,
el de un intermediario capaz de armar un dispositivo de evocacién. Cuando aparece la
primera de las cinco partes que debian formar el total de su Testimony (1965) (sélo
alcanzara a salir publicada una segunda parte, en autoedicion, tras el fracaso editorial de
la primera), la voz del poeta evoca la voz de todos aquellos que no estan. De ahi la
apelacién al “testimonio”.

Testimonio

“Creo en la técnica como prueba de la sinceridad de un hombre”, sostenia Pound en

su Credo, de 1912. En el caso de Reznikoff, la exigencia de sinceridad queda explicada y
demostrada por la transparencia compositiva: entre el poeta y su trabajo sélo existen una
serie de decisiones que guian la ruta de su “objetivo™.

Mientras trabajaba en una editorial juridica, Charles Reznikoff comienza a dar forma al
cuantioso material que alli encuentra. Su idea original consiste componer

un recitative® que se haga cargo de la historia de Norteamérica a través de sus casos
judiciales. Testimony consiste en cientos de poemas “editados” en base a las
declaraciones emitidas ante los tribunales de justicia, desde finales del siglo XIX hasta
comienzos del XX. Re-citando los relatos ofrecidos por los testigos ante las cortes de todo
el pais, hombres y mujeres perfectamente anénimos y olvidados, voces sin rostro,
Reznikoff recupera los hechos a través de un giro tan sutil, como definitivo, que permite
recuperar la historia y actualizarla. Las palabras extraidas de la solemnidad del contexto
juridico componen un collage con los hechos que los testigos proporcionan que, alejados
ya de la situacién personal (Reznikoff da pocos nombres y borra las circunstancias),
pasan a ser la voz de cualquiera; una voz singular y, al mismo tiempo, universal.

En Testimony todos los hablantes cuyas palabras empleo ofrecen un testimonio de lo que
en realidad les toco vivir. El testimonio corresponde a lo dicho por un testigo ante el
tribunal: no se trata de una declaracién de lo que sintieron, sino de aquello que vieron o
escucharon. Lo que queria hacer era crear mediante la seleccion, ordenamiento y el ritmo
de las palabras empleadas al modo de un estado o sensacion. Bien podria haber
escogido cualquier otro periodo porque las mismas cosas que ocurren hoy ocurrian
también en 1885.

(“An Interview with Charles Reznikoff”)

Para darle vida a folios y folios de declaraciones en los tribunales, que de otro modo sélo
formarian legajos cubiertos de polvo en los s6tanos de algun edificio, Reznikoff relee
estos fragmentos sabiendo oir aquella voz que habla para siempre. Versificar
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declaraciones judiciales es, por otra parte, una fructifera exploracién del espacio que se
extiende entre la poesia y la secularidad del discurso legal. Donde antes hablaba la voz
intemporal del vate, ahora el discurso de la multitud habla por si solo, editado por la
presentacion del poeta.

En algunas estrofas Testimony muestra un ligero aire al lejano Oeste que ha colonizado
nuestra imaginacion. Norteamérica, la nacion de la libertad, aparece aqui retratada en su
lucha por imponer la ley. O mas bien, la ley es el objetivo para mirar la diversidad de
situaciones personales que confirman que hace ya cien afios, ocurria lo mismo que
doscientos afios antes.

Blake put his paper money in his vest pocket

and his silver in his pants pocket,

and mounted his horse to cross the swamp.

Hazel and brier thickets were on both sides of the road.

A man crossing the swamp with a team that morning
heard the loud report of a shotgun,

and a quarter of a mile away

came upon Blake’s horse, loose, with a saddle on,
and Blake bleeding from his wounds,

lying in the road,

his pockets empty.®

(64)

La lucha contra los elementos, el esfuerzo por reaccionar ante los problemas que se
presentan de forma cotidiana: todo indica que la vida reflejada por los registros judiciales
no es solemne. Al contrario, Reznikoff trabaja con lo mas profano, lo menos novedoso, lo
inevitable, en definitiva, lo que le puede suceder a cualquiera y que no reviste ningan
aspecto sublime:

There were three on the locomotive:

the flagman, the fireman, and the engineer.
About two hundred yards from the man—
stone deaf-

the flagman commenced ringing the bell;

within about a hundred yards
the engineer commenced sounding his whistle:
thirty or forty short blows.

The man did not get off the track or look around.’
(23)

La simplicidad de las lineas y la falta de adornos le otorgan un esplendor minimalista al
recuento. Cada poema es una pieza ensamblada a partir de frases extraidas de un testigo
que el juez recoge en un acta. El trabajo de Reznikoff consiste en descartar, en agrupar
por oido, en proporcionar una unidad formal a las largas y repetitivas sesiones
explicativas de lo que el testigo “presencio”. ; Qué ve un hombre en el momento en que
otra persona, frente a él, es alcanzada por la muerte?
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It was a drizzling night in March.
The street lamps flashed twice:
a break in the connection,

and all hands were looking for it.

When the policeman saw first,

the colored man was carrying a short ladder
that the hands used

in climbing the electric-light poles.

The policeman next saw him hanging on a pole,
his overcoat flapping in the wind,

and called to him but got no answer.

They put the dead body on the counter of a shop nearby:

the skin was burnt in the inside of both hands;

his right hand was burnt to the bone.

The insulation was off of part of the “shunt cord” he had carried
and his skin was sticking to the naked wire.®

(22)

En su articulo “Objectivity in Charles Reznikoff’'s Testimony”, Joanna Friedman se dedica
a analizar la evolucion experimentada desde las declaraciones correspondientes en los
registros judiciales para comparar el resultado de los poemas. El criterio empleado por
Friedman se basa, por tanto, en la veracidad que muestran las composiciones con
respecto al original juridico ¢ Cuanto apego a la letra hay en cada poema? Revisando
algunos casos juridicos advierte que el original es distinto aunque no en las palabras.
Hasta cierto punto, el método utilizado por Reznikoff demuestra ser ‘intratable’,
recurriendo a distintas alteraciones de orden o supresiones que logran convertir una
importante cantidad de material en un conjunto sobrio y expresivo. Friedman reconoce la
capacidad de Testimony para comprimir e intensificar la informacién “en unas cuantas
lineas al dejar de lado las convenciones estandares de incorporar parrafos descriptivos
adicionales llenos de metaforas y similes”, Finalmente, después de comprobar que el
original juridico varia, en mayor o menor grado, con respecto al poema, comienza la
especulacion sobre el método compositivo, los cambios de orden, desplazamientos,
sintesis. El propio Reznikoff definia su trabajo como edicién: “Tomo la fuente original y la
edito una y otra vez. En muchos casos mantengo la forma de hablar. En ocasiones,
aungue es raro, la cambio. Cambio la forma de hablar si no coincide con algo que yo creo
que es simple y directo. Pero, por norma, me limito a editar, eso es todo” (“Una
conversacion con Janet Sternburg y Alan Ziegler”, Charles Reznikoff: Man and Poet ).

Segun avanza su trabajo Reznikoff no afiade nada de su propia ocurrencia: las
alteraciones son de orden, supresiones, reacomodos. Sensu stricto, el poeta no escribe,
el poeta cita.

“l want to ask you

a fair question

did he say

that he killed the woman?”
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“No.

But if | say

he said that he killed the woman,
| am to get half the reward.

He is just as well off

to lay in jail

as to get out and get mobbed,;
for if he gets out

he will be mobbed.”

“It is pretty hard
to swear a man’s life away
for a little money,”

“Yes,

but this is pretty hard times,
and | am pretty hard up.™
(Testimony 76)

A diferencia del juego intertextual que da forma a la actividad literaria a partir de Homero,
en este caso, el autor adopta la legitimidad que le confiere el uso de material legal para
ensamblar una serie de estampas. La literatura, levantada a partir de una serie de
relaciones referenciales implicitas con otros autores y géneros, se transforma aqui en una
seleccidn de retazos de declaraciones hechas por gente anénima. Reznikoff re-cita a los
sin voz y los hace comparecer en un modo de expresion que esta en los limites de lo
literario, de lo que se llama poesia. Por lo demas... ¢quién es ahora el que habla? ; El
testigo, el poeta o la ley? ¢, Habla el testigo sobre la “realidad”? ; Cual es exactamente el
acuerdo entre palabras, la voz y lo qgue Reznikoff recompone?

He and his wife were members of a society

known as Knights and Ladies of Honor.

The life of each member was insured for two thousand dollars—
to go to widow or widower.

He had to borrow the money to pay his dues

and had just been defeated for town marshal;

and now his wife was sick.

The Knight of Honor was seen in a saloon with a Negro
who used to work for him;

then the were seen going into an alley.

Here he gave the Negro a quarter

and asked him to go to a drugstore

and buy him a small bottle of strychnine.

If the druggist asked the Negro why he wanted it,

he was to say to kill wolves on a farm.

The Negro asked him what he really wanted it for

and he said to poison the dogs

belonging to a neighbour where a girl was working
whom he wanted to visit at night.
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The Negro brought him the bottle,

and he told the Negro that if questioned about it

he must say that he put it in the pocket of his overcoat
and left the coat hanging in the saloon,

and that the bottle was taken from his pocket

by someone.

When his wife asked for the quinine

she used as a medicine,

he went to the mantelpiece

where he had placed a package of quinine
bought the day before

and poured some of the strychnine into a spoonful of cold coffee.
She thought the powder had a peculiar look,
and tried to dissolve it

by stirring it with her finger.

He assured her it was quinine

bought where he had always bought it;

and she drank it.1°

(16-17)

El trabajo de Reznikoff en Testimony informa con calculada belleza de lo patético. Las
palabras reales, los textos de la ley realzados, pulidos, brillantes como una navaja,
disectan las tragedias que parecen marcar la pauta del comportamiento humano.
Mediante las voces recuperadas en este recitativo de Norteamérica, el pasado deja de ser
remoto, lejano e inaccesible. La historia, ese relato de grandes gestas y batallas heroicas,
reaparece de manera sangrante. Todas las excepciones que registra la ley, todas las
ofensas, le dan forma a ese rostro humano tosco y curtido a lo largo del tiempo. El
mecanismo poético ideado por Reznikoff descarta la belleza de la metafora pero permite
el acceso al vértigo de un momento atemporal, en el que un instante brilla con luz propia y
universal al mismo tiempo.

“Nada de lo que alguna vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia”,
decia Walter Benjamin en sus “Tesis de filosofia de la historia”. Al regresar a los
acontecimientos ocurridos en el pasado, Testimony ofrece la posibilidad de comprobar
que los hechos recobran su existencia mediante una evocacion directa: nadie habla “en
nombre de”: el poeta no transforma las palabras ni recurre a ninguna clase de figura
literaria. Minimizando su intervencion permite la asistencia del ausente. En buena parte, el
anhelo benjaminiano de escribir a partir exclusivamente de citas se cumple en el trabajo
poético de Reznikoff. Testimony consigue rescatar una serie de acontecimientos que
efectivamente sacan a la luz la existencia prosaica y anénima de una parte desatendida
de la humanidad. La recuperacion de los testimonios ofrece, por una parte, una
reactivacion de la historia, homologada en este caso por la “objetividad” de la ley. Pero
ademas saca a flote una cotidianidad esencial y certera que, a diferencia del gran relato
historico de corte épico, asume de manera sencilla y directa toda una serie de hechos
repetibles. El realismo forma parte de la vocacién poética en el caso de los objetivistas,
aunque no por un afan ontoldgico, sino por su indagacién en las condiciones materiales
de la existencia.
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One of them saw the smoke rising
when they went for dinner;

the wind had been blowing
strongly from the west

but had increased greatly in force
when they reached the fire.

The fire had crossed the ditch:

there had been a dry spell

and there was no water in the ditch—
or neighborhood.

They had only shovels

to keep the fire from spreading;
and the soil was peat,

covered with moss and grass,
all dry and highly inflammable.!*
(Ibid.)

En lugar del legendario discurso que privilegia la explicacién hegemonica, en el cual la

ideologia se antepone a la descripcion para crear las grandes gestas, en Testimony la

visita a la sucesion de desastres personales rescata un instante de aquellos que nunca
forman parte del gran relato de la historia. Los irrepresentables salen a escena.

Testimony esté dividido en distintas secciones en funcién del lugar de proveniencia de los
textos (Norte, Sur, Este, Oeste) y del tipo de problemas o casos involucrados:
Domésticos, Nifios y nifias, Propiedad, Negros/racismo, etc. El horror que muestra en
algunos casos recrea la frialdad y la distancia perfecta de estampas clasicas. Como
explica el propio Reznikoff: “leia un caso y me conmovia; me refiero a esos hechos que
rara vez son retratados. Cuando lo pienso —aunque no quiero abusar de la comparacion—
no puedo dejar de imaginar que todos los mitos empleados por los poetas homéricos se
basan en eso: en lo inusual. No sé€, supongo que un hombre que mata a su hija o muchas
de las cosas que resultan conmovedoras en Homero son, mas o menos, simbdlicas”
(Entrevista con Reinhold Schifter en Charles Reznikoff: Man and Poet).

It was nearly daylight when se gave birth to the child,
lying on the quilt

he had doubled up for her.

He put the child on his left arm

and took it out of the room,

and she could hear the splashing of water.

When he came back

she asked him where the child was.

He replied: “Out there —in the water.”

He punched up the fire

and returned with an armload of wood
and the child,

and put the dead child into the fire.
She said: “O John, don’'t!”
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He did not reply
but turned to her and smile.*?
(13)

La intencion de Reznikoff no apunta a una narrativa coral que suprima diferencias y
unifique voces para construir un suprarrelato anénimo e inalcanzable. En Testimony cada
voz se escucha por si sola y resulta ejemplar y Unica: el carpintero, el chofer, la duefia de
casa, el nifio, el vecino.

He was a married man in the forties
when she went to work for him;

she was fifteen,

out of an orphan asylum.

She slept on a lounge in the kitchen,

and the first thing in the morning

had to make the fire in the stove.

Later, the fire was made in the summer kitchen
ten feet from the house

about sunup.

When the rest of the family were still in bed
he would sit down behind her

as she stooped to light the match;

and, when she started to get up,

pull her down on his lap.

He always helped her;
hugged and kissed her;
and finally she got so

she really cared for him.*3
(58)

Debido a la fidelidad en el registro exigida por el protocolo legal, los modos empleados por
los distintos individuos en sus declaraciones, retienen expresiones y giros idiomaticos
reveladores de cada caso. El recitative habla con voz de campesino o con voz de citadino,
habla con la voz de la calle. En su més bien limitada y fidedigna intervencion, el poeta
asume el material con el que trabaja sabiendo que ya contiene las claves. O que no
admite claves: la entrada es directa, una exposicion absoluta a la narracion de los hechos.
Una imagen que no se apoya en una interpretacion ulterior. Porque no hay nada que
interpretar.

She was lying in bed when the lawyer came in
and she made an effort to speak;
said something the lawyer could not understand.

He laid the will on a book

and gave her a pen to sign it.

She took hold of the pen

but her fingers were swollen and stiff,
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and she could not move the pen.
The lawyer then said: “Make a cross and it will do.”

She wanted to write her name:
made marks on the will with the pen
in the effort;

but finally made a cross instead.
Her hand had to be guided

even in this,

and she kept gasping for breath.*
(69)

Al recuperar las voces perdidas, Testimony pone en funcionamiento un mecanismo que
podria llamarse “materialismo poético”, en la medida que, como sefiala Beatriz Sarlo: Este
conocimiento del futuro en lo viejo proviene de una capacidad (poético/politica) de
establecer el vinculo que ilumine ambos términos, violentando su lejania (Sarlo).

La recuperacion de la voz de los sin voz y el compromiso de escuchar al colectivo
anénimo de los que han quedado en el silencio contribuyen a la constitucion de un
proyecto historico politico general. En ese sentido, Reznikoff pareciera adoptar la posicion
del angel de la historia que “ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe Gnica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina” (Benjamin)

Precisamente a partir de esa capacidad de escuchar la voz de los invisibles se entiende la
posibilidad de hablar sobre lo que se acerca a lo inexpresable.

Holocausto

El dltimo libro publicado por Charles Reznikoff en 1975, un afio antes de su muerte,

es Holocaust. Si con Testimony ha alcanzado un “objetivo” método compositivo a través
de la voz testimonial de terceros, que él edita con debido cuidado, Holocaust surge como
la restauraciéon poética de los testimonios presentados durante el juicio de Nuremberg y
durante el juicio al alto oficial a cargo de la logistica que permitio el transporte de
prisioneros a los campos de exterminio, Adolf Eichmann. El epigrafe que antecede los
poemas lo especifica claramente: “Lo que sigue esta basado en la publicacién del
gobierno de los Estados Unidos, Juicios de los criminales de guerra ante los tribunales
militares de Nuremberg, asi como en los registros del juicio a Eichmann en Jerusalén”.

En Holocaust compareceran victimas y verdugos para ofrecer su version del indescriptible
intento de aniquilacion del pueblo judio. Lo inefable amenaza con hacer zozobrar
cualquier intento. Como olvidar la advertencia de Theodor Adorno, “Nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben ist barbarisch” (“Después de Auschwitz escribir poesia es un acto de
barbarie”). La degradacion absoluta que ha traido tal calamidad en el curso de la historia
impide, segun el pensador de la Escuela de Frankfurt, volver a usar la voz con la menor
intencidn de trascendencia: esté todo tan arrasado que atreverse a hacer poesia seria
una falta de respeto, una continuacion de la barbarie. O més que una advertencia, se
trataria de la confirmacion de la imposibilidad de un gesto que ha quedado vacio: ya no
gueda la mas minima posibilidad de levantar el sentido poético. Cualquier intencién
poética recae en lo inutil: después de Auschwitz todo es béarbaro balbuceo.
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Reznikoff asume, entonces, un enorme desafio cuando acepta versificar sobre los restos
de Auschwitz. Su ultimo libro es el intento mas serio de evitar cualquier posibilidad de
abstraccion a partir de la restitucion de la voz de los involucrados. Es decir, ho hay ningun
deseo de sublimar, corregir o explicitar por parte del editor-poeta. Ante el peso de los
hechos relatados, el esfuerzo “creativo” alcanza su grado cero. Visto asi, Reznikoff es, tal
vez, el tltimo poeta: aquel que no tiene voz y por lo tanto calla y se detiene para oir las
palabras de los demas. O tal vez, es el poeta que mas fielmente asume la condena
anunciada por Adorno. Sélo resta permanecer en silencio.

|. DEPORTATION

One evening, a policeman came and told him—

he had come from Poland and had been in Germany almost
thirty years—

told him and his family,

“To the police station at once.

But you are going to come back right away,” the policeman added.
“Take nothing with you—

except your passports.”

When they reached the police station,

they saw Jewish men, women, and children,

some sitting, others standing—

and many in tears.

All were taken to the town’s concert hall—

Jews from all areas in town—

and kept there twenty-four hours,

and then taken in police trucks to the railway station.
The streets the trucks went through were crowded

with people shouting,

“The Jews to Palestine! Away to Palestine!”

And the Jews were all put on a train

taking them towards the Polish border.

They came there in the morning—

trains coming from all sorts of places in Germany—

until the Jews numbered thousands.

Here they were searched

and if anybody had more than ten marks

the rest was taken away;

and the S.S. men of the Nazi protection squads, taking it said,
“You didn’t bring any more into Germany—

and can’t take any more out!”

The men of the S.S. squads were “protecting” them

as they walked towards the Polish border;

whipping those who lingered

and snatching what little baggage anyone had

and shouting, “Run! Run!”

When they came to the Polish border, the Polish officials
examined the papers of the Jews,
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saw that they were Polish citizens

and took them to a village of about six thousand—
the Jews numbered at least twice as many.

The rain was driving hard

and the Poles had no place to put them

but in stables,

the floors covered with horse dung.*®

(Holocaust 11)

[ll. RESEARCH

We are the civilized—

Aryans;

and do not always kill those condemned to death
merely because they are Jews

as the less civilized might:

we use them to benefit science

like rats or mice:

to find out the limits of human endurance

at the highest altitudes

for the good of the German air force;

force them to stay in tanks of ice water

or naked outdoors for hours and hours

at temperatures below freezing;

yes, study the effects of going without food

and drinking only seawater

for days and days

for the good of German navy;

or wound them and force wooden shavings or ground glass
into the wounds,

or take out bones, muscles, and nerves,

or burn their flesh—

to study the burns caused by bombs—

or put poison in their food

or infect them with malaria, typhus, or other fevers—
all for the good of the German army.

Heil Hitler!®

(15)

Para escuchar grabaciones de Reznikoff
leyendo Holocaust: http://writing.upenn.edu/pennsound/x/Reznikoff.php
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2 No por las victorias/ canto,/ porque ninguna tengo,/ sino por el simple sol,/ por la brisa y/ la espléndida primavera.// No por la victoria/ sino
por el quehacer del dia/ cumplido lo mejor que he podido;/ no por un asiento en el estrado,/ sino por un lugar en la mesa comun.

3 Noche de luna/ La sombra de los arboles yace en negros charcos sobre los prados.

El puente/ Huesos de acero en una nube.

4 La acepcion optica del término ‘objetivo’ se relaciona con la disposicién de una lente en un aparato fotografico para el encuadre y captura
de una imagen. Se trata, por lo tanto, de un instrumento para seleccionar.

5 El ‘recitativo’, que comUnmente es asociado a la estructura musical de la épera, involucra una forma de discurso libre en el que se da
cuenta de los hechos que sostienen la trama. En la misma linea, el término se relaciona originariamente con la re-citacion, una nueva citacion
de los hechos descritos.

6 Blake guardo los billetes en el bolsillo de su chaleco,/ y eché las monedas en el bolsillo del pantalén,/ antes de montar en su caballo para
atravesar el pantano./ Densas zarzas y avellanos se repartian a ambos lados del camino.// Un hombre que cruzaba el pantano con un grupo
aquella mafana/ oy6 la ruidosa detonacion de una escopeta/ y un cuarto de milla mas adelante/ se encontro el caballo de Blake suelto, con la
montura puesta/ y a Blake sangrando de sus heridas/ tirado en el camino,/ sus bolsillos vacios.

7 Iban tres en la locomotora:/ el banderillero, el bombero y el ingeniero./ Cuando estaban a casi doscientas yardas del hombre —/ sordo como
una tapia—,/ el banderillero hizo sonar la campana;// a cien yardas/ el ingeniero comenz6 a hacer sonar el silbato:/ treinta a cuarenta silbidos
breves.// El hombre no se movi6 de las vias ni mir6 alrededor.

8 Era una lluviosa noche de marzo./ Los faroles de la calle parpadearon dos veces:/ la conexién salté/ y todos los peones se pusieron a la
busqueda.// Cuando el policia lo vio por primera vez/ el hombre de color llevaba una escalera corta/ que los peones usan/ para subirse a los
postes eléctricos./ Cuando el policia volvié a verlo colgaba de un poste,/ su chaquetén flameando al viento,/ lo llamaron pero no hubo
respuesta.// Pusieron el cuerpo muerto sobre el meson de una tienda cercana:/ la piel estaba quemada en el interior de ambas manos;/ tenia
la derecha quemada hasta el hueso./ El aislante se habia salido de la “resistencia” que llevaba/ y su piel estaba pegada al cable desnudo.

9 “Quiero hacerte/ una pregunta muy clara:/ ;te dijo él

que habia matado a la mujer?”// “No./ Pero si yo digo/ que me dijo que habia matado a la mujer/ me llevo la mitad de la recompensa./ El tipo
esta tan cargado/ que ya se puede quedar en prisién/ o que lo suelten y lo linchen./ Porque si lo sueltan/ Lo van a linchar.”// “Es bastante
jodido/ jurar para condenar de por vida a un hombre/ por un poco de dinero.”// “Seguro./ Pero estos son tiempos bastante jodidos/ y yo ando

bastante jodido de dinero.”
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10 Ely su esposa eran miembros de una sociedad/ conocida como los Caballeros y las Damas de Honor./ La vida de cada miembro estaba
asegurada por dos mil délares/ que recibiria el viudo o la viuda./ El habia tenido que pedir prestado para pagar sus deudas/ y acababa de ser
derrotado para el puesto de jefe de policia local./ Ademas su esposa habia enfermado.// El Caballero de Honor fue visto en un bar con un
negro/ que solia trabajar para él./ Luego, se les vio dirigirse a un callejon./ En ese lugar le pasé al negro un cuarto de délar/ y le pidié que
fuese a una drogueria/ y le comprase un pequefio frasco de estricnina./ Si el dependiente le preguntaba al negro para qué lo queria/ él le diria
gue para matar a los lobos en una granja./ El negro le pregunt6 que para qué la queria realmente/ y él le dijo que para envenenar a unos
perros/ que pertenecian al vecino donde trabajaba una chica/ a la que queria visitar de noche.// El negro le trajo el frasco/ y él le dijo que si le
preguntaban al respecto/ debia decir que habia dejado el frasco en el bolsillo de su abrigo/ que habia estado colgada en un bar/ y que alguien
lo habia cogido.// Cuando su esposa le pidi6 la quinina/ que empleaba como tratamiento/ él fue al armario junto a la cocina/ donde habia
dejado el paquete con la quinina/ comprada el dia anterior/ y vertié un poco de estricnina en una cucharada de café frio./ Ella pensé que el
polvo tenia un aspecto raro/ e intent6 disolverlo/ revolviéndolo con el dedo./ El le aseguré que era quinina/ comprada donde siempre/ y ella se
la bebi6.

11 Uno de ellos vio el humo ascendiendo/ cuando fueron a cenar:/ el viento habia estado soplando/ con fuerza desde el oeste/ pero habia
aumentado ain mas su intensidad/ cuando llegaron al incendio.// El fuego habia cruzado la zanja:/ habian pasado unos dias sin lluvia/ y no
habia agua en la zanja.../ ni en los alrededores.// Sélo tenian palas/ para mantener el fuego a raya:/ y el suelo era de turba/ cubierto de
musgo y hierbas,/ todo seco y altamente inflamable.

12 Ya era casi de dia cuando dio a luz al nifio,/ recostada sobre el edredén/ que él le habia preparado./ El tomé al nifio en su brazo izquierdo/
y sali6 del cuarto,/ y ella pudo oir el agua salpicar./ Cuando regresé/ ella le pregunté dénde estaba el nifio./ El contest6: “Ahi fuera —en el
agua.”// Entonces avivo el fuego/ y regresé con un montén de lefia/ y con el pequefio,/ y eché al nifio muerto al fuego./ Ella dijo: “No, John, no
lo hagas.”/ El no respondio/ sélo se volvié hacia ella y sonrié.

13 El era un hombre casado que pasaba de los cuarenta/ cuando ella vino a trabajar para él:/ ella tenia quince afios/ y salia del orfanato./
Ella dormia en una sala en la cocina/ y lo primero que hacia por la mafiana/ era encender el fuego en la estufa./ Mas tarde habia que
encender el fuego en la cocina de verano/a tres metros de la casa/con el amanecer./ Cuando el resto de la familia se hallaba ain en cama/ él
se sentaba detras de ella/ y ella se agachaba para encender un fésforo;/ y cuando empezaba a levantarse/ él la atraia a su falda.// El siempre
la ayudaba;/ la abrazaba y la besaba/ hasta que ella finalmente/ comenzé a cogerle verdadero carifio.

14 La mujer yacia en la cama cuando vino el abogado/ e hizo un esfuerzo para hablar:/ dijo algo que el abogado no llegé a entender.// El
apoyo el testamento sobre un libro/ y le acercé una pluma para que lo firmara./ Ella la tomd/ pero tenia los dedos hinchados y rigidos/ y no
conseguia mover la pluma./ El abogado le dijo: “Bastara con que hagas una cruz.”// Ella queria escribir su nombre y/ en su esfuerzo dej6/
unas marcas con la pluma sobre el documento:/ al final, sin embargo, opté por hacer una cruz./ Su mano tuvo que ser guiada/ hasta para
hacer esto/ sin dejar de boquear para tomar aire.

15 I. DEPORTACION// Una noche, vino un policia y le dijo —/a él que habia venido de Polonia y llevaba en Alemania/ casi treinta afios—/ le
dijo a él y a su familia./ “A la estacion de policia de inmediato./ Pero estaran de vuelta enseguida,” afiadié el oficial./ “No lleven nada con
ustedes,/ excepto sus pasaportes.”/ Cuando llegaron a la estacion de policia/ vieron a hombres, mujeres y nifios judios/ algunos sentados,
otros de pie—/ y muchos llorando./ Los llevaron a todos al auditorio de la ciudad—/ a judios provenientes de todos los barrios—/ y alli los
tuvieron durante veinticuatro horas,/ antes de llevarlos a la estacién de tren en camiones policiales./ Las calles que los camiones recorrieron
estaban abarrotadas/ de gente que gritaba,/ “jLos judios a Palestina! jFuera, a Palestina!”/ Y metieron a todos los judios en un tren/ para
llevarlos a la frontera polaca./ Llegaron al lugar por la mafiana—/ los trenes provenientes de todos los rincones de Alemania—/ y los judios se
amontonaban por miles./ Una vez alli los revisaron/ y si alguien tenia mas de diez marcos/ se lo quitaban todo;/ y al hacerlo, los hombre de
las S.S., los hombres de los escuadrones nazi de seguridad, les decian:/ “Al llegar a Alemania era eso lo que traiais/ y no podéis llevaros
ahora mas.”/ Los hombres de los escuadrones de las SS estaban alli para su “seguridad’/ mientras marchaban hacia la frontera polaca;/
azotando a los que se retrasaban/ y arrancandoles el poco equipaje que alguno pudiera tener/ mientras gritaban “jCorran! jCorran!”/ Cuando
alcanzaron la frontera con Polonia, los oficiales polacos/ examinaron los papeles de los judios,/ vieron que eran ciudadanos polacos/ y se los
llevaron a un pueblo de unos seis habitantes—/ los judios eran al menos el doble./ La lluvia caia con fuerza/ y los polacos no tenian dénde
meterlos/ excepto en establos,/ los suelos cubiertos de bosta.

16 INVESTIGACION// Somos los civilizados:/ Arios,/ y no siempre matamos a los condenados a muerte/ sélo porque sean judios/ como lo
harian los menos civilizados:/ nosotros los empleamos en beneficio de la ciencia/ como a ratas o ratones:/ para hallar los limites de la

resistencia humana/ a las méas elevadas alturas/ por el bien de la Fuerza aérea alemana;/ los forzamos a permanecer en tanques de agua
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congelada/ o los dejamos desnudos por horas/ a temperaturas bajo cero;/ si, estudiamos los efectos de permanecer sin alimento/ bebiendo
s6lo agua de mar/ durante dias/ por el bien de la Marina alemana;/ o les causamos heridas y les insertamos astillas de madera o vidrio
molido/ en las llagas,/ o les arrancamos huesos, musculos y nervios,/ o les quemamos la carne—/ para estudiar las quemaduras causadas por
las bombas—/ o echamos veneno en su comida/ o los infectamos con malaria, tifus, o con otras pestes—/ y lo hacemos por el bien del Ejército

aleman./ Heil Hitler!
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