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RESUMEN

Este trabajo reflexiona entorno a la definicion de “narrativa experimental”, pensando lo
“experimental” como una ruptura con ciertos modelos de representacion tradicionales. Se
ahondara en los problemas que existen para definir y catalogar las obras narrativas en el
marco de lo experimental, analizando desde una estética de la recepcion, las variaciones
que este concepto sufre a lo largo del tiempo. Para ello nos enfocaremos en dos obras en
particular: Pedro Paramo de Juan Rulfo y Cobra de Severo Sarduy, y en el patron de
recepcion que tienen estas obras en un tiempo que abarca desde los afios 50’ en adelante.
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ABSTRACT

This paper reflects around the definition of “experimental narrative”, thinking the
“experimental” as a break with some traditional models of representation. It delves into the
problems to define and catalog the works of fiction under the experimental category,
analyzing from an aesthetics of reception the changes that this concept suffers over time.
To do this we will focus on two works in particular: Pedro Paramo by Juan Rulfo and Cobra
by Sarduy, and its reception frames starting at the 50s.

Keywords: Juan Rulfo, Severo Sarduy, Experimental Narrative, Reception Theory.

La denominacion “narrativa experimental” precisa, para efectos del recorrido que a
continuacién propongo, un intento de definicion. Aplicaré el apelativo a dos novelas
hispanoamericanas publicadas en la segunda mitad del siglo XX, sosteniendo que ellas son
hitos clave en el desarrollo de una estética que podriamos llamar, en principio, alternativa,
por cuanto lo experimental, en términos generales (aplicado a toda forma artistica) implica
la ruptura con determinados modos de representacion consensuadamente aceptados. Se
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trata de Pedro Paramo de Juan Rulfo y Cobra de Severo Sarduy. Para mostrar su caracter
experimental, no pondremos el acento en las obras mismas, sino en la recepcion critica,
tanto académica como periodistica, que las sitia en un lugar de “novedad”, destacando —
para bien o para mal— su caracter rupturista. Con el fin de esbozar una mirada minimamente
diacrénica, en tanto dos puntos permiten trazar una linea, he escogido estas novelas cuyas
fechas de publicacién abarcan desde los afios 50 a los 70, para mostrar cdmo el concepto
de lo experimental va sufriendo variaciones a lo largo del tiempo. Las he escogido también
por el radio de influencia que ellas generan, pues son, vistas desde el presente, verdaderas
puntas de lanza que, con un objetivo delante, desgarran las estéticas que las preceden. De
alli quizés los sentimientos ambivalentes que provocan: desde la profunda admiracion al
rechazo, pasando, evidentemente, por la indiferencia.

El concepto de narrativa experimental es el primer escollo, en tanto el apelativo ha sido
usado de forma mayoritaria en referencia a la poesia, por lo que su aplicacién a otras
manifestaciones literarias puede producir algunos roces propios de la adaptacién. Si bien
los diccionarios de literatura sefalan que se aplica a “los tres géneros” (Moreno 144),
reduciendo arbitrariamente el espectro a narrativa, dramaturgia y poesia, y haciendo caso
omiso del ensayo, la bibliografia se concentra mayoritariamente en torno a lo poético. Por
otra parte, atendiendo al contexto latinoamericano (incluyo en este punto a Brasil) se dice
que la renovacion de las vanguardias, principal impulsora de lo experimental en tierras
americanas, influyo principalmente en la poesia, quedandose la narrativa, especialmente la
novela, durante varias décadas “estancada”’ en patrones o modelos de representacion
realista. Sabemos que no es asi (Emar y Huidobro seguramente se revuelcan en sus
tumbas), pero los lugares comunes de la historia nos juegan en contra a la hora de intentar
definiciones. Vamos a retroceder al siglo XIX para desestabilizar estos fundamentos.

La “novela experimental”, paradojalmente, es un invento de los naturalistas franceses,
especificamente de Emile Zola. Su principal objetivo es el conocimiento de lo real a través
del texto literario. Se trata de la primera declaracion abierta de la funcién epistemoldgica de
la literatura, la que a través del método experimental de las ciencias exactas habria de
alcanzar una cierta verdad acerca del mundo social representado. En primera instancia
podriamos pensar que se trata solo de un “alcance de nombres”, porque es precisamente
contra el concepto realista de representacion artistica que lo experimental se rebela.
Tendria que hacer referencia en este trabajo, entonces, a la “otra” novela experimental, no
la de los franceses decimondnicos, sino a la de... ¢a la de quién? ;A la de los ingleses de
los afios 20, los asi llamados “modernistas”? ;A la de Faulkner et al ? ¢A la nuestra,
post Rayuela? ¢A la de los espafioles de los 60 y 70? Todos estos ejemplos han sido
rotulados con la misma etiqueta, lo que hace necesario superar una cierta miopia historica
gue empafia el concepto.

Sostendré, provisionalmente, que el caracter experimental de una obra literaria no se juega
en su pertenencia a un corpus determinado, sino que obedece mas bien a un problema de
perspectivas. Coincido con Saurio —escritor argentino de ciencia ficcion— en que tan
experimentales como las novelas del siglo XX son el Tristam Shandy, Gargantia vy
Pantagruel y El Quijote. Dice el autor a propésito de estos clasicos:

hay caligramas y poesia concreta, hay extensas listas de palabras, hay digresiones

caprichosas, hay un constante ir y venir entre la realidad de la ficcion y la realidad del lector,

hay cambios de tonos que hacen que luego de un pasaje en lenguaje sublime pueda venir
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otro mas basto, etc. Es como si los autores hubieran dicho “Tenemos esta nueva maquina
de narrar llamada ‘novela’, veamos qué puede hacer y hasta donde aguanta”. Y en sus
manos la novela aguanto, brilld, saco chispas [e] hizo firuletes en el piso. (parr. 4)

Algo similar podriamos decir de una serie de obras producidas en nuestro contexto, que se
anticipan a las innovaciones formales que después causarian furor en el mercado editorial
de los afios sesenta. Pienso en novelas como La voragine de José Eustasio Rivera, ejemplo
paradigmatico del mundonovismo, apegado a una tradicion realista, que sin embargo se
permite en un prélogo y un epilogo pseudo-ficcionales conectar lo real con lo imaginario, a
través de cartas o telegramas recibidos o enviados por el propio autor. De alli que plantear
con exactitud un punto de inicio de la narrativa experimental en nuestra América sea, hasta
cierto punto, un ejercicio arbitrario.

La estética de la recepcion permite generar un marco plausible para entender el fenémeno.
Mas importante que lo rupturista que una obra sea en términos estéticos —resulta
pretencioso sostener que tal tipo de narrador es propio de lo experimental mientras que tal
otro no lo es—, interesa observar como es percibida por sus receptores inmediatos y como
esa recepcién va cambiando a lo largo del tiempo. Referiré lo experimental al efecto de
“desconcierto” que la estructura formal de una novela produce en su publico lector
(expresado, como deciamos al comienzo, en términos de rechazo, admiracién o
indiferencia), en tanto es en principio un buen indicador del grado de desviacion de esta
respecto de las convenciones narrativas de su tiempo. Me interesa abordar el aspecto de
las opiniones, no de las lecturas analiticas fundadas en marcos teéricos especificos. En
torno a la literatura, atendiendo a su caracter de producto social en permanente circulacion,
a su caracter de objeto de consumo, no toda interpretacion se resuelve en el ambito
académico (el minimo porcentaje, probablemente). Considero entonces que la
experimentalidad, aplicada a nuestro contexto sociocultural, viene dada en grado
importante por factores externos a la obra literaria.

Probablemente Rayuela de Julio Cort4zar sea la novela con mayores repercusiones en este
sentido. Objeto de culto de una generacion, ha sido sacralizada también por la critica,
apelando fundamentalmente a su caracter de estructura abierta. Algo similar sucedi6 con
la recepcién de la obra temprana de Mario Vargas Llosa, empezando con La ciudad y los
perros y la interesante polémica que gener6 en su momento. Antes que ellos, sin embargo,
un oscuro escritor mexicano, inocente todavia respecto de los influjos del boom, se aventura
en la publicacién de una obra que desafia los parametros narrativos aiun en boga en el
mundo hispanoamericano. Asi lo sefiala José Carlos Gonzales en la Introduccion a la
edicién anotada de Pedro Paramo que publica la editorial Catedra en el afio 2007:

Rulfo se encontraba en su momento mas creativo y entre los afios 1953-1954 escribe Pedro
P&ramo, novela a la que la critica saludd con numerosas resefias que, sin comprometerse
en un juicio definitivo, valoraron las novedades que aportaba y la perfeccion de su estilo; no
faltaron, sin embargo, algunas recriminaciones a la estructura de la obra, incomprensiones
l6gicas ante uno de los elementos de la novela que resultaba mas innovador en aquellos
momentos. Pedro Paramo marcaria el inicio de una nueva etapa en la narrativa
hispanoamericana, incorporando las Ultimas tendencias novelisticas y clausurando los
modelos tradicionales basados en el realismo (11-12).
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Si fijamos el punto de recepcion en el presente es entonces posible otorgar a la Unica novela
publicada por Rulfo un cardcter directamente precursor. Si atendemaos, sin embargo, a la
recepcién critica del momento, el énfasis estd puesto mas bien en la confusion. Al
aparecer, Pedro Péramo provoca en la critica reacciones encontradas. Esta es la
percepcién de Salvador de la Cruz, aparecida en la revista Metafora en el preciso afio de
1955:

La aparicién de esta novela ha suscitado muy diversos comentarios entre escritores y
criticos. En tanto que para unos se trata del mas serio y mejor esfuerzo para dar forma
definitiva a lo que debe ser la novela mexicana, para otros es una acumulacion de relatos
inconexos que naufragan por la falta de unidad. Lo que ocurre . . . es que Juan Rulfo acaba
de despertar (sic) con esta obra el marasmo en que se ha sumido la novela mexicana que
desde hace muchos afios . . . se ha anquilosado en la repeticién de los mismos temas . . .
sin decidirse a explorar nuevos campos de ficcion literaria mas acordes con la sensibilidad
estética de nuestro tiempo (en Gras 278).

Nétese que el critico pone el énfasis en la novedad tematica de la obra —lo que la distinguiria
de las novelas mexicanas anteriores—, a pesar de que ha hecho referencia a los problemas
formales que acarrea su lectura. Este es, probablemente, un signo palmario de la confusion
a la que nos referiamos antes.

Es sabido que el propio Rulfo se quejé en su momento por las criticas negativas que recibio
su novela. Sin ir mas lejos, la publicacién no tuvo mayor éxito editorial; a pesar de haber
ganado un importante premio, la venta de ejemplares fue exigua. Sefala Dunia Gras,
destacando las opiniones elogiosas, pero matizandolas al mismo tiempo con la otra cara de
la moneda: “No obstante, a pesar del éxito de la critica, que se hace patente con la
concesion del Premio Xavier Villaurrutia de ese afio, se vendieron muy pocos de los
primeros dos mil ejemplares de Pedro Paramo, muchos fueron regalados por el propio
autor, y no fue hasta su reconocimiento en el exterior que alcanzé el éxito en México” (279).

¢Dbnde estan las causas de la —al menos parcial- recepcion negativa y del evidente
desinterés del grueso publico lector? Si se hace un analisis del discurso critico que
desaprueba la novela, la culpa la tienen los quiebres en la estructura formal clasica del
género. Una buena sintesis es la que propone Federico Campbell: “El “fragmentarismo” en
la organizacién de los materiales narrativos sembré el desconcierto. Rojas Garciduefias
afirmd que no existia “plan ni esquema que organicen el todo” y Joseph Sommers considerd
—igual que Chumacero— que la obra carecia de estructura” (346).

Segun una perspectiva contemporanea, hay también otros factores que alteran el producto.
Dunia Gras hace hincapié en un detalle no menor de Pedro Paramo, que pone en jague su
filiacién a la estética que inmediatamente la precede: “El titulo . . . parece remitirse a la
novela tradicional, de sabor decimonoénico y realista . . . ; sin embargo, con ello se logra,
precisamente, subvertir las expectativas del lector, que se encuentra con algo totalmente
distinto a lo esperado” (276).

e

Carlos Fuentes, para quien “Pedro Paramo’ es la mejor novela que se haya escrito jamas
en México” (El Universal, parr. 2), se sitla a si mismo como uno de los primeros lectores
atentos y justos en su valoracién frente a la obra de Rulfo. Consultada su opinién en una
entrevista el afio 2005, declara: “Hoy existe una consagracién unanime de la obra en todo
el mundo, de manera que seria vergonzoso que saliera alguien a criticar a ‘Pedro Paramo’,
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como se hizo entonces, cuando decian que no habia trama, ni personajes, que no era una
novela, sino un poema lirico, y que no se entendian los tiempos; en fin, se le echaron encima
todas las frutas imaginables” (parr. 12). El punto que aqui interesa es el hecho de que se le
haya negado incluso su pertenencia a un estanco geneérico. Segun indica Fuentes, la critica
habria sostenido que la obra estaba “mal clasificada”, perteneciendo a un tipo textual
distinto del que le atribuye su autor.

La opinion de un experto en la recepcion critica de Pedro Paramo arroja nuevas luces sobre
el caso. Jorge Zepeda no hace hincapié tanto en el rechazo critico a la obra, que para él se
reduce a ejemplos, aunque escandalosos, puntuales, sino en una significativa indiferencia.
Consultado acerca de las reacciones que la novela produjo en Sudamérica al momento de
su aparicibn —pues se cuenta que autores de la talla de Borges y Garcia Marquez la
celebraron—, responde el estudioso:

No podriamos decir que “defendieron” a Rulfo, porque uno de los rasgos mas llamativos del
discurso critico en torno a Pedro Paramo en sus primeros afos es que el debate se produce
muy pocas veces, y cuando ocurre se da por alusiones. Son raros los casos en que un
critico decide responder a las opiniones de un colega porque le parece gue es preciso
actuar asi. Es lo que en México llamamos el ninguneo . . . . Los nombres que recuerdas son
mas bien de escritores que dieron a conocer sus opiniones en la década de los ochenta.
(Casasus 2)

Segun Zepeda, la recepcion de Pedro Paramo evoluciona del ninguneo a la alabanza, pero
después de un recorrido que abarca treinta afios. Esto tiene que ver, posiblemente, con que
una vez pasado el umbral de cierta aceptacion, conseguido el apoyo de lo que podriamos
denominar una autoridad literaria, los aspectos experimentales de una obra se vuelven
parte de un codigo aceptable, en tanto la novedad pasa de ser un rasgo que interrumpe la
lectura a ser un aspecto “deseado”. La intervencién a favor de Carlos Fuentes, escritor que
gana prestigio progresivamente durante los sesenta y setenta, bien podria ser un factor que
contribuye a esta consagracion.

Interesante es la opinion critica de Juan Villoro, expresada en un ensayo publicado ya el
afio 2000. A esas alturas del partido, el mexicano se queja de la excesiva sacralizaciéon
tanto de la obra como de su autor:

El mundo rulfiano ha producido un curioso efecto secundario: avalado por un espectro, el
autor recibe un trato de figura legendaria, cuyos méritos son indiscutibles y, por lo tanto, no
necesariamente demostrables. La mitificacion de Rulfo, el énfasis en la obra lograda como
de milagro, al margen de las arduas preocupaciones técnicas del novelista, ha impedido,
entre otras cosas, que Pedro Paramo sea entendida como un caso de literatura fantastica.
En esta oficiosa lectura, el autor es separado de sus invenciones; se difumina como
subproducto de una tradicién tan rica que no requiere de explicacién. Comala y sus muertos
se imponen como un triunfo teldrico: deciden ser escritos. (parr. 4)

Villoro declara la necesidad de desmitificar ciertas lecturas de la obra, anquilosada ya,
debido precisamente a su consagracion. Lo experimental dejé de serlo para pasar a formar
parte del canon. Aplicamos aqui este concepto —lo candnico— tanto al corpus de las asi
llamadas “grandes obras” como a las lecturas estereotipadas que se hacen de ellas.
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El siguiente paso en esta brevisima historia de nuestra narrativa experimental se produce
a comienzos de la década de los 70, en el periodo en que los autores y autoras
latinoamericanos abandonan los mega-proyectos, momento en que dejan de escribirse las
grandes maquinas de novelar que consagraron la utilizacion de nuevas técnicas narrativas.
Después de Rulfo se produjo una “normalizacion” de determinados procedimientos
considerados como rupturistas, apareciendo en la escena literaria los lectores informados,
participativos, capaces de descifrar las intrincadas estructuras de los textos que llegan
periddicamente a sus manos. Parecia incluso que las vias de lo experimental habian sido
demasiado transitadas, pero todavia faltaba camino por recorrer. El surgimiento del
neobarroco, que tiene en Severo Sarduy uno de sus maximos exponentes, asi lo
demuestra.

Un critico de la envergadura de Emir Rodriguez Monegal se encarga de situar
tempranamente al autor cubano en el sitial de los precursores. Dice en el encabezado a
una célebre entrevista que le hizo a Sarduy en 1970, antes de la publicacion de Cobra:

Dos novelas . . . y un libro de ensayos . . . han bastado para situar a Severo Sarduy entre
los mas audaces experimentadores de la nueva narrativa latinoamericana. Como teorico, o
como practicante, Sarduy ha buscado destruir las viejas estructuras de la novela tradicional
para fundar en su lugar una escritura que se quiere libre de las habituales supersticiones
“artisticas” y que busca definir, con rigor y lucidez, el territorio especifico de lo literario. Su
empresa casi no tiene equivalente en nuestra lengua, aunque sea posible vincularla con la
de escritores mayores como Borges, Lezama Lima, Julio Cortazar. (parr. 1)

A diferencia de lo que sucede con la obra de Rulfo, la de Sarduy cuenta, antes de ser
publicada, con el espaldarazo del critico uruguayo, para quien la experimentalidad
de Cobra es ya un aspecto deseable (mucha agua ha corrido debajo del puente). Por otra
parte, llama la atencién en esta entrevista el nivel de reflexion conceptual de su propia obra
gue es capaz de elaborar Severo Sarduy. Al laconismo de Rulfo le sigue una autoconciencia
creativa que maneja a cabalidad la nocion de proyecto. La sola explicacién del titulo
de Cobra, que abarca varios parrafos de la entrevista, resulta barroca. Un escorzo de esta
es importante para los fines que aqui nos hemos propuesto. Dice Sarduy a propésito del
caracter anagramatico del titulo:

En Cobra podriamos leer el anagrama del nombre de tres ciudades: Copenhague, que da
CO; Bruselas, que da BR, y Amsterdam, que da la A final. En estas tres ciudades se
constituyd un grupo de pintura que se llamoé precisamente, a causa de ese anagrama,
Cobra. . . . La iconografia expresionista del grupo me interesa como equivalencia plastica
de un cierto tipo de deformacion, de distorsion de la linearidad verbal, de la frase que
podriamos llamar figurativa. (péarr. 12)

En una suerte de cita intermedial, el autor cubano declara tomar prestado de cierto grupo
artistico una nocion de estructura “desestructurada” que le permite llevar a cabo sus
propositos creativos. No todo se juega, sin embargo, en la distorsion de la linearidad a nivel
de anécdota. Yendo un paso mas alla, Sarduy, con entusiasmo tedrico, declara:

¢.cudl es la constitucion de un simbolo? En el simbolo se supone que hay un nivel accesible,
visible, explicito, fisico —seria su nivel significante—, y otro escondido, subyacente, etc. —
seria su nivel significado—. En lo que yo hago no hay dos niveles, uno de los cuales,
descifrado, arrojaria el otro, sino multiples texturas que coexisten en una misma superficie.
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Quiza se podria formular toda una teoria de la lectura no simbdlica, una lectura que partiera
de un modelo dinamico de la estructura, del lenguaje, considerado —como propone la
gramética generativa— como un sistema movil de relaciones. (pérr. 8)

Estas claves de lectura que interpretan algunos de los aspectos experimentales
de Cobra bien podrian iluminar a un receptor versado en linglistica y semidtica, pero no
precisamente al lector comun, menos todavia en la década del 70. Este aspecto aparece
en la reflexién critica de Ivan Schulman, quien sefiala en 1978, rescatando la vinculacion
que hay en Sarduy entre reflexion ensayistica y produccion estética, la marcada diferencia
entre el concepto de novela del cubano y el de la generacion literaria que lo antecede:

El analisis de ambos géneros permite trazar la génesis, metamorfosis y praxis de una
novelistica cuyos elementos constituyen una aproximacion al concepto de novelar dentro
de la variante “somatica” de los estructuralistas franceses. Pero, el lector desprevenido,
frente a esta novedosa forma de narrar, quizas termine suscribiéndose al criterio de Cela
de que “Novela es todo aquello que, editado en forma de libro, admite debajo del titulo, y
entre paréntesis, la palabra novela”.

Sarduy diria cuerpo en lugar de libro, sin compartir ésta u otras de las observaciones de
Cela —sobre todo porque el primer principio de su critica heterodoxa y de su autarquia
creadora es el rechazo del concepto tradicional de la novela como imagen o espejo de la
realidad exterior, nocion repetida por Cela en sus palabras liminares a Mrs. Caldwell habla
con su hijo. Para Sarduy la novela es la realidad, y se caracteriza por la autonomia
linglistica. (388-389)

Notese que el critico pone el acento en el “lector desprevenido” y en la sensacion de
novedad que pueda producir en este la obra. Asi como veiamos a propdsito de Rulfo, la
narrativa de Sarduy, entonces, pone en jague un paradigma, un concepto de novela (en
este caso no se habla ya del contexto latinoamericano, sino que la comparacion se
establece con el pensamiento de un Nobel europeo). La operacion experimental se cumple
entonces segun las mismas premisas basicas: hay una alteracion formal que es o puede
ser percibida —y he aqui lo central- como radical y desconcertante por el publico lector.

Las variantes en la recepcion de Cobra siguen desarrollandose a lo largo del tiempo. Myrna
Solotorevsky, de la Universidad Hebrea de Jerusalén, la clasifica en 1995 dentro de lo que
ella denomina “estética de la fragmentacion”. Recojo aqui una parte de sus argumentos:

Desde el punto de vista estructural, Cobra es, debido a sus continuos desplazamientos, la
persistente violacion de un centro inexistente; estos desplazamientos, que corresponden a
personajes fluctuantes, sin identidad fija, a espacios que se substituyen sin solucién de
continuidad, a acontecimientos que se contradicen, se relacionan a la indole de mera
representacion de lo configurado (278)

Este gesto critico implica, con algunas diferencias respecto de lo que pas6 con Pedro
Paramo, una estandarizacion de los procedimientos narrativos, que quedan fijos en un
estanco taxondmico. Sarduy entonces ya no es experimental, asistematico, sino que su
obra se afilia dentro de una estética determinada. Por otra parte, la influencia que ejerce
sobre autores y autoras posteriores —sin ir mas lejos, nuestra Diamela Eltit—, nos permite
sostener que el estilo sarduyano goza de un estatus de consagracion, y aunque se sigue

Pizarro, Carolina. “VARIACIONES DE LO EXPERIMENTAL EN LA NARRATIVA
HISPANOAMERICANA DEL SIGLO XX. PEDRO PARAMO Y COBRA VISTAS DESDE SU
RECEPCION’”. Revista Laboratorio N°4. Web.



8 Revista Laboratorio N°4
ISSN 0718-7467

moviendo por los arrabales de lo alternativo, ya no lo hace, ni puede hacerlo, desde la mas
completa y absoluta novedad.

Del recorrido aqui propuesto, desde Pedro Paramo hasta Cobra, se desprende una serie
de conclusiones. Resumiré del modo mas eficiente posible dos de ellas, que me parecen
las mas relevantes. En primer lugar, el hecho de que la recepcién de ambas obras sigue un
patrén notoriamente coincidente, cuyos pasos son: el ser percibidas en principio como un
quiebre en el modo de representacién considerado hasta entonces tradicional, una
consiguiente recepcion lectora que no logra en primera instancia asimilarlas, la
consagracion a través de cierta critica positiva de caracter influyente y, finalmente, la
estandarizacion de los procedimientos narrativos en principio considerados experimentales.
Los postulados de Theodor Adorno acerca del caracter revolucionario del arte se aplican
entonces aqui muy consecuentemente, asi como también la perspectiva de Kuhn acerca
de los cambios de paradigmas cientificos.

La segunda conclusién que quisiera dejar esbozada tiene que ver con una perspectiva mas
amplia sobre aquello que consideramos experimental. Asi como hemos visto a un clasico
como Pedro Paramo atendiendo a su caracter vanguardista cuando lo observamos desde
el punto de vista de la recepcién, ampliando el marco de referencias y yendo mas alla de lo
evidente (Cobra es un ejemplo paradigmatico de “experimentalidad” y por lo tanto se sitla
en esta categoria), bien podriamos ocupar el rétulo de narrativa experimental referido a
otras obras del pasado, a esas que, por primera vez, dijeron el mundo de un modo diferente.
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