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RESUMEN 

El poeta y artista peruano César Moro (Lima, 1903-1956) es conocido esencialmente por el 

único poemario que escribió en español, La tortuga ecuestre (1938-1939), y por el erotismo 

homosexual y la influencia de la escritura surrealista que configuran esta obra. Nos 

interesaremos aquí por la vertiente francesa de su poesía bilingüe y por uno de sus últimos 

poemarios, considerado también como uno de los más herméticos: Amour à mort (1949-

1950). Partiendo del análisis pormenorizado de dos poemas “gemelos”, “Destiny” y “Silex 

of destiny”, nos proponemos mostrar de qué manera, en el sutil trabajo de las imágenes y 

de las sonoridades, se entretejen la temática amorosa y la reflexión metapoética hasta 

aparecer éstas como dos líneas indisociables y fundadoras de la poética moreana. 
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ABSTRACT 

The Peruvian poet and artist César Moro (Lima, 1903-1956) is essentially known for the 

unique collection of poems which he wrote in Spanish, The Equestrian Turtle (1938-1939), 

and for the homosexual erotism and the influence of surrealist writing which give shape to 

this work. We are interested in the french flow of his bilingual poetry and in one of his latest 

collection of poems, also considered as one of the most hermetic: Amour à mort (1949-

1950). Starting with a detailed analysis of two “twin” poems, “Destiny” and “Silex of destiny”, 

we intend to show the way in which the subtle work of images and sounds, are interweaved 

with love theme and meta-poetic reflection until they appear as two undissolvable lines and 

founders of César Moro’s poetry. 
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Hace ahora un poco más de medio siglo, el 10 de enero de 1956, se extinguía en Lima un 

poeta que, a pesar de su condición de artista en perpetuo exilio, había de marcar 

profundamente las letras peruanas y latinoamericanas. César Moro asumió una cuádruple 

marginalidad –por ser poeta, homosexual, surrealista hasta cierto punto, y por escribir la 

mayor parte de su obra en francés ((Recordemos que César Moro adoptó el francés como 

principal lengua de escritura después de su encuentro con los surrealistas en París, hacia 

1929. Es probable que esta elección se deba principalmente al hecho de que el francés era 

entonces el idioma surrealista, y que su uso le permitía al poeta ser leído por sus nuevos 

amigos tan admirados, André Breton y Paul Éluard.))– que le valió ser poco considerado en 

su tiempo y en su país, aunque el paso del tiempo parece devolverle hoy el reconocimiento 

que le corresponde. La celebración del centenario de su nacimiento en el año 2003, que 

dio origen a unos coloquios dedicados al estudio de su obra, es la manifestación más obvia 

de cierto redescubrimiento del poeta por parte del ámbito literario internacional. Sin 

embargo, al lado del erotismo frecuentemente estudiado en su único poemario escrito en 

español, La tortuga ecuestre (1938-1939), queda un vasto campo de investigación para la 

crítica actual, principalmente en su poesía en francés. 

Nuestro estudio de los poemas “Destiny” y “Silex of destiny” (Moro 196-98), que forman 

parte de la sección titulada “Dioscuromachie” de uno de sus últimos poemarios, Amour à 

mort (1949-1950), radica en el postulado de que el erotismo, tan anclado en La tortuga 

ecuestre, está también presente –aunque bajo una forma muy diferente– en la obra en 

francés, y sólo corresponde a una de las lecturas posibles de los poemas. Así, el “destino” 

al que remiten los títulos sería tanto un destino poético como amoroso. Nuestro análisis de 

ambos textos se propone evidenciar de qué manera, en el origen del proceso de creación 

de sentido, se encuentran procedimientos de repetición, variación y estallido de la materia 

sonora, que pueden llevar a una doble lectura de estos poemas “gemelos”: 

DESTINY 

Ivoire annelé s’y voir la proie                   1 

Des Dieux              rêverie 

Aux volets des dioscures 

Si la mer assaille ton visage 

Le mur d’argent baigné de lune              5 

Tour mouvante 

La divinité bouge et parle 

Des mots rapiécés 

De tel oracle en telle langue 

Imprévisible                                                10 

Tout pouvoir à toi 

Tour cyclone 

Où l’espoir meurt incognito 

Langue tordue 

Yeux hors de la tête                                  15 

Bon à refaire 

Pour une vie dépendante 

Pour le reflet et l’ombre 
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De la tour sur l’eau 

Des jours ((“Anillado marfil donde verse presa/ De los Dioses ensueño/ A las puertas de los 

dióscuros/ Si asalta el mar tu rostro/ El muro de plata bañado de luna/ Torre movediza// La 

divinidad da un paso y habla/ Palabras remendadas/ De cierto oráculo en cierta lengua/ 

Imprevisible// Para ti todo poder/ Torre ciclón/ Donde la esperanza muere de incógnito/ 

Torcida la lengua/ Desorbitados los ojos// Que te rehagan/ Para una vida dependiente/ Para 

el reflejo y la sombra/ De la torre en el agua/ De los días” (Trad. Américo 

Ferrari).))                                                  20 

SILEX OF DESTINY 

Boucles d’ivoire vivant la proie               1 

Du dieu révéré 

Chers ors des duplicités divines 

Assoiffé leur visage 

Murmure autour                                         5 

De la lune mourante 

Le devin convulsif 

Module les arpèges 

Attelé aux orangers de pouvoir 

Vivre ! là-bas connu                                10 

De ce clavier et de tes jambes 

Ô soleil 

Perdu le souffle 

Tétant les cieux 

Art débonnaire                                        15 

Pourri vidé penchant 

À l’aube des sifflets 

Où la nage tue l’ombre 

En nacre agile ((“Rizos de marfil viviente la presa/ Del dios venerado/ Caros oros de las 

duplicidades divinas/ Sediento su rostro/ Murmura en torno/ A la luna muriente// El adivino 

convulsivo/ Modula los arpegios/ Uncido a los naranjos de poder// Vivir allá conocido/ De 

aquel teclado y de tus piernas/ Oh sol/ Perdido el aliento/ Mamando de los cielos// Arte 

desidioso Podrido vaciado inclinándose/ Al alba de los silbidos/ Donde el nadar mata la 

sombra/ En ágil nácar” (Trad. Américo Ferrari).)) 

1. De la repetición a la dispersión 

La ubicación de los poemas al principio de la segunda sección les confiere visibilidad e 

importancia, así como su título que produce un efecto de extrañeza por el uso del inglés 

que no corresponde al código lingüístico empleado después en los textos. Sin embargo, el 

parecido entre el término inglés “destiny” y sus equivalentes francés –“destinée”– y español 

–“destino”– no deja duda en cuanto a su significado. Las ideas de desdoblamiento y de 

espejo que suponen los gemelos del título de la sección –los dioscuros ((Los dioscuros 

designan, en la mitología griega, a los gemelos Castor y Pólux, dos seres de naturaleza a 

la vez humana y divina. En una entrevista inédita que nos concedió el 25 de enero de 2008 

en su departamento de Montpellier, André Coyné, fiel amigo y albacea literario del poeta, 
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aclaró la significación de estas figuras del poemario: “Los dioscuros son seres reales que 

Moro y yo veíamos en la playa de Agua Dulce. . . . Un grupo de jóvenes estaba jugando 

fútbol y dos de ellos eran particularmente guapos: ellos son los dioscuros”. La traducción 

es nuestra.))– están pues presentes a nivel lingüístico: se oye el eco del español y del 

francés tras los títulos ingleses que se sobreponen a textos en francés. Por lo demás, la 

inclusión del título del primer poema en el segundo introduce entre ellos una relación de 

paralelismo. Ésta se ve confirmada por una semejanza formal que radica en las cuatro 

estrofas heterométricas de que se componen y en un número de versos casi equivalente –

veinte y diecinueve, respectivamente. Estos rasgos invitan a efectuar una lectura paralela 

de los dos poemas que revela una red densa de correspondencias temáticas y sonoras. 

El destino presente en los títulos y definido como la “supuesta fuerza o causa a la que se 

atribuye la determinación de manera inexorable de todo lo que ha de ocurrir” o “una fuerza 

adscrita particularmente a cada ser, que gobierna su existencia de manera favorable o 

adversa” (Moliner 971-72), plantea ya una problemática existencial, atravesada por la 

cuestión de la fatalidad, de la predeterminación y de la ausencia de libre albedrío. Los dos 

poemas trazarían pues un recorrido existencial regido por una necesidad imperiosa, la del 

deseo amoroso y poético. Resulta interesante notar que la predestinación del deseo se 

expresa justamente en estos términos en otras partes de la obra: “La vie et ses désirs 

insondables. Prédestination du désir./ Il naît partout dans le monde le désir qui ne nous 

trouvera plus” ((“La vida y sus deseos insondables. Predestinación del deseo./ Uno es 

escogido por el deseo. Nace por doquier en el mundo el deseo que ya no habrá de 

encontrarnos” (Moro 238-39.).)). Los poemas liminares de “Dioscuromachie” vinculan así 

las dos temáticas centrales del poemario y del conjunto de la obra poética de César Moro. 

Si el examen del conjunto formado por los dos poemas revela la existencia entre ellos de 

una gran proximidad temática y sonora, como lo estudiaremos después, cada uno de ellos 

ya se organiza según un principio de composición semejante, fundado en la multiplicación 

de las repeticiones y de lo que llamaremos núcleos sonoros y semánticos. 

“Destiny” concentra en el primer verso el mismo desarrollo sonoro bajo dos grafías 

diferentes: “Ivoire”, ” y voir”. El eco de la primera palabra del poema en el verbo “voir” llama 

la atención del lector y le sugiere la posible existencia en este poema de núcleos 

significantes y de palabras incluidas en otras. Esta idea se ve confirmada por las varias 

ocurrencias del tema de la vista, a través del verbo “voir” en los versos 1 y 11 (“y voir”, 

“pouvoir”), del adjetivo “visible” en el verso 10 (“Imprévisible”) y del sustantivo “yeux” en el 

verso 15. Además, la palabra “cyclone” (v. 12) remite también a la vista en la medida en 

que se habla del ojo del ciclón para designar su centro. Así, estas ocurrencias sugieren el 

tema de la mirada que cabrá relacionar a continuación con la problemática de la escritura 

poética. Por último, notamos la inscripción del verbo “ver” en el sustantivo “rêverie” ((El 

verbo “ver” se encuentra también en el poema siguiente, otra vez en el verso 2, en el 

adjetivo “révéré”.)) que aparece en el verso 2, o sea inmediatamente después de su 

equivalente francés. En esta palabra, el español brota detrás del francés y vincula las ideas 

de la vista y del sueño o la fantasía, relacionadas ambas con el tema del deseo que 

desarrollaremos a continuación. De la misma manera, la concentración de la expresión “y 

voir” en el sustantivo “ivoire” invita a leer la palabra “hiver” como “y ver”, que mezcla de 

nuevo los dos idiomas en una misma expresión. 
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En el resto del poema, no se reproduce el fenómeno observado en el primer verso. Se trata 

esencialmente de repeticiones de palabras: “langue” (v. 9 y 14), que ya plantea la cuestión 

metapoética, “tour” (v. 6, 12 y 19) y de sonidos cercanos: “Tout pouvoir” (v. 11), “Pour” (v. 

17 y 18) y “jours” (v. 20). La torre representa entonces un motivo recurrente –excepto en la 

segunda estrofa– y estructurante en torno al que se articula el resto del poema, y cuya 

simbólica estudiaremos a continuación. Por último, lo divino ocupa también ampliamente el 

espacio del poema a través de los términos “Dieux” (v. 2), “dioscures” (v. 3) y “divinité” (v. 

7). 

La red de repeticiones es mucho más densa en “Silex of destiny”, que se construye sobre 

la multiplicación de las aliteraciones y de las consonantes dobles, así como sobre la 

repetición de ciertas sílabas o parejas de letras. Las aliteraciones y las repeticiones sonoras 

engendran aquí ritmos binarios caracterizados por la geminación de sonidos dentro de un 

mismo verso o en dos versos consecutivos: 

Murmure autour 

De la lune mourante 

Le devin convulsif 

Module les arpèges 

Attelé aux orangers de pouvoir 

Las consonantes dobles (“Assoiffé”, v. 4, “Attelé”, v. 9, “connu”, v. 10 “souffle”, v. 13, 

“débonnaire”, v. 15,”Pourri”, v. 16,”sifflets”, v. 17) participan también de este proceso de 

duplicación que recuerda formalmente –y en este caso visualmente– el tema de los 

dioscuros, o sea de los gemelos del título de la sección –“Dioscuromachie”– y del verso 3 

de “Destiny”. Notemos sin embargo que los ritmos producidos por las repeticiones son 

también a veces ritmos ternarios, en el caso de la primera estrofa: “d’i | voire | vi | vant (v. 

1) “Du dieu ré | vé | ré” (v. 2). 

Sucede el mismo tipo de repeticiones sonoras o semánticas de un poema a otro. En primer 

lugar, ciertas palabras de “Destiny” están empleadas en “Silex of destiny”: “ivoire”, “proie”, 

“dieu(x)”, “visage”, “lune”, “pouvoir” y “ombre”. Sin embargo, se pueden notar ciertas 

variaciones en el empleo de algunos de estos términos en ambos textos: el sustantivo plural 

de “Destiny”, “dieux”, se usa en singular en el segundo poema, mientras que la cara 

(“visage”), atribuida a un interlocutor en segunda persona del singular, se vuelve, en “Silex 

of destiny”, la cara de varios seres: “leur visage”. El interlocutor inscrito en el posesivo 

“ton (visage)” reaparece en el verso 11 de “Destiny”: “Tout pouvoir à toi” y de “Silex of 

destiny”: “De ce clavier et de tes jambes”. El destinatario del discurso poético aparece pues 

en ambos textos. 

En segundo lugar, unas palabras semánticamente cercanas se oyen de un texto a otro: 

“oracle” (“Destiny”, v. 9) y “devin” (“Silex…”, v. 7); las “duplicités divines” (“Silex…”, v. 3) 

recuerdan los “dioscures” (“Destiny”, v. 3); por último, la descomposición del adjetivo 

“dépendante” (“Destiny”, v. 17) entre su prefijo y su radical da lugar a dos adjetivos 

participiales: “vidé pendante”, reflejos de los adjetivos participiales del verso 16 de “Silex…”: 

“vidé penchant”. “Pendant” et “penchant”, además de su parecido sonoro, son también 

palabras semánticamente cercanas. Por esta lectura del verso 17 de “Destiny”, deducida 

del segundo poema, la vida aludida queda calificada de “vidée pendante”. 
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Luego, unas sílabas, series de letras y sonidos comunes confieren a los poemas una unidad 

sonora. Algunas repeticiones silábicas son particularmente significantes es el caso del 

sustantivo “mur” (“Destiny”, v. 5) que se duplica en el verbo “Murmure” del poema siguiente, 

en el mismo verso. Por recordar el verso 5 del poema precedente, este verbo, además de 

designar una acción verbal y de aludir al sentido del oído –que abunda en el poema a través 

de los términos “arpèges” (v. 8), “clavier” (v. 11) y “soufflé” (v. 13)–, redobla la idea de cerco 

contenida en la locución prepositiva “autour de”. Aquí, ya no es –como en “Destiny”– la luna 

la que envuelve el “mur d’argent” en su luz, sino los dioscuros quienes están reunidos 

“autour/ De la lune”. Además, “autour” puede también, por un fenómeno de eco sonoro y 

semántico, entenderse como una invocación a la torre –o a las torres– del poema “Destiny”: 

“Ô, tour(s)”. Por el mismo principio del poder sugestivo que opera la lectura de un poema 

sobre la lectura del otro, la preposición “hors” (“Destiny”, v. 15) remite al metal precioso –

mencionado en el verso 3 de “Silex…”–, y subraya así el valor del sentido de la vista: “Yeux 

or de la tête”, mientras el verso 14 de “Silex…” alude como éste a la cabeza: “Tétant les 

cieux”/ “Tête en les cieux”. La proximidad sonora de ambos versos acerca semánticamente 

las palabras “yeux” y “cieux”, hasta asimilarlas: “Tétant les yeux”. 

A estas repeticiones de palabras o de núcleos sonoros significantes se añaden repeticiones 

estrictamente sonoras. Se puede notar entre los dos poemas la existencia de unas series 

de consonantes, idénticas o reorganizadas según un nuevo orden, que aparecen 

frecuentemente en los mismos versos. El tercer verso del segundo texto reproduce casi 

enteramente las consonantes del verso 3 del primero, reorganizándolas según un orden 

diferente. Los sonidos consonánticos del verso de “Destiny”: “Aux olets des dioscures” (v / 

l / d / d / s / r) se entremezclan en el verso de “Silex…”: “Chers ors des duplicités divines” 

(r / d / d / l / s / v). Del mismo modo, en los versos 8, las tres primeras letras de las palabras 

“rapiécés” y “arpèges” son las mismas, ordenadas de manera diferente. El mismo 

fenómeno es perceptible en los sustantivos: “oracle” (“Destiny”, v. 9) y “clavier” (“Silex…”, 

v. 11). Estos diferentes ejemplos atestiguan la relación lúdica que el poeta cultiva acerca 

del idioma. 

Por último, otro rasgo común existente entre ambos poemas merece ser subrayado. Se 

trata de la existencia de una letra y de un núcleo sonoro omnipresentes: la consonante “v” 

y la combinación de letras “vi”. Ésta se encuentra seis veces en “Destiny”: “visage” (v. 4), 

“divinité” (v. 7), “Imprévisible” (v. 10), “vie” (v. 17), y en el orden contrario en “Ivoire . . . 

s’y voir” (v. 1). En “Silex…” se pueden notar ocho ocurrencias de esta asociación de dos 

fonemas: “ivoire vivant” (v. 1), “divines” (v. 3), “visage” (v. 4), “devin” (v. 7), “Vivre!” (v. 10), 

“clavier” (v. 11), “vidé” (v. 16). Entre estas catorce palabras que presentan la combinación 

de letras “vi”/ “iv”, tres remiten directamente a la idea de vida: “vie”, “vivant” y “Vivre!”. La 

noción de vida a la que alude la de destino –contenida en el título de los poemas– se 

extiende así a los textos, conjurando, de cierta manera, la idea de muerte también presente: 

“Où l’espoir meurt incognito” (“Destiny”, v. 13), “De la lune mourante” (Silex…”, v. 6), “Perdu 

le souffle” (v. 13), “Pourri vidé penchant” (v. 16). La consonante “v” no acompañada de la 

vocal “i” se encuentra también diseminada por todo el texto, evocando a la vez las dos ideas 

de vida y de vista, cuya importancia ya hemos notado para los dos poemas. 

Por la proliferación de tales fenómenos sonoros y repetitivos, resulta que estos dos poemas 

se construyen como espejos, como reflejo uno de otro. Como ya anunciamos anteriormente, 

ambos textos dibujan un destino a la vez amoroso, organizado alrededor de imágenes del 
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deseo, y poético, donde se enfrentan la tradición modernista y la revolución de una escritura 

marcada por el surrealismo y las vanguardias. Si estas dos líneas se entremezclan, cada 

una parece dominar en uno de los poemas: “Destiny” da cuenta de una evolución histórica 

de la escritura poética mientras “Silex of destiny” desarrolla más bien el tema de la pasión 

y del deseo. 

2. Un destino poético 

El poema “Destiny” escenifica la evolución de la escritura poética al presentar las poesías 

de vanguardia dentro de un linaje literario renovador de la tradición, fundado por el 

movimiento modernista. Sin establecer explícitamente una cronología o una temporalidad 

histórica, el poema desarrolla, más allá de un cuestionamiento acerca del “quehacer” 

poético, un cuestionamiento sobre prácticas y producciones determinadas –aunque 

implícitas–: el modernismo y las vanguardias de principios del siglo XX. 

La primera estrofa se presenta ya como una apropiación de la escritura modernista: retoma 

y concentra, en unos pocos versos, motivos que pueden ser considerados como 

representativos de esta corriente: el marfil (“ivoire”), la plata (“argent”) y los oros (“ors”) del 

poema siguiente, son elementos constitutivos de la estética modernista de la preciosidad, 

así como el mar y sobre todo la luna, a la que el poeta modernista argentino Leopoldo 

Lugones dedicó su famoso poemario, Lunario sentimental (1909). Más que la plata, el oro 

es un metal precioso frecuentemente mencionado como símbolo de la escritura poética, 

particularmente en la obra de Rubén Darío. Aparece en el verso 3 de “Silex of destiny”: 

“Chers ors des duplicités divines” e, implícitamente, en términos de los dos poemas: “oracle” 

(“Destiny”, v. 9), “tordue” (“Destiny”, v. 14), “hors” (“Destiny”, v. 15), “orangers” (“Silex…”, 

v. 9). 

Como personajes mitológicos, los dioses y los dioscuros pertenecen también al universo 

referencial modernista y más precisamente al de Darío quien los menciona en un poema 

de los Cantos de vida y esperanza: 

Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos 

a los de tus dos alas que abrazaron a Leda, 

y a mi maduro ensueño, aun vestido de seda, 

dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos. (215) 

Además de la referencia a los dioscuros y del ambiente erótico común a ambos poemas, el 

“ensueño” del verso dariano está también presente en el texto de Moro, en la “rêverie” que 

corresponde a la voluntad de liberación de la imaginación y de evasión de una realidad 

enajenante, de la cual habla Saúl Yurkievich acerca del modernismo: 

Se refugia en el onirismo fantasioso, en lo esotérico, lo legendario y lo exótico como 

vehículos de sublimación, como evasión compensadora frente a la coerción del positivismo 

pragmático, frente a las sujeciones del realismo burgués. (Yurkievich 26) 

Esta frase, que bien podría, por varios aspectos, calificar la poesía surrealista, atestigua la 

existencia de rasgos comunes entre los dos movimientos, entre los cuales el valor atribuido 

a la imaginación y al sueño, aunque éste sea concebido por los surrealistas como un medio 

de ahondar en la realidad más que de evadir de ella. En medio de estos diversos elementos 

poéticamente cargados, la proximidad del marfil que abre el poema y de la torre –presente 
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en el último verso de la primera estrofa– no puede sino evocar la tan famosa “torre de marfil” 

como metáfora de este escape del poeta modernista y de su refugio en el sueño y lo 

imaginario. El verso del primer poema de los Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío 

–“La torre de marfil tentó mi anhelo” (189)– es, además, llamado a la mente por la 

proximidad fónica del adjetivo que califica el marfil en el poema de César Moro: “annelé” y 

del sustantivo que concluye el verso de Darío –y que está también presente en el otro 

poema citado, al lado de los dioscuros–: “anhelo”. Al retomar unos términos pertenecientes 

a varios hipotextos de Rubén Darío y al crear imágenes que imitan su estética –“Le mur 

d’argent baigné de lune”–, la primera estrofa de “Destiny” se presenta como una evocación 

de la escritura modernista. 

La mención de los dioscuros y el uso del inglés en el título de los dos poemas participan 

también de una misma dinámica cosmopolita, heredada del simbolismo europeo y del 

modernismo latinoamericano y perseguida por los movimientos vanguardistas del siglo XX: 

Avidez de una cultura periférica que anhela apropiarse del legado de todas las civilizaciones 

en todo lugar y en toda época. . . . Sus acumulaciones no son sólo transhistóricas y 

transgeográficas, son también translingüísticas, como corresponde a un arte de viajeros y 

poliglotos. . . . El translingüismo es el correlato verbal de esa visión cosmopolita que, a partir 

de los modernistas, transforma a la vez la representación y la escritura. (Yurkievich 12) 

Este “translingüismo” se traduce por los préstamos a las lenguas occidentales que en 

aquella época dominaban culturalmente el mundo y eran sinónimos de modernidad: el 

inglés y el francés. 

Los títulos de los dos poemas moreanos participan así de la evocación de la corriente 

modernista y señalan la herencia que recibieron. La escritura de César Moro, que se 

propone romper con tal forma estética, sigue siendo su heredera y comparte con aquélla 

una serie de puntos comunes, entre los cuales destaca también el interés por el aspecto 

sonoro de la poesía, que hemos subrayado al examinar los numerosos juegos de 

repeticiones y de ecos sonoros de los poemas “Destiny” y “Silex of destiny”: 

Los modernistas valorizan el conjuro de las sugerencias rítmicas, imaginativas, musicales. 

[E]l sonido deja de ser sólo soporte para convertirse en productor de sentido (homofonía es 

homología). La letra domina sobre la idea. La forma impera sobre el contenido. (Yurkievich 

21) 

Los poemas de Amour à mort y sus contemporáneos son el resultado de un minucioso 

trabajo sobre las sonoridades que produce una series aliterativas y la recurrencia de 

núcleos sonoros significantes por los cuales, también, la homofonía se hace homología, la 

palabra audible en otra –“voir” en “ivoire”, por ejemplo– aflora en el texto para enriquecer 

su sentido. 

Si todas las observaciones que acabamos de hacer convergen hacia una forma de 

homenaje al modernismo, el desarrollo del poema pone en perspectiva tal escritura con la 

de las vanguardias para mejor expresar su carácter anticuado. Éste aparece a través del 

uso repetido de la imagen de la torre como representación de la poesía según las diferentes 

formas que adopta. Desde la primera estrofa, la poesía modernista es simbolizada por la 

“Tour mouvante” (v. 6), o sea la torre inestable, arcaica, a punto de derrumbarse y de 

desaparecer. La obra de Darío orienta otra vez la lectura hacia una problemática 
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metatextual: el noveno poema de los Cantos de vida y esperanza empieza por el verso 

siguiente: “¡Torres de Dios! ¡Poetas!” (204). La mención de los dioses y de las torres en 

“Destiny” por una parte, y la analogía operada en el verso de Darío entre el poeta y la 

imagen de la torre, por otra parte, invitan a entender la torre de “Destiny” como símbolo de 

la escritura poética. La carga simbólica de la torre, evocadora de la Torre de Babel, hace 

de ella la imagen de la aspiración del poeta a la trascendencia de la palabra poética, de la 

creación verbal por la cual intenta –sin lograrlo– rivalizar con la creación divina. Por lo 

demás, si la metáfora de Darío glorifica la figura del poeta, la cosifica al mismo tiempo al 

asimilarla a una torre, colocada bajo la autoridad divina. Del mismo modo, el poeta aparece 

en el poema de César Moro como “la proie/ Des Dieux”, sometido a las divinidades del 

deseo, a los dioscuros admirados en la playa ((Podemos notar también que la torre 

constituye un símbolo fálico que permite vincular lo espiritual y lo carnal, lo poético y lo 

erótico.)). 

El cambio de estrofa materializa el cambio de referente: la poesía modernista, que acaba 

de ser designada como una torre en movimiento, tal arena movediza que se hunde debajo 

de los pies, deja lugar a la divinidad Poesía que, por mediación del poeta-oráculo, enuncia 

sus “mots rapiécés” (v. 8). El oráculo recuerda la imagen del poeta-vidente en Rimbaud que 

heredan los surrealistas, evocados por el “devin convulsif” del poema siguiente. El adjetivo 

“convulsif” expresa entonces el desorden, el movimiento incontrolable del pensamiento 

librado del yugo de la razón por el surrealismo. En cuanto a la metáfora de los “mots 

rapiécés”, ésta traduce a la vez el aspecto fragmentario, fracturado de la poesía moreana 

que multiplica las rupturas sintácticas, y el principio de escritura de estos dos poemas: cada 

uno parece construirse a partir de los restos del otro, a los que se añaden otros “pedazos” 

que permiten unirlos entre ellos, a la manera de un patchwork. “Silex of destiny” constituye 

efectivamente, en cierta medida, una variante de “Destiny”, y el complemento de nombre 

del título “of destiny” marca esta relación de dependencia del segundo texto con respecto 

al primero. El adjetivo “rapiécés” remite igualmente a los juegos de homonimias, en la 

medida en que la reproducción de una misma serie sonora dentro de una serie de palabras 

diferentes puede evocar la acción de coser entre ellos unos pedazos de tela: “y voir” / 

“ivoire”, “vie dépendante” / “vidé penchant”. Los versos 9 y 10 aluden a su vez a dos 

características de la escritura de César Moro: el empleo de un idioma doblemente exógeno, 

francés y surrealista (“telle langue”), y el carácter “imprevisible” de esta poesía, que rompe 

con las leyes de la sintaxis y de la métrica, y que gusta de emplear imágenes que suelen 

ser calificadas de herméticas. El adjetivo remite entonces al carácter desconcertante de las 

imágenes surrealistas y moreanas y a su importante dimensión visual (“imprévisible”), 

subrayado varias veces en “Destiny” y “Silex of destiny”. 

En la tercera estrofa, el calificativo de la torre cambia respecto a la primera: “Tour cyclone” 

(v. 12). Esta torre que gira muy rápidamente en torno a sí misma, a su “ojo” central, y 

destruye al pasar la escritura anterior, aparece como una representación de la poesía 

vanguardista. El oxímoron de la primera estrofa (“tour mouvante”) deja lugar a un oxímoron 

todavía más potente: la escritura poética ya no es torre sino torbellino, cambio violento y 

rápido, destrucción. El yo poético atribuye a esta escritura una omnipotencia, bajo la forma 

de una invocación a un dios: “Tout pouvoir à toi” (v. 11). La poesía llega a reemplazar a la 

divinidad, como ya lo expresaba el verso 7. A pesar de la ruptura con la esperanza 

anunciada por los Cantos de vida y esperanza (“l’espoir meurt incognito”), la voz poética 

efectúa su profesión de fe en la poesía surrealista o de vanguardia como nueva religión. 
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Esta escritura, alejada de la armonía y de la dulzura de las imágenes que caracterizaban la 

tradición poética, violenta la lengua, le hace adoptar una forma inédita, insospechada hasta 

entonces: “Langue tordue” (v. 14). Tal poder expresivo innovador nace de la facultad de 

visión de aquellos poetas capaces de deshacerse del yugo de la razón, aquí representada 

por la cabeza, por acceder a otra realidad: “Yeux hors de la tête” (v. 15). Toda la 

ambigüedad del poema, celebración y entierro a la vez de la escritura modernista, se 

resume en la expresión “Bon à refaire” (v. 16). Ésta califica una cosa que necesita ser 

cambiada, hecha de nuevo pero de manera diferente, aunque se construye sobre una 

afirmación de calidad: al mismo tiempo que se expresa el valor de la tradición poética 

(“Bon”), se subraya la necesidad de renovación y de evolución de esta misma poesía. Este 

poema presenta pues una genealogía literaria; con este texto, la voz poética se coloca en 

el seno de una historia de la literatura y se diferencia de una tradición poética que, antes de 

llegar a serlo, fue también un movimiento de vanguardia que marcó un cambio de siglo. El 

poema rinde homenaje al modernismo en nombre de la herencia que recibieron de él los 

poetas posteriores, y afirma al mismo tiempo la ruptura inevitable e imprescindible que éstos 

deben introducir a su respecto. Esta ambivalencia se expresa en toda la estrofa hasta las 

dos imágenes finales: 

Pour une vie dépendante 

Pour le reflet et l’ombre 

De la tour sur l’eau 

Des jours 

La simbólica temporal del agua corriente, subrayada por el complemento del verso final, 

coloca la torre en una cronología, en una historia. A pesar del paso del tiempo, la torre de 

la tradición sigue proyectando su imagen: por un lado, la imagen deformada del reflejo 

evoca la reproducción, la incorporación de elementos de la tradición dentro de la poesía 

nueva; por otro lado, la sombra no es sino una forma oscura, un contorno, el contrario del 

reflejo, la intercepción de la luz por un cuerpo. Las ideas contrarias de luz y de oscuridad –

también reunidas en los “dioscuros”–, de reproducción y de ausencia de imagen, están 

yuxtapuestas: la tradición es la permanencia de una presencia en la ausencia, que ilumina 

a los poetas que vienen después, como un faro –“la tour sur l’eau”–, al mismo tiempo que 

les hace sombra. Es la inspiradora, el origen, y también la incomparable. 

3. Del destino poético al destino amoroso 

Si “Destiny” es el reflejo-sombra de la escritura modernista, a su vez, “Silex of destiny” es 

también el reflejo y la sombra del primer poema. Se reafirma la admiración (“dieu révéré”) 

y el vínculo que unen el yo poético y los creadores, cuya autoridad poética es inatacable 

(“Attelé aux orangers de pouvoir”). Las “boucles d’ivoire”, metáfora del trazo de una escritura 

alimentada por la estética modernista, y el trabajo del significante y de las sonoridades 

(“Module les arpèges”), atestiguan la pregnancia de una herencia que, sin embargo, parece 

estar agonizando: “la lune mourante”, “Art débonnaire/ Pourri vidé penchant”. La “lune 

mourante” recuerda la “tour mouvante” y simboliza el final de una escritura que, si sigue 

iluminando a los poetas nuevos (“Ô soleil”), no debe hacerles sombra ni ser imitada (“la 

nage tue l’ombre”). Por eso, la primera palabra del primer poema, el “ivoire”, es 

reemplazada, al final del segundo, por la “nacre agile”, o sea por una nueva materia poética. 

“Silex of destiny”, reflejo y variante de “Destiny”, ilustra el eterno movimiento de la escritura 



11   Revista Laboratorio N°3 
 ISSN 0718-7467 

 

Hourdin, Gaëlle. ““DESTINY” Y “SILEX OF DESTINY”: LAS METAMORFOSIS DE UN DESTINO 
POÉTICO-AMOROSO EN LA OBRA DE CÉSAR MORO”. Revista Laboratorio N°3. Web. 

como reescritura, destrucción y reconstrucción de las escrituras pasadas. El poema es 

siempre el espejo en el cual se reflejan las obras que heredó y sin las cuales no sería. 

A pesar de la permanencia de la reflexión sobre la escritura en este poema, el erotismo está 

mucho más presente que en “Destiny” y se inscribe desde el título que, en el término “silex”, 

concentra y hace estallar las dos problemáticas, literaria y amorosa. Por una parte, la sílaba 

“lex” encierra la idea misma de palabra: el término griego lexicos significa efectivamente 

“que concierne las palabras”. Por otra parte, el sílex fue también la piedra que permitió al 

hombre conocer y producir el fuego, un elemento que desempeña un papel esencial en el 

poemario Amour à mort, como símbolo de la pasión amorosa devastadora. La utilización 

del sílex como cuchillo de sacrificio por los aztecas enriquece su valor simbólico y vincula 

el amor/fuego y la muerte del título del poemario. De hecho, el erotismo constituye, como 

lo vamos a ver, una temática importante en este poema. 

La primera estrofa vuelve a mencionar la mayor parte de los elementos de la primera estrofa 

de “Destiny”: el marfil, la presa, la cara y la luna. Como ya lo señalamos anteriormente, los 

dioses ya no son más que uno ahora: “Du dieu révéré” (v. 2). El abandono del plural participa 

del carácter más íntimo de este poema respecto al primero. El dios “révéré” y “rêvé” por el 

yo poético es el ser amado que, como los dioses de “Destiny”, inspira su poesía. Los dos 

amantes aparecen aquí llenos de deseo por la imagen –muy común en Moro– de la sed 

como metáfora del deseo (“Assoiffé leur visage”) y de la presa (“la proie”) que evoca el ave 

de rapiña que aparece en otros poemas de la misma obra. La desaparición del término 

“oracle” a favor de la palabra “devin” caracteriza también un universo poético desprovisto 

en adelante de dios –excepto el amante–. La noción de divinidad contenida en la palabra 

“oracle” se ha desplazado del significado hacia el significante, por el parecido sonoro de los 

términos “devin” y “divin”. El “devin” opera así la fusión entre la “divinité” y el “oracle” de la 

segunda estrofa de “Destiny”. El poeta ya no es un intermediario entre los dioses y el 

mundo, sino el vidente capaz de percibir, por el amor, realidades invisibles a los demás. Así 

se explican las varias ocurrencias del tema de la vista, evidenciadas a propósito de la 

composición de los poemas. 

La noción de musicalidad antes aludida al hablar del modernismo vuelve a encontrarse en 

la segunda y en la tercera estrofa, y hace converger la escritura poética y el amor físico: 

“Module les arpèges” (v. 8), “ce clavier” (v. 11). La modulación designa, en términos 

musicales, un cambio de tonalidad; el término remite, en el contexto metapoético del 

poema, a las variaciones experimentadas, de un texto a otro, por ciertas series sonoras. En 

la tercera estrofa, el teclado (“clavier”), asociado a las piernas (“jambes”) del destinatario 

del texto poético, cobra a su vez connotaciones eróticas como objeto que emite sonidos al 

contacto de los dedos sobre las teclas. La imagen del teclado reúne dos sentidos, el oído y 

el tacto, de la misma manera que la mención del sol (“soleil”, v. 12) sugiere las ideas de luz 

y de calor, asociadas respectivamente a la vista y al tacto. 

El apóstrofe del verso 12: “Ô soleil”, aunque es desprovisto de puntuación, se asemeja a 

una forma exclamativa, como la frase que abre el verso 10: “Vivre !”, y expresa la admiración 

y la energía vital que suscita en la voz poética el ser al que ama ((Se puede oír en este 

verso un eco del famoso poema de Baudelaire, “L’Invitation au voyage”, que también es 

una invitación al placer: “Mon enfant, ma sœur,/ Songe à la douceur/ D’aller là-bas vivre 

ensemble !”. La trama intertextual baudelairiana es muy desarrollada en la obra de César 

Moro, paticularmente en los poemarios mexicanos, mientras los poemas de Amour à 
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mort llevan la huella de Mallarmé, como lo señaló André Coyné (20). Sin embargo, no 

desarrollaremos aquí este punto que, si bien interesante, se encuentra fuera del propósito 

del presente artículo.)). Se puede oír a través de este infinitivo el adjetivo “ivre” que contiene 

la idea de turbación física y mental causada en este caso por el ser amado. En cuanto al 

deíctico “là-bas” (v. 10), informa al lector de la distancia que separa ahora a los amantes, 

mientras el participio “connu”, entendido en el sentido bíblico, alude por eufemismo a la 

relación carnal que los unió antes. Los dos últimos versos de la estrofa cultivan otra vez la 

ambigüedad: si la pérdida del aliento y la acción de mamar encajan perfectamente con el 

contexto erótico, estos versos evocan también el cansancio y la debilidad del yo poético, 

cuya muerte ya parece sentir cercana. 

Por lo demás, la cuarta estrofa acaba el poema con una visión de muerte (“Où la nage tue 

l’ombre”, v. 18) que coincide con el momento de la “pequeña muerte”, la petite mort, que 

designa en francés el momento del orgasmo. Éste se ve sugerido por la acumulación 

adjetival del verso 16: “Pourri vidé penchant”, que evoca el sexo masculino después del 

acto erótico, mientras el último verso constituye una imagen espermática: “En nacre agile”. 

La blancura de esta materia noble remite a la palabra inicial de “Destiny”: “Ivoire”. Esta 

imagen final se revela interesante por su estructura, en la medida en que nace de la 

descomposición de la palabra “nage” del verso precedente: “nacre agile”. El poema se 

termina así por el estallido de una palabra en el verso, a imagen del fragmento de sílex que 

mora en su título. 

Por su organización sonora, estos poemas “Destiny” y “Silex of destiny” son representativos 

de un fenómeno estructurante del poemario Amour à mort, es decir la geminación y la 

variación alrededor de unos núcleos fonéticos. Las repeticiones, los ecos de sonoridades, 

los juegos de homonimia, hacen de la obra un laberinto lleno de espejos, de “écho[s] de 

miroir[s]”, para emplear la hermosa metáfora moreana ((Ver el poema IX en Pierre des 

soleils (Moro 158).)), que no solamente participan del juego de la escritura, sino que 

configuran al mismo tiempo su significación, siempre orientada hacia el amor y la propia 

escritura. Más que herméticos, los poemas en francés de César Moro son poemas que 

otorgan a su lector un papel activo de dilucidación de la palabra cifrada, y lo invitan a hacer 

la experiencia al revés del juego de su escritura. 
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poético de César Moro: un espacio entre dos lenguas” y “L’à-côté, l’amer / la côte et la mer: quelle représentation de l’espace 

maritime liménien dans l’œuvre de César Moro?”.  

2. Recordemos que César Moro adoptó el francés como principal lengua de escritura después de su encuentro con los surrealistas en 

París, hacia 1929. Es probable que esta elección se deba principalmente al hecho de que el francés era entonces el idioma 

surrealista, y que su uso le permitía al poeta ser leído por sus nuevos amigos tan admirados, André Breton y Paul Éluard.  

3. “Anillado marfil donde verse presa/ De los Dioses ensueño/ A las puertas de los dióscuros/ Si asalta el mar tu rostro/ El muro de 

plata bañado de luna/ Torre movediza// La divinidad da un paso y habla/ Palabras remendadas/ De cierto oráculo en cierta lengua/ 

Imprevisible// Para ti todo poder/ Torre ciclón/ Donde la esperanza muere de incógnito/ Torcida la lengua/ Desorbitados los ojos// 

Que te rehagan/ Para una vida dependiente/ Para el reflejo y la sombra/ De la torre en el agua/ De los días” (Trad. Américo Ferrari).  

4. “Rizos de marfil viviente la presa/ Del dios venerado/ Caros oros de las duplicidades divinas/ Sediento su rostro/ Murmura en torno/ 

A la luna muriente// El adivino convulsivo/ Modula los arpegios/ Uncido a los naranjos de poder// Vivir allá conocido/ De aquel teclado 

y de tus piernas/ Oh sol/ Perdido el aliento/ Mamando de los cielos// Arte desidioso Podrido vaciado inclinándose/ Al alba de los 

silbidos/ Donde el nadar mata la sombra/ En ágil nácar” (Trad. Américo Ferrari).  

5. Los dioscuros designan, en la mitología griega, a los gemelos Castor y Pólux, dos seres de naturaleza a la vez humana y divina. En 

una entrevista inédita que nos concedió el 25 de enero de 2008 en su departamento de Montpellier, André Coyné, fiel amigo y 

albacea literario del poeta, aclaró la significación de estas figuras del poemario: “Los dioscuros son seres reales que Moro y yo 

veíamos en la playa de Agua Dulce. . . . Un grupo de jóvenes estaba jugando fútbol y dos de ellos eran particularmente guapos: 

ellos son los dioscuros”. La traducción es nuestra.  

6. “La vida y sus deseos insondables. Predestinación del deseo./ Uno es escogido por el deseo. Nace por doquier en el mundo el 

deseo que ya no habrá de encontrarnos” (Moro 238-39.).  

7. El verbo “ver” se encuentra también en el poema siguiente, otra vez en el verso 2, en el adjetivo “révéré”.  

8. Podemos notar también que la torre constituye un símbolo fálico que permite vincular lo espiritual y lo carnal, lo poético y lo erótico.  

9. Se puede oír en este verso un eco del famoso poema de Baudelaire, “L’Invitation au voyage”, que también es una invitación al 

placer: “Mon enfant, ma sœur,/ Songe à la douceur/ D’aller là-bas vivre ensemble !”. La trama intertextual baudelairiana es muy 

desarrollada en la obra de César Moro, paticularmente en los poemarios mexicanos, mientras los poemas de Amour à mortllevan 

la huella de Mallarmé, como lo señaló André Coyné (20). Sin embargo, no desarrollaremos aquí este punto que, si bien interesante, 

se encuentra fuera del propósito del presente artículo.  

10. Ver el poema IX en Pierre des soleils (Moro 158). 

 

http://www.reseau-amerique-latine.fr/ceisal-bruxelles/C-LIT/C-LIT-4-Hourdin.pdf
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00203492/en/
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