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RESUMEN

El poeta y artista peruano César Moro (Lima, 1903-1956) es conocido esencialmente por el
Unico poemario que escribié en espafiol, La tortuga ecuestre (1938-1939), y por el erotismo
homosexual y la influencia de la escritura surrealista que configuran esta obra. Nos
interesaremos aqui por la vertiente francesa de su poesia bilinglie y por uno de sus ultimos
poemarios, considerado también como uno de los mas herméticos: Amour a mort (1949-
1950). Partiendo del andlisis pormenorizado de dos poemas “gemelos”, “Destiny” y “Silex
of destiny”, nos proponemos mostrar de qué manera, en el sutil trabajo de las imagenes y
de las sonoridades, se entretejen la tematica amorosa y la reflexion metapoética hasta

aparecer éstas como dos lineas indisociables y fundadoras de la poética moreana.
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ABSTRACT

The Peruvian poet and artist César Moro (Lima, 1903-1956) is essentially known for the
unique collection of poems which he wrote in Spanish, The Equestrian Turtle (1938-1939),
and for the homosexual erotism and the influence of surrealist writing which give shape to
this work. We are interested in the french flow of his bilingual poetry and in one of his latest
collection of poems, also considered as one of the most hermetic: Amour a mort (1949-
1950). Starting with a detailed analysis of two “twin” poems, “Destiny” and “Silex of destiny”,
we intend to show the way in which the subtle work of images and sounds, are interweaved
with love theme and meta-poetic reflection until they appear as two undissolvable lines and
founders of César Moro’s poetry.
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Hace ahora un poco mas de medio siglo, el 10 de enero de 1956, se extinguia en Lima un
poeta que, a pesar de su condicion de artista en perpetuo exilio, habia de marcar
profundamente las letras peruanas y latinoamericanas. César Moro asumié una cuadruple
marginalidad —por ser poeta, homosexual, surrealista hasta cierto punto, y por escribir la
mayor parte de su obra en francés ((Recordemos que César Moro adopté el francés como
principal lengua de escritura después de su encuentro con los surrealistas en Paris, hacia
1929. Es probable que esta eleccion se deba principalmente al hecho de que el francés era
entonces el idioma surrealista, y que su uso le permitia al poeta ser leido por sus nuevos
amigos tan admirados, André Breton y Paul Eluard.))— que le vali6 ser poco considerado en
su tiempo y en su pais, aunque el paso del tiempo parece devolverle hoy el reconocimiento
que le corresponde. La celebracion del centenario de su nacimiento en el afio 2003, que
dio origen a unos coloquios dedicados al estudio de su obra, es la manifestacion mas obvia
de cierto redescubrimiento del poeta por parte del ambito literario internacional. Sin
embargo, al lado del erotismo frecuentemente estudiado en su Unico poemario escrito en
espafiol, La tortuga ecuestre (1938-1939), queda un vasto campo de investigacion para la
critica actual, principalmente en su poesia en francés.

Nuestro estudio de los poemas “Destiny” y “Silex of destiny” (Moro 196-98), que forman
parte de la seccion titulada “Dioscuromachie” de uno de sus Ultimos poemarios, Amour a
mort (1949-1950), radica en el postulado de que el erotismo, tan anclado en La tortuga
ecuestre, esta también presente —aunque bajo una forma muy diferente— en la obra en
francés, y solo corresponde a una de las lecturas posibles de los poemas. Asi, el “destino”
al que remiten los titulos seria tanto un destino poético como amoroso. Nuestro analisis de
ambos textos se propone evidenciar de qué manera, en el origen del proceso de creacion
de sentido, se encuentran procedimientos de repeticidn, variacion y estallido de la materia
sonora, que pueden llevar a una doble lectura de estos poemas “gemelos”:

DESTINY

Ivoire annelé s’y voir la  proie 1
Des Dieux réverie
Aux volets des dioscures
Si la mer assaille ton visage
Le mur d’argent baigné de lune 5
Tour mouvante

La divinité bouge et parle
Des mots rapiécés
De tel oracle en telle langue
Imprévisible 10

Tout pouvoir a toi
Tour cyclone
Ou I'espoir meurt incognito
Langue tordue
Yeux hors de la téte 15

Bon a refaire
Pour une vie dépendante
Pour le reflet et 'ombre
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De la tour sur l'eau
Des jours ((“Anillado marfil donde verse presa/ De los Dioses ensuefo/ A las puertas de los
diéscuros/ Si asalta el mar tu rostro/ El muro de plata bafiado de luna/ Torre movediza// La
divinidad da un paso y habla/ Palabras remendadas/ De cierto oraculo en cierta lengua/
Imprevisible// Para ti todo poder/ Torre ciclon/ Donde la esperanza muere de incognito/
Torcida la lengua/ Desorbitados los ojos// Que te rehagan/ Para una vida dependiente/ Para
el reflejo y la sombra/ De la torre en el agua/ De los dias” (Trad. Américo
Ferrari).)) 20

SILEX OF DESTINY

Boucles d’ivoire vivant la proie 1
Du dieu révéreé
Chers ors des duplicités divines
Assoiffé leur visage
Murmure autour 5

De la lune mourante

Le devin convulsif
Module les arpeges
Attelé aux orangers de pouvoir

Vivre ! la-bas connu 10
De ce clavier et de tes jambes
o) soleil
Perdu le souffle

Tétant les cieux

Art  débonnaire 15
Pourri vidé penchant
A l'aube des sifflets
Ou la nage tue 'ombre

En nacre agile ((“Rizos de marfil viviente la presa/ Del dios venerado/ Caros oros de las
duplicidades divinas/ Sediento su rostro/ Murmura en torno/ A la luna muriente// El adivino
convulsivo/ Modula los arpegios/ Uncido a los naranjos de poder// Vivir alla conocido/ De
aguel teclado y de tus piernas/ Oh sol/ Perdido el aliento/ Mamando de los cielos// Arte
desidioso Podrido vaciado inclinandose/ Al alba de los silbidos/ Donde el nadar mata la
sombra/ En agil nacar” (Trad. Américo Ferrari).))

1. De larepeticion ala dispersion

La ubicaciéon de los poemas al principio de la segunda seccion les confiere visibilidad e
importancia, asi como su titulo que produce un efecto de extrafieza por el uso del inglés
que no corresponde al cédigo linglistico empleado después en los textos. Sin embargo, el
parecido entre el término inglés “destiny” y sus equivalentes francés —“destinée’- y espafiol
—“destino”- no deja duda en cuanto a su significado. Las ideas de desdoblamiento y de
espejo que suponen los gemelos del titulo de la seccion —los dioscuros ((Los dioscuros
designan, en la mitologia griega, a los gemelos Castor y Polux, dos seres de naturaleza a
la vez humana y divina. En una entrevista inédita que nos concedio el 25 de enero de 2008
en su departamento de Montpellier, André Coyné, fiel amigo y albacea literario del poeta,
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aclaré la significacion de estas figuras del poemario: “Los dioscuros son seres reales que
Moro y yo veiamos en la playa de Agua Dulce. . . . Un grupo de jovenes estaba jugando
futbol y dos de ellos eran particularmente guapos: ellos son los dioscuros”. La traduccién
es nuestra.))— estan pues presentes a nivel lingliistico: se oye el eco del espafiol y del
francés tras los titulos ingleses que se sobreponen a textos en francés. Por lo demas, la
inclusién del titulo del primer poema en el segundo introduce entre ellos una relacion de
paralelismo. Esta se ve confirmada por una semejanza formal que radica en las cuatro
estrofas heterométricas de que se componen y en un nimero de versos casi equivalente —
veinte y diecinueve, respectivamente. Estos rasgos invitan a efectuar una lectura paralela
de los dos poemas que revela una red densa de correspondencias teméaticas y sonoras.

El destino presente en los titulos y definido como la “supuesta fuerza o causa a la que se
atribuye la determinacion de manera inexorable de todo lo que ha de ocurrir’ o “una fuerza
adscrita particularmente a cada ser, que gobierna su existencia de manera favorable o
adversa” (Moliner 971-72), plantea ya una problematica existencial, atravesada por la
cuestion de la fatalidad, de la predeterminacion y de la ausencia de libre albedrio. Los dos
poemas trazarian pues un recorrido existencial regido por una necesidad imperiosa, la del
deseo amoroso y poético. Resulta interesante notar que la predestinacion del deseo se
expresa justamente en estos términos en otras partes de la obra: “La vie et ses désirs
insondables. Prédestination du désir./ Il nait partout dans le monde le désir qui ne nous
trouvera plus” ((“La vida y sus deseos insondables. Predestinacion del deseo./ Uno es
escogido por el deseo. Nace por doquier en el mundo el deseo que ya no habra de
encontrarnos” (Moro 238-39.).)). Los poemas liminares de “Dioscuromachie” vinculan asi
las dos tematicas centrales del poemario y del conjunto de la obra poética de César Moro.

Si el examen del conjunto formado por los dos poemas revela la existencia entre ellos de
una gran proximidad tematica y sonora, como lo estudiaremos después, cada uno de ellos
ya se organiza segun un principio de composicién semejante, fundado en la multiplicacién
de las repeticiones y de lo que llamaremos nucleos sonoros y semanticos.

“Destiny” concentra en el primer verso el mismo desarrollo sonoro bajo dos grafias
diferentes: “Ivoire”, ” y voir”. El eco de la primera palabra del poema en el verbo “voir” llama
la atencién del lector y le sugiere la posible existencia en este poema de nucleos
significantes y de palabras incluidas en otras. Esta idea se ve confirmada por las varias
ocurrencias del tema de la vista, a través del verbo “voir” en los versos 1y 11 (“y voir”,
“pouvoir”), del adjetivo “visible” en el verso 10 (“Imprévisible”) y del sustantivo “yeux” en el
verso 15. Ademas, la palabra “cyclone” (v. 12) remite también a la vista en la medida en
que se habla del ojo del ciclén para designar su centro. Asi, estas ocurrencias sugieren el
tema de la mirada que cabra relacionar a continuacion con la problemética de la escritura
poética. Por ultimo, notamos la inscripcion del verbo “ver” en el sustantivo “réverie” ((El
verbo “ver” se encuentra también en el poema siguiente, otra vez en el verso 2, en el
adjetivo “révéré”.)) que aparece en el verso 2, o sea inmediatamente después de su
equivalente francés. En esta palabra, el espafiol brota detras del francés y vincula las ideas
de la vista y del suefio o la fantasia, relacionadas ambas con el tema del deseo que
desarrollaremos a continuacion. De la misma manera, la concentracion de la expresion “y
voir” en el sustantivo “ivoire” invita a leer la palabra “hiver” como “y ver”, que mezcla de
nuevo los dos idiomas en una misma expresion.
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En el resto del poema, no se reproduce el fenébmeno observado en el primer verso. Se trata
esencialmente de repeticiones de palabras: “langue” (v. 9 y 14), que ya plantea la cuestién
metapoética, “tour” (v. 6, 12 y 19) y de sonidos cercanos: “Tout pouvoir” (v. 11), “Pour” (v.
17 y 18) y “jours” (v. 20). La torre representa entonces un motivo recurrente —excepto en la
segunda estrofa— y estructurante en torno al que se articula el resto del poema, y cuya
simbdlica estudiaremos a continuacion. Por ultimo, lo divino ocupa también ampliamente el
espacio del poema a través de los términos “Dieux” (v. 2), “dioscures” (v. 3) y “divinité” (v.
7).

La red de repeticiones es mucho mas densa en “Silex of destiny”, que se construye sobre
la multiplicacion de las aliteraciones y de las consonantes dobles, asi como sobre la
repeticion de ciertas silabas o parejas de letras. Las aliteraciones y las repeticiones sonoras
engendran aqui ritmos binarios caracterizados por la geminacion de sonidos dentro de un
mMisSmo verso o0 en dos versos consecutivos:

Murmure autour
De |la lune mourante

Le devin convulsif
Module les arpeges
Attelé aux orangers de pouvoir

Las consonantes dobles (“Assoiffé”, v. 4, “Attelé”, v. 9, “connu”, v. 10 “souffle”, v. 13,
“‘débonnaire”, v. 15,”Pourri”, v. 16,”sifflets”, v. 17) participan también de este proceso de
duplicaciéon que recuerda formalmente —y en este caso visualmente— el tema de los
dioscuros, o sea de los gemelos del titulo de la seccion —“Dioscuromachie”- y del verso 3
de “Destiny”. Notemos sin embargo que los ritmos producidos por las repeticiones son
también a veces ritmos ternarios, en el caso de la primera estrofa: “d’i | voire | vi | vant (v.
1) “Du dieu ré | vé | ré” (v. 2).

Sucede el mismo tipo de repeticiones sonoras 0 semanticas de un poema a otro. En primer
lugar, ciertas palabras de “Destiny” estan empleadas en “Silex of destiny”: “ivoire”, “proie”,
“dieu(x)”, “visage”, “lune”, “pouvoir” y “ombre”. Sin embargo, se pueden notar ciertas
variaciones en el empleo de algunos de estos términos en ambos textos: el sustantivo plural
de “Destiny”, “dieux”, se usa en singular en el segundo poema, mientras que la cara
(“visage”), atribuida a un interlocutor en segunda persona del singular, se vuelve, en “Silex
of destiny”, la cara de varios seres: “leur visage”. El interlocutor inscrito en el posesivo

“ton (visage)” reaparece en el verso 11 de “Destiny”: “Tout pouvoir a toi” y de “Silex of

destiny”: “De ce clavier et de tes jambes”. El destinatario del discurso poético aparece pues
en ambos textos.

En segundo lugar, unas palabras seménticamente cercanas se oyen de un texto a otro:
“oracle” (“Destiny”, v. 9) y “devin” (“Silex...”, v. 7); las “duplicités divines” (“Silex...”, v. 3)
recuerdan los “dioscures” (“Destiny”, v. 3); por ultimo, la descomposicion del adjetivo
“dépendante” (“Destiny”, v. 17) entre su prefijo y su radical da lugar a dos adjetivos
participiales: “vidé pendante”, reflejos de los adjetivos participiales del verso 16 de “Silex...”:
“vidé penchant”. “Pendant” et “penchant’, ademas de su parecido sonoro, son también
palabras semanticamente cercanas. Por esta lectura del verso 17 de “Destiny”, deducida

del segundo poema, la vida aludida queda calificada de “vidée pendante”.
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Luego, unas silabas, series de letras y sonidos comunes confieren a los poemas una unidad
sonora. Algunas repeticiones sildbicas son particularmente significantes es el caso del
sustantivo “mur” (“Destiny”, v. 5) que se duplica en el verbo “Murmure” del poema siguiente,
en el mismo verso. Por recordar el verso 5 del poema precedente, este verbo, ademas de
designar una accién verbal y de aludir al sentido del oido —que abunda en el poema a través
de los términos “arpéges” (v. 8), “clavier” (v. 11) y “soufflé” (v. 13)—, redobla la idea de cerco
contenida en la locucion prepositiva “autour de”. Aqui, ya no es —como en “Destiny”— la luna
la que envuelve el “mur d’argent” en su luz, sino los dioscuros quienes estan reunidos
“autour/ De la lune”. Ademas, “autour” puede también, por un fenbmeno de eco sonoro y
semantico, entenderse como una invocacion a la torre —o a las torres— del poema “Destiny”:
“0, tour(s)”. Por el mismo principio del poder sugestivo que opera la lectura de un poema
sobre la lectura del otro, la preposiciéon “hors” (“Destiny”, v. 15) remite al metal precioso —
mencionado en el verso 3 de “Silex...”—, y subraya asi el valor del sentido de la vista: “Yeux
or de la téte”, mientras el verso 14 de “Silex...” alude como éste a la cabeza: “Tétant les
cieux”/ “Téte en les cieux”. La proximidad sonora de ambos versos acerca semanticamente
las palabras “yeux” y “cieux”, hasta asimilarlas: “Tétant les yeux”.

A estas repeticiones de palabras o de nucleos sonoros significantes se afiaden repeticiones
estrictamente sonoras. Se puede notar entre los dos poemas la existencia de unas series
de consonantes, idénticas o reorganizadas seglun un nuevo orden, que aparecen
frecuentemente en los mismos versos. El tercer verso del segundo texto reproduce casi
enteramente las consonantes del verso 3 del primero, reorganizandolas segin un orden
diferente. Los sonidos consonanticos del verso de “Destiny”: “Aux olets des dioscures” (v /
|/d/d/s/r)se entremezclan en el verso de “Silex...”: “Chers ors des duplicités divines”
(r/d/d/1/s/v). Del mismo modo, en los versos 8, las tres primeras letras de las palabras
‘rapiécés” y “arpéges” son las mismas, ordenadas de manera diferente. EI mismo
fenomeno es perceptible en los sustantivos: “oracle” (“Destiny”, v. 9) y “clavier” (“Silex...”,
v. 11). Estos diferentes ejemplos atestiguan la relacion ludica que el poeta cultiva acerca
del idioma.

Por ultimo, otro rasgo comun existente entre ambos poemas merece ser subrayado. Se
trata de la existencia de una letra y de un nucleo sonoro omnipresentes: la consonante “v”
y la combinacion de letras “vi”. Esta se encuentra seis veces en “Destiny”: “visage” (v. 4),
“divinité” (v. 7), “Imprévisible” (v. 10), “vie” (v. 17), y en el orden contrario en “Ivoire . . .
s’y voir” (v. 1). En “Silex...” se pueden notar ocho ocurrencias de esta asociacion de dos
fonemas: “ivoire vivant” (v. 1), “divines” (v. 3), “visage” (v. 4), “devin” (v. 7), “Vivre!” (v. 10),
“clavier” (v. 11), “vidé” (v. 16). Entre estas catorce palabras que presentan la combinacién
de letras “vi’l “iv”, tres remiten directamente a la idea de vida: “vie”, “vivant” y “Vivre!”. La
nocion de vida a la que alude la de destino —contenida en el titulo de los poemas— se
extiende asi a los textos, conjurando, de cierta manera, la idea de muerte también presente:
“Ou I'espoir meurt incognito” (“Destiny”, v. 13), “De la lune mourante” (Silex...”, v. 6), “Perdu
le souffle” (v. 13), “Pourri vidé penchant” (v. 16). La consonante “v’ no acompafiada de la
vocal “i” se encuentra también diseminada por todo el texto, evocando a la vez las dos ideas

de vida y de vista, cuya importancia ya hemos notado para los dos poemas.

Por la proliferacion de tales fendmenos sonoros y repetitivos, resulta que estos dos poemas
se construyen como espejos, como reflejo uno de otro. Como ya anunciamos anteriormente,
ambos textos dibujan un destino a la vez amoroso, organizado alrededor de imagenes del
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deseo, y poético, donde se enfrentan la tradicibn modernista y la revolucion de una escritura
marcada por el surrealismo y las vanguardias. Si estas dos lineas se entremezclan, cada
una parece dominar en uno de los poemas: “Destiny” da cuenta de una evolucién histérica
de la escritura poética mientras “Silex of destiny” desarrolla mas bien el tema de la pasion
y del deseo.

2. Un destino poético

El poema “Destiny” escenifica la evolucién de la escritura poética al presentar las poesias
de vanguardia dentro de un linaje literario renovador de la tradicién, fundado por el
movimiento modernista. Sin establecer explicitamente una cronologia o una temporalidad
histérica, el poema desarrolla, mas alla de un cuestionamiento acerca del “quehacer”
poético, un cuestionamiento sobre practicas y producciones determinadas —aunque
implicitas—: el modernismo y las vanguardias de principios del siglo XX.

La primera estrofa se presenta ya como una apropiacion de la escritura modernista: retoma
y concentra, en unos pocos versos, motivos que pueden ser considerados como
representativos de esta corriente: el marfil (“ivoire”), la plata (“argent”) y los oros (“ors”) del
poema siguiente, son elementos constitutivos de la estética modernista de la preciosidad,
asi como el mar y sobre todo la luna, a la que el poeta modernista argentino Leopoldo
Lugones dedicé su famoso poemario, Lunario sentimental (1909). Mas que la plata, el oro
es un metal precioso frecuentemente mencionado como simbolo de la escritura poética,
particularmente en la obra de Rubén Dario. Aparece en el verso 3 de “Silex of destiny”:
“Chers ors des duplicités divines” e, implicitamente, en términos de los dos poemas: “oracle”
(“Destiny”, v. 9), “tordue” (“Destiny”, v. 14), “hors” (“Destiny”, v. 15), “orangers” (“Silex...”,
v. 9).

Como personajes mitoldgicos, los dioses y los dioscuros pertenecen también al universo
referencial modernista y mas precisamente al de Dario quien los menciona en un poema
de los Cantos de vida y esperanza:

Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda,
y a mi maduro ensuefo, aun vestido de seda,

dirds, por los Dioscuros, la gloria de los cielos. (215)

Ademas de la referencia a los dioscuros y del ambiente erético comin a ambos poemas, el
“ensuefio” del verso dariano esta también presente en el texto de Moro, en la “réverie” que
corresponde a la voluntad de liberacion de la imaginacién y de evasion de una realidad
enajenante, de la cual habla Saul Yurkievich acerca del modernismo:

Se refugia en el onirismo fantasioso, en lo esotérico, lo legendario y lo exético como
vehiculos de sublimacién, como evasion compensadora frente a la coercion del positivismo
pragmatico, frente a las sujeciones del realismo burgués. (Yurkievich 26)

Esta frase, que bien podria, por varios aspectos, calificar la poesia surrealista, atestigua la
existencia de rasgos comunes entre los dos movimientos, entre los cuales el valor atribuido
a la imaginacion y al suefio, aunque éste sea concebido por los surrealistas como un medio
de ahondar en la realidad més que de evadir de ella. En medio de estos diversos elementos
poéticamente cargados, la proximidad del marfil que abre el poemay de la torre —presente
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en el dltimo verso de la primera estrofa— no puede sino evocar la tan famosa “torre de marfil”
como metafora de este escape del poeta modernista y de su refugio en el suefio y lo
imaginario. El verso del primer poema de los Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario
—“La torre de marfil tent6 mi anhelo” (189)- es, ademas, llamado a la mente por la
proximidad fonica del adjetivo que califica el marfil en el poema de César Moro: “annelé” y
del sustantivo que concluye el verso de Dario —y que esta también presente en el otro
poema citado, al lado de los dioscuros—: “anhelo”. Al retomar unos términos pertenecientes
a varios hipotextos de Rubén Dario y al crear imagenes que imitan su estética —“Le mur
d’argent baigné de lune’—, la primera estrofa de “Destiny” se presenta como una evocacion
de la escritura modernista.

La mencién de los dioscuros y el uso del inglés en el titulo de los dos poemas participan
también de una misma dinamica cosmopolita, heredada del simbolismo europeo y del
modernismo latinoamericano y perseguida por los movimientos vanguardistas del siglo XX:

Avidez de una cultura periférica que anhela apropiarse del legado de todas las civilizaciones
en todo lugar y en toda época. . . . Sus acumulaciones no son soélo transhistoricas y
transgeograficas, son también translingliisticas, como corresponde a un arte de viajeros y
poliglotos. . . . El translingliismo es el correlato verbal de esa vision cosmopolita que, a partir
de los modernistas, transforma a la vez la representacion y la escritura. (Yurkievich 12)

Este “translinglismo” se traduce por los préstamos a las lenguas occidentales que en
aguella época dominaban culturalmente el mundo y eran sinénimos de modernidad: el
inglés y el francés.

Los titulos de los dos poemas moreanos participan asi de la evocacion de la corriente
modernista y sefialan la herencia que recibieron. La escritura de César Moro, que se
propone romper con tal forma estética, sigue siendo su heredera y comparte con aquélla
una serie de puntos comunes, entre los cuales destaca también el interés por el aspecto
sonoro de la poesia, que hemos subrayado al examinar los numerosos juegos de
repeticiones y de ecos sonoros de los poemas “Destiny” y “Silex of destiny”:

Los modernistas valorizan el conjuro de las sugerencias ritmicas, imaginativas, musicales.
[E]l sonido deja de ser sélo soporte para convertirse en productor de sentido (homofonia es
homologia). La letra domina sobre la idea. La forma impera sobre el contenido. (Yurkievich
21)

Los poemas de Amour a mort'y sus contemporaneos son el resultado de un minucioso
trabajo sobre las sonoridades que produce una series aliterativas y la recurrencia de
nucleos sonoros significantes por los cuales, también, la homofonia se hace homologia, la
palabra audible en otra —“voir” en “ivoire”, por ejemplo— aflora en el texto para enriquecer
su sentido.

Si todas las observaciones que acabamos de hacer convergen hacia una forma de
homenaje al modernismo, el desarrollo del poema pone en perspectiva tal escritura con la
de las vanguardias para mejor expresar su caracter anticuado. Este aparece a través del
uso repetido de la imagen de la torre como representacion de la poesia segun las diferentes
formas que adopta. Desde la primera estrofa, la poesia modernista es simbolizada por la
“Tour mouvante” (v. 6), o sea la torre inestable, arcaica, a punto de derrumbarse y de
desaparecer. La obra de Dario orienta otra vez la lectura hacia una problemética
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metatextual: el noveno poema de los Cantos de vida y esperanza empieza por el verso
siguiente: “jTorres de Dios! jPoetas!” (204). La mencion de los dioses y de las torres en
“Destiny” por una parte, y la analogia operada en el verso de Dario entre el poeta y la
imagen de la torre, por otra parte, invitan a entender la torre de “Destiny” como simbolo de
la escritura poética. La carga simbolica de la torre, evocadora de la Torre de Babel, hace
de ella la imagen de la aspiracion del poeta a la trascendencia de la palabra poética, de la
creacion verbal por la cual intenta —sin lograrlo— rivalizar con la creacion divina. Por lo
demas, si la metafora de Dario glorifica la figura del poeta, la cosifica al mismo tiempo al
asimilarla a una torre, colocada bajo la autoridad divina. Del mismo modo, el poeta aparece
en el poema de César Moro como “la proie/ Des Dieux”, sometido a las divinidades del
deseo, a los dioscuros admirados en la playa ((Podemos notar también que la torre
constituye un simbolo falico que permite vincular lo espiritual y lo carnal, lo poético y lo
erético.)).

El cambio de estrofa materializa el cambio de referente: la poesia modernista, que acaba
de ser designada como una torre en movimiento, tal arena movediza que se hunde debajo
de los pies, deja lugar a la divinidad Poesia que, por mediacion del poeta-oraculo, enuncia
sus “mots rapiécés” (v. 8). El oraculo recuerda la imagen del poeta-vidente en Rimbaud que
heredan los surrealistas, evocados por el “devin convulsif’ del poema siguiente. El adjetivo
“convulsif’ expresa entonces el desorden, el movimiento incontrolable del pensamiento
librado del yugo de la razon por el surrealismo. En cuanto a la metafora de los “mots
rapiécés”, ésta traduce a la vez el aspecto fragmentario, fracturado de la poesia moreana
gue multiplica las rupturas sintacticas, y el principio de escritura de estos dos poemas: cada
uno parece construirse a partir de los restos del otro, a los que se afaden otros “pedazos”
que permiten unirlos entre ellos, a la manera de un patchwork. “Silex of destiny” constituye
efectivamente, en cierta medida, una variante de “Destiny”, y el complemento de nhombre
del titulo “of destiny” marca esta relacion de dependencia del segundo texto con respecto
al primero. El adjetivo “rapiécés” remite igualmente a los juegos de homonimias, en la
medida en que la reproduccion de una misma serie sonora dentro de una serie de palabras
diferentes puede evocar la acciéon de coser entre ellos unos pedazos de tela: “y voir” /
“ivoire”, “vie dépendante” / “vidé penchant”. Los versos 9 y 10 aluden a su vez a dos
caracteristicas de la escritura de César Moro: el empleo de un idioma doblemente exégeno,
francés y surrealista (“telle langue”), y el caracter “imprevisible” de esta poesia, que rompe
con las leyes de la sintaxis y de la métrica, y que gusta de emplear imagenes que suelen
ser calificadas de herméticas. El adjetivo remite entonces al caracter desconcertante de las
imagenes surrealistas y moreanas y a su importante dimensién visual (“imprévisible”),
subrayado varias veces en “Destiny” y “Silex of destiny”.

En la tercera estrofa, el calificativo de la torre cambia respecto a la primera: “Tour cyclone”
(v. 12). Esta torre que gira muy rapidamente en torno a si misma, a su “0jo” central, y
destruye al pasar la escritura anterior, aparece como una representacion de la poesia
vanguardista. El oximoron de la primera estrofa (“tour mouvante”) deja lugar a un oximoron
todavia mas potente: la escritura poética ya no es torre sino torbellino, cambio violento y
rapido, destruccion. El yo poético atribuye a esta escritura una omnipotencia, bajo la forma
de una invocacion a un dios: “Tout pouvoir a toi” (v. 11). La poesia llega a reemplazar a la
divinidad, como ya lo expresaba el verso 7. A pesar de la ruptura con la esperanza
anunciada por los Cantos de vida y esperanza (“I'espoir meurt incognito”), la voz poética
efectla su profesion de fe en la poesia surrealista o de vanguardia como nueva religion.
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Esta escritura, alejada de la armonia y de la dulzura de las imagenes que caracterizaban la
tradicion poética, violenta la lengua, le hace adoptar una forma inédita, insospechada hasta
entonces: “Langue tordue” (v. 14). Tal poder expresivo innovador nace de la facultad de
vision de aquellos poetas capaces de deshacerse del yugo de la razén, aqui representada
por la cabeza, por acceder a otra realidad: “Yeux hors de la téte” (v. 15). Toda la
ambigledad del poema, celebracion y entierro a la vez de la escritura modernista, se
resume en la expresion “Bon a refaire” (v. 16). Esta califica una cosa que necesita ser
cambiada, hecha de nuevo pero de manera diferente, aunque se construye sobre una
afirmacion de calidad: al mismo tiempo que se expresa el valor de la tradicion poética
(“Bon”), se subraya la necesidad de renovacion y de evolucion de esta misma poesia. Este
poema presenta pues una genealogia literaria; con este texto, la voz poética se coloca en
el seno de una historia de la literatura y se diferencia de una tradicidn poética que, antes de
llegar a serlo, fue también un movimiento de vanguardia que marcé un cambio de siglo. El
poema rinde homenaje al modernismo en nombre de la herencia que recibieron de él los
poetas posteriores, y afirma al mismo tiempo la ruptura inevitable e imprescindible que éstos
deben introducir a su respecto. Esta ambivalencia se expresa en toda la estrofa hasta las
dos imagenes finales:

Pour une vie dépendante
Pour le reflet et 'ombre
De la tour sur l'eau
Des jours

La simbdlica temporal del agua corriente, subrayada por el complemento del verso final,
coloca la torre en una cronologia, en una historia. A pesar del paso del tiempo, la torre de
la tradicién sigue proyectando su imagen: por un lado, la imagen deformada del reflejo
evoca la reproduccién, la incorporacién de elementos de la tradicion dentro de la poesia
nueva; por otro lado, la sombra no es sino una forma oscura, un contorno, el contrario del
reflejo, la intercepcion de la luz por un cuerpo. Las ideas contrarias de luz y de oscuridad —
también reunidas en los “dioscuros”, de reproduccién y de ausencia de imagen, estan
yuxtapuestas: la tradicion es la permanencia de una presencia en la ausencia, que ilumina
a los poetas que vienen después, como un faro —“la tour sur I'eau”-, al mismo tiempo que
les hace sombra. Es la inspiradora, el origen, y también la incomparable.

3. Del destino poético al destino amoroso

Si “Destiny” es el reflejo-sombra de la escritura modernista, a su vez, “Silex of destiny” es
también el reflejo y la sombra del primer poema. Se reafirma la admiracién (“dieu révéré”)
y el vinculo que unen el yo poético y los creadores, cuya autoridad poética es inatacable
(“Attelé aux orangers de pouvoir”). Las “boucles d’ivoire”, metafora del trazo de una escritura
alimentada por la estética modernista, y el trabajo del significante y de las sonoridades
(“Module les arpéges”), atestiguan la pregnancia de una herencia que, sin embargo, parece
estar agonizando: “la lune mourante”, “Art débonnaire/ Pourri vidé penchant’. La “lune
mourante” recuerda la “tour mouvante” y simboliza el final de una escritura que, si sigue
iluminando a los poetas nuevos (“O soleil”), no debe hacerles sombra ni ser imitada (“la
nage tue l'ombre”). Por eso, la primera palabra del primer poema, el “ivoire”, es
reemplazada, al final del segundo, por la “nacre agile”, o sea por una nueva materia poética.
“Silex of destiny”, reflejo y variante de “Destiny”, ilustra el eterno movimiento de la escritura
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como reescritura, destruccion y reconstruccién de las escrituras pasadas. El poema es
siempre el espejo en el cual se reflejan las obras que heredd y sin las cuales no seria.

A pesar de la permanencia de la reflexion sobre la escritura en este poema, el erotismo esta
mucho mas presente que en “Destiny” y se inscribe desde el titulo que, en el término “silex”,
concentra y hace estallar las dos problematicas, literaria y amorosa. Por una parte, la silaba
“lex” encierra la idea misma de palabra: el término griego lexicos significa efectivamente
“que concierne las palabras”. Por otra parte, el silex fue también la piedra que permitié al
hombre conocer y producir el fuego, un elemento que desempefia un papel esencial en el
poemario Amour a mort, como simbolo de la pasion amorosa devastadora. La utilizacion
del silex como cuchillo de sacrificio por los aztecas enriquece su valor simbdlico y vincula
el amor/fuego y la muerte del titulo del poemario. De hecho, el erotismo constituye, como
lo vamos a ver, una tematica importante en este poema.

La primera estrofa vuelve a mencionar la mayor parte de los elementos de la primera estrofa
de “Destiny”: el marfil, la presa, la cara y la luna. Como ya lo sefialamos anteriormente, los
dioses ya no son mas que uno ahora: “Du dieu révéré” (v. 2). El abandono del plural participa
del caracter mas intimo de este poema respecto al primero. El dios “révéré” y “révé” por el
yo poético es el ser amado que, como los dioses de “Destiny”, inspira su poesia. Los dos
amantes aparecen aqui llenos de deseo por la imagen —muy comdn en Moro— de la sed
como metéafora del deseo (“Assoiffé leur visage”) y de la presa (“la proie”) que evoca el ave
de rapifia que aparece en otros poemas de la misma obra. La desaparicion del término
“oracle” a favor de la palabra “devin” caracteriza también un universo poético desprovisto
en adelante de dios —excepto el amante—. La nocion de divinidad contenida en la palabra
“oracle” se ha desplazado del significado hacia el significante, por el parecido sonoro de los
términos “devin” y “divin”. El “devin” opera asi la fusion entre la “divinité” y el “oracle” de la
segunda estrofa de “Destiny”. El poeta ya no es un intermediario entre los dioses y el
mundo, sino el vidente capaz de percibir, por el amor, realidades invisibles a los demas. Asi
se explican las varias ocurrencias del tema de la vista, evidenciadas a propésito de la
composicion de los poemas.

La nocion de musicalidad antes aludida al hablar del modernismo vuelve a encontrarse en
la segunda y en la tercera estrofa, y hace converger la escritura poética y el amor fisico:
“Module les arpéges” (v. 8), “ce clavier” (v. 11). La modulacién designa, en términos
musicales, un cambio de tonalidad; el término remite, en el contexto metapoético del
poema, a las variaciones experimentadas, de un texto a otro, por ciertas series sonoras. En
la tercera estrofa, el teclado (“clavier”), asociado a las piernas (“‘jambes”) del destinatario
del texto poético, cobra a su vez connotaciones eréticas como objeto que emite sonidos al
contacto de los dedos sobre las teclas. La imagen del teclado retne dos sentidos, el oido y
el tacto, de la misma manera que la mencion del sol (“soleil”, v. 12) sugiere las ideas de luz
y de calor, asociadas respectivamente a la vista y al tacto.

El apéstrofe del verso 12: “O soleil’, aunque es desprovisto de puntuacién, se asemeja a
una forma exclamativa, como la frase que abre el verso 10: “Vivre !”, y expresa la admiracion
y la energia vital que suscita en la voz poética el ser al que ama ((Se puede oir en este
verso un eco del famoso poema de Baudelaire, “L’Invitation au voyage”, que también es
una invitacion al placer: “Mon enfant, ma sceur,/ Songe a la douceur/ D’aller la-bas vivre
ensemble !”. La trama intertextual baudelairiana es muy desarrollada en la obra de César
Moro, paticularmente en los poemarios mexicanos, mientras los poemas de Amour a
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mort llevan la huella de Mallarmé, como lo sefial6 André Coyné (20). Sin embargo, no
desarrollaremos aqui este punto que, si bien interesante, se encuentra fuera del propésito
del presente articulo.)). Se puede oir a través de este infinitivo el adjetivo “ivre” que contiene
la idea de turbacién fisica y mental causada en este caso por el ser amado. En cuanto al
deictico “la-bas” (v. 10), informa al lector de la distancia que separa ahora a los amantes,
mientras el participio “connu”, entendido en el sentido biblico, alude por eufemismo a la
relacion carnal que los uni6 antes. Los dos ultimos versos de la estrofa cultivan otra vez la
ambigiiedad: si la pérdida del aliento y la accibn de mamar encajan perfectamente con el
contexto erotico, estos versos evocan también el cansancio y la debilidad del yo poético,
cuya muerte ya parece sentir cercana.

Por lo demas, la cuarta estrofa acaba el poema con una vision de muerte (“Ou la nage tue
'ombre”, v. 18) que coincide con el momento de la “pequefia muerte”, la petite mort, que
designa en francés el momento del orgasmo. Este se ve sugerido por la acumulacion
adjetival del verso 16: “Pourri vidé penchant”, que evoca el sexo masculino después del
acto erético, mientras el ultimo verso constituye una imagen espermatica: “En nacre agile”.
La blancura de esta materia noble remite a la palabra inicial de “Destiny”: “Ivoire”. Esta
imagen final se revela interesante por su estructura, en la medida en que nace de la
descomposicién de la palabra “nage” del verso precedente: “nacre agile”. El poema se
termina asi por el estallido de una palabra en el verso, a imagen del fragmento de silex que
mora en su titulo.

Por su organizacion sonora, estos poemas “Destiny” y “Silex of destiny” son representativos
de un fendmeno estructurante del poemario Amour a mort, es decir la geminacion y la
variacion alrededor de unos nucleos fonéticos. Las repeticiones, los ecos de sonoridades,
los juegos de homonimia, hacen de la obra un laberinto lleno de espejos, de “écho[s] de
miroir[s]’, para emplear la hermosa metafora moreana ((Ver el poema IX en Pierre des
soleils (Moro 158).)), que no solamente participan del juego de la escritura, sino que
configuran al mismo tiempo su significacion, siempre orientada hacia el amor y la propia
escritura. Mas que herméticos, los poemas en francés de César Moro son poemas que
otorgan a su lector un papel activo de dilucidacién de la palabra cifrada, y lo invitan a hacer
la experiencia al revés del juego de su escritura.
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poético de César Moro: un espacio entre dos lenguas” y “L'a-cété, I'amer / la cote et la mer: quelle représentation de I'espace

maritime liménien dans I'ceuvre de César Moro?”.

Recordemos que César Moro adopt6 el francés como principal lengua de escritura después de su encuentro con los surrealistas en
Paris, hacia 1929. Es probable que esta eleccion se deba principalmente al hecho de que el francés era entonces el idioma

surrealista, y que su uso le permitia al poeta ser leido por sus nuevos amigos tan admirados, André Breton y Paul Eluard.

“Anillado marfil donde verse presa/ De los Dioses ensuefio/ A las puertas de los diéscuros/ Si asalta el mar tu rostro/ EI muro de
plata bafiado de luna/ Torre movediza// La divinidad da un paso y habla/ Palabras remendadas/ De cierto oraculo en cierta lengua/
Imprevisible// Para ti todo poder/ Torre cicléon/ Donde la esperanza muere de incognito/ Torcida la lengua/ Desorbitados los ojos//

Que te rehagan/ Para una vida dependiente/ Para el reflejo y la sombra/ De |a torre en el agua/ De los dias” (Trad. Américo Ferrari).

“Rizos de marfil viviente la presa/ Del dios venerado/ Caros oros de las duplicidades divinas/ Sediento su rostro/ Murmura en torno/
A la luna muriente// El adivino convulsivo/ Modula los arpegios/ Uncido a los naranjos de poder// Vivir alla conocido/ De aquel teclado
y de tus piernas/ Oh sol/ Perdido el aliento/ Mamando de los cielos// Arte desidioso Podrido vaciado inclinandose/ Al alba de los

silbidos/ Donde el nadar mata la sombra/ En agil nacar” (Trad. Américo Ferrari).

Los dioscuros designan, en la mitologia griega, a los gemelos Castor y Pélux, dos seres de naturaleza a la vez humana y divina. En
una entrevista inédita que nos concedié el 25 de enero de 2008 en su departamento de Montpellier, André Coyné, fiel amigo y
albacea literario del poeta, aclaré la significacién de estas figuras del poemario: “Los dioscuros son seres reales que Moro y yo
veiamos en la playa de Agua Dulce. . . . Un grupo de jévenes estaba jugando futbol y dos de ellos eran particularmente guapos:

ellos son los dioscuros”. La traduccion es nuestra.

“La vida y sus deseos insondables. Predestinacion del deseo./ Uno es escogido por el deseo. Nace por doquier en el mundo el

deseo que ya no habra de encontrarnos” (Moro 238-39.).
El verbo “ver” se encuentra también en el poema siguiente, otra vez en el verso 2, en el adjetivo “révéré”.
Podemos notar también que la torre constituye un simbolo falico que permite vincular lo espiritual y lo carnal, lo poético y lo erético.

Se puede oir en este verso un eco del famoso poema de Baudelaire, “L’Invitation au voyage”, que también es una invitacion al
placer: “Mon enfant, ma sceur,/ Songe a la douceur/ D’aller la-bas vivre ensemble !”. La trama intertextual baudelairiana es muy
desarrollada en la obra de César Moro, paticularmente en los poemarios mexicanos, mientras los poemas de Amour a mortllevan
la huella de Mallarmé, como lo sefialé André Coyné (20). Sin embargo, no desarrollaremos aqui este punto que, si bien interesante,

se encuentra fuera del propésito del presente articulo.

10. Ver el poema IX en Pierre des soleils (Moro 158).
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