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RESUMEN?

En este trabajo estudio las estrategias de construccion del yo que plantean las
novelas Poste restante (2001) de Cynthia Rimsky y W o el recuerdo de la infancia (1975)
de George Perec. La estructura fragmentaria de ambas obras permite complejizar los
modos de la escritura autobiogréfica.
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ABSTRACT

In this paper | study the strategies of the construction of self in the novels Poste
restante (2001) by Cynthia Rimsky and W o el recuerdo de la infancia (1975) by Georges
Perec. The fragmented structure of both works show a more complex mode of
autobiographical writing.

Keywords: Georges Perec, Cynthia Rimsky, biographical writing, construction of self,
emptyness.

En términos convencionales, la autobiografia es “la historia de una persona contada por ella
misma”, sin embargo, como explica Paul Jay, la tendencia a la experimentacién formal
dentro de los limites de la practica literaria autobiografica, construye una modalidad de la
escritura que puede ser infinitamente variada, en la medida que se interpone la formay la
crisis personal (151). Asi, es muy probable que no exista una forma de poner coto a la
autobiografia en tanto género literario. A ello también apunta la definicion de Paul de Man,
para quien (segun explica Nora Catelli) la autobiografia no constituye un género, sino un
movimiento por el cual lo informe adquiere una méscara, que corresponde a una coherencia
del Yo. Es lo que él centra en la figura de la prosopopeya: donacion de voz y de rostro por
medio del lenguaje a una materia que previo al momento de la escritura no existia. Una
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mascara que se brinda a lo que no tiene rostro, a un vacio previo. En este sentido, segun
sefala Catelli, el Yo no es un punto de partida, sino que el resultado del relato de la propia
vida. De esta forma, el sentido de narrar la propia historia proviene de la necesidad de dotar
de un Yo, mediante el relato, a aquello que previamente carece de Yo. Se trata entonces,
de un vacio deformado, al que se le ha impuesto el orden del relato, ese que se constituye
como “la historia de una persona contada por ella misma”, y que viene determinado por una
urgencia constructiva, que lo ha sometido a las convenciones de la narracién. El Yo de la
autobiografia, en consecuencia, es puramente retérico, es decir, es una pura construccion
de lenguaje, que da cuenta de dos Yos, de los cuales uno es un vacio que se colma de otro
Yo que narra. A la vez que la voz del que narra, no puede proclamar semejanza o similitud
entre aquel vacio y este Yo. Es decir, entre ambos hay una distancia insalvable: la mascara
y lo que recubre nunca encuentran correspondencia.

De esta manera, segun De Man, lo fundamental de la autobiografia es el relato que
construye al Yo, pues le presta una mascara para su existencia. Pero ¢,qué pasa con una
escritura autobiogréfica estructurada por fragmentos, cuya cualidad es precisamente la falta
de la continuidad o la incapacidad de establecer una? Se presenta una construccion
incompleta, en donde el Yo que es narrado, se presenta también en esa incompletitud. Este
es el caso de la forma autobiografica con la que Perec y Rimsky estructuran su historia: un
conjunto de fragmentos, retazos instalados en una fractura que se dibuja por la ausencia
de una coherencia. ¢Dbnde estd esa mascara retorica? Podemos responder que se
encuentra dividida entre el esfuerzo de la escritura por construirse y en la materialidad
misma de los fragmentos con que se construye, y en este sentido, como gesto, la estructura
de los retazos apela a focalizar la atencién en si mismos, en tanto materialidad que da
cuenta de una ausencia y en la ausencia misma.

Planteamos, entonces, que en la escritura de Rimsky y Perec, el punto de partida, o lo que
De Man llama el “el momento autobiografico autorreflexivo”, es la conciencia del vacio que
sera imposible de llenar: “Yo no tengo recuerdos de infancia” (14) planteara el Yo de Perec,
mientras que el de Rimsky declarara “La historia familiar se convirti6 mas en una pregunta
por el olvido que en una certeza de la cual asirse” (10). Por ese motivo se exponen los
trozos: no hay relato, pero existen estos restos que quizas podrian elaborar algo. Se trata
entonces de narraciones, que mas alla de la intencion autobiografica de contar la vida,
plantean la voluntad por encontrar o recuperar esa vida. De esta manera, si el sentido final
de la escritura autobiografica, como lo plantea Catelli siguiendo a De Man, es invocar una
mascara para ese vacio que era el Yo, transformandolo en ese Yo, las estructuras que se
proponen en Poste Restantey en W o el recuerdo de la infancia, tendran como fin el
evidenciar ese proceso, hacerlo consciente dentro del texto, en la medida que expuestos
los fragmentos, queden como eso, trozos que intuyen una presencia 0 denuncian la
ausencia. Nada mas.

Dicha operacién se reafirma también desde el sentido que supone una construccién por
fragmentos, que en el decir de Calabrese, se definen como una porcién presente, que
remite a un sistema considerado por hipétesis como ausente, de esta manera el entero al
cual pertenecieron los fragmentos estain absentia (89). Dentro de las obras que
analizamos, los fragmentos corresponden en el caso de Perec a descripciones de fotos y
recuerdos antiguos, todo sobre la base de un relato de ficcion, que coexiste en paralelo. En
Rimsky, ademas de lo mencionado respecto a Perec, se incluye la descripcion de unas
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fotografias encontradas en un mercado persa, que ficticiamente podrian ser las de su
familia, ademas de las fotos de los objetos que utilizé la viajera en su viaje; ademas el diario
de una viajera (que sera un desdoblamiento del yo que se construye).

Como explica Calabrese, la geometria del fragmento es la de una ruptura en la que las
lineas de frontera deben considerarse como motivadas por las fuerzas (por ejemplo, fuerzas
fisicas) que han producido el accidente que ha aislado el fragmento de su todo de
pertenencia. El accidente que ha sucedido en la vida de Perec y Rimsky, y que los ha
despojado de su relato, de sus recuerdos, de su tradicion, es el Holocausto, el éxodo que
implico y por lo tanto un abrupto corte de tradicién que conlleva al olvido. En Perec, esto se
traduce en la muerte de los padres, reclutados en un campo de concentracion, por lo que
el francés declarara, que durante mucho tiempo se encerré en el estatuto “del no
engendrado, del hijo de nadie” (21). Para Rimsky, en cambio, se transfigurara en el trauma
de sus abuelos, que instalados en Chile, nunca mas quisieron hablar de lo anterior, cortando
toda referencia con el pasado. Sobre esto, resulta significativa la imagen de la primera
pagina, donde establece la relacion con el mercado Persa: “Las familias cuyos pasados se
remontan a la historia de Chile, encuentran cosas que, aun cuando desconocidas, estan
impresas en su memoria, que es también la memoria del pais. Para los emigrantes, la
historia es una linea trunca y el recorrido por dicho mercado tiene relacién con lo imaginario”
(9). Vemos entonces su novela como un mercado Persa.

Es asi, como ya lo habiamos dicho, que Poste restante y W o el recuerdo de la infancia, se
presentan como un conjunto de retazos de la memoria, restos que antes pertenecieron a
un relato del pasado, pero ahora son incapaces de volver a hablar de él. Una estructura de
fragmentos, como lo definiamos, implica también un cuestionamiento y un analisis de la
materialidad de si mismos.

Se trata en Perec de fragmentos de recuerdos y descripciones de fotografias que sin
integrarse, no dicen nada, “fotos amarillentas, testimonios escasos, y documentos
insignificantes [con los que] no tengo mas remedio que evocar lo que durante demasiado
tiempo he llamado lo irrevocable” (21). Este proceso de la evocacioén el narrador lo situara
en equivalencia con su intencion de escritura, “El proyecto de escribir mi historia tomé forma
casi al mismo tiempo que mi proyecto de escribir” (36), de ahi que en paralelo a los
fragmentos de la memoria se presente la reconstruccion del primer proyecto escritural del
autor (no el original, que es también irrecuperable), como si en esta reconstruccion se
abrigara la posibilidad de recuperar la infancia perdida,

Hoy cuatro afios mas tarde, me propongo poner un término . . . a este lento desciframiento.
W se parece tan poco a mi fantasma olimpico como este fantasma olimpico se parecia a
mi infancia. Pero tanto la red que tejen, como la lectura que hago yo al respecto, sé que se
halla inscrito y descrito el camino que he recorrido, el caminar de mi historia y la historia de
caminar. (15)

En concordancia con lo anterior, dira que W constituye, si no la historia de la infancia, por
lo menos una historia de su infancia, que es ya suficiente para tener alguna ilusién de raiz,
radicando ahi la necesidad de ligar la letra. “Los recuerdos existen, fugaces o persistentes,
futiles o de peso, pero sin nada que los integre. Son como aquella escritura sin ligar,
formada por letras aisladas incapaces de soldarse entre si para formar una palabra” (79):
ésa es la ilusién que se concreta en la ficcion.
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El narrador buscara elaborar un relato de su vida, para lo cual analizara profundamente sus
registros de recuerdos, y a la vez que afirma algo de ellos, lo desafirmara en la siguiente
linea: “Mis dos primeros recuerdos no son completamente inverosimiles, aunque sea
evidente que las numerosas variantes y pseudoprecisiones que he introducido en las
relaciones —habladas o escritas— que de ellas he hecho los han alterado profundamente, si
nos los han desnaturalizado por completo” (22), y luego de exponer sus dos recuerdos, hara
la precision que: “Basta con este exceso de precision, o en todo caso el fallo de una letra
que no existia para arruinar el recuerdo” (23). En este sentido, es que vemos el analisis de
su fragmento, donde expone ya la poca relacibn que éste tiene con lo que esta
representando, es decir, corresponde a algo recubierto por un lenguaje, que tiene muy poco
gue ver con lo que esta recubriendo. Este narrador denuncia la imposibilidad de recuperar
la ausencia que este fragmento implica. Si el fragmento es incierto, la construccién se
estanca en él.

Distinto es el gesto de Cynthia Rimsky en Poste restante, donde la narradora solo tiene el
vacio que deja la trizadura del olvido como referente de su tradicion, debido a que la
preservacion del testimonio en su familia se cortd. Asi, comienza un cuestionamiento sobre
su historia a partir de un album encontrado, fijando en él la ilusién de restos de su pasado,
sobre los cuales podra encontrar un relato que la construya a ella. Esta ilusién se respalda
en el hecho de que album lleva inscrito algo que podria ser una deformacion de su apellido
mal escrito Rimski. Se refugia en esa ficcion pues estd consciente de que encontrar el
verdadero origen de su familia es alin mas improbable. De esta manera, la reconstruccién
y blsqueda del relato se da a partir de fragmentos que ni siquiera le pertenecen, pero que
le serviran para situar junto a ellos aquellos que si darian cuenta de trozos de su pasado.

Gracias a la figura del album hallado, entra en el soporte del libro y en la materialidad de
los fragmentos el registro de la fotografia. Dentro del texto, la imagen sera incluida de dos
formas, como parte del relato y como fotografia en si misma. En tanto relato, sera
narrativizada: “las mellizas en traje de bano, en el bote, con los cuerpos muy juntos: dos
asientos mas adelante, un nifio empufa los remos” (78). Como objeto en si misma, se
incluiran las imagenes de los objetos que la narradora/viajera/autora utilizé en su viaje.

En el trabajo de las imagenes se produce una interesante propuesta del registro fotografico,
en cuanto articuladora de la memoria. En la medida que es el material de un fragmento, es
la mascara que esta revistiendo al Yo, lo estd dotando de un sentido; a la vez que da cuenta
de la ausencia de relato. Asi, la fotografia es también un lenguaje que actia como
prosopopeya, invoca, presta una voz, pero en tanto no estan significadas, seran en realidad
un espacio vacio, aislado de cualquier otro fragmento. Susan Sontag ya ha hablado sobre
la necesidad de la fotografia de quedar fija y significada por el lenguaje, diciendo que “algun
dia haran falta los pies [de las fotos], por supuesto, y las atribuciones y los recuerdos
equivocados, y los nuevos usos ideolégicos de las imagenes, seran lo que distinga esas
fotografias” (39). Esta desestabilizacién de la imagen se hace patente en la escritura de
Rimsky, en la medida que se cuelan como una posibilidad del recuerdo, pero quedan ahi
estaticas y mudas. Y asi, ni las fotografias narrativizadas, ni las imagenes dan alguna pista
distinta en la reconstruccion de un pasado, quedando también los objetos, invocando lo que
no esta, sin reconstruir lo que pueda reconstruir.

En el caso de Perec, el Yo de la enunciacion narrativiza las imagenes de las fotografias y
las analizar4 exhaustivamente, sin que éstas le digan mucho. Por més que exista la
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evidencia, ésta no dice nada, no esta la experiencia: “Yo tengo el pelo rubio con un mechon
muy bonito en la frente (de entre todos los recuerdos que me faltan, quizas sea éste el que
me gustaria tener: mi madre peinandome, haciéndome esa habil ondulacién)” (57). De esta
manera, vemos que la fotografia le dice algo que no es pasado, sino que deseo presente,
desechando la posibilidad de la significacién real, quedando respecto a su sentido original,
totalmente designificada.

Otra estrategia existente dentro del libro, que apunta hacia lo mismo, es poner en disputa
los recuerdos con la fotografia, desautorizandose entre ambos: “Yo conduzco un cochecito
que en mi recuerdo es rojo, aunque en la fotografia es evidentemente color claro, quiza con
unos embellecedores rojos (la rejilla de ventilacion a los lados del capd)” (80). De esta
forma, la fotografia es negada, al igual que el recuerdo es desmentido, en una discusiéon
que es en realidad constatacién: da lo mismo, ambos ya no existen. No estan, y en eso
quizad gana el recuerdo, que es la apropiacion de la experiencia, como finalmente se
proceso.

A modo de conclusién quisiera afirmar que la constatacion y evidencia que plantean tanto
Rimsky como Perec es la trizadura de su Yo. La mascara esta escindida entre la
materialidad de los recuerdos que exponen y la busqueda por reconstruirla. De este modo
ambas escrituras, en su infructuosa busqueda, develan el proceso de construccion de un
relato autobiogréfico. Se trata de una escenificacion, de ahi el contraste de la ficcion que
soporta el libro; como afirma Rimsky “en realidad contemplo mi trizadura como mi propio
hogar” (174). En este sentido, podemos afirmar que se revelan, ambos a si mismos, como
fragmentos de una tradicion, de la cual no logran asirse. Presentimiento de una ausencia:
el trazo que los hile con ella. Como afirma Perec, “jamas encontraré en mi propia insistencia
mas que el reflejo Ultimo de una palabra ausente en la escritura, el escandalo de su silencio
y de mi silencio” (50).
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