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RESUMEN2 

En este trabajo estudio las estrategias de construcción del yo que plantean las 

novelas Poste restante (2001) de Cynthia Rimsky y W o el recuerdo de la infancia (1975) 

de George Perec. La estructura fragmentaria de ambas obras permite complejizar los 

modos de la escritura autobiográfica. 

 

Palabras clave: Georges Perec, Cynthia Rimsky, escritura biográfica, construcción del yo, 

vacío. 

 

ABSTRACT 

In this paper I study the strategies of the construction of self in the novels Poste 

restante (2001) by Cynthia Rimsky and W o el recuerdo de la infancia (1975) by Georges 

Perec. The fragmented structure of both works show a more complex mode of 

autobiographical writing. 

 

Keywords: Georges Perec, Cynthia Rimsky, biographical writing, construction of self, 
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En términos convencionales, la autobiografía es “la historia de una persona contada por ella 

misma”, sin embargo, como explica Paul Jay, la tendencia a la experimentación formal 

dentro de los límites de la práctica literaria autobiográfica, construye una modalidad de la 

escritura que puede ser infinitamente variada, en la medida que se interpone la forma y la 

crisis personal (151). Así, es muy probable que no exista una forma de poner coto a la 

autobiografía en tanto género literario. A ello también apunta la definición de Paul de Man, 

para quien (según explica Nora Catelli) la autobiografía no constituye un género, sino un 

movimiento por el cual lo informe adquiere una máscara, que corresponde a una coherencia 

del Yo. Es lo que él centra en la figura de la prosopopeya: donación de voz y de rostro por 

medio del lenguaje a una materia que previo al momento de la escritura no existía. Una 
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máscara que se brinda a lo que no tiene rostro, a un vacío previo. En este sentido, según 

señala Catelli, el Yo no es un punto de partida, sino que el resultado del relato de la propia 

vida. De esta forma, el sentido de narrar la propia historia proviene de la necesidad de dotar 

de un Yo, mediante el relato, a aquello que previamente carece de Yo. Se trata entonces, 

de un vacío deformado, al que se le ha impuesto el orden del relato, ese que se constituye 

como “la historia de una persona contada por ella misma”, y que viene determinado por una 

urgencia constructiva, que lo ha sometido a las convenciones de la narración. El Yo de la 

autobiografía, en consecuencia, es puramente retórico, es decir, es una pura construcción 

de lenguaje, que da cuenta de dos Yos, de los cuales uno es un vacío que se colma de otro 

Yo que narra. A la vez que la voz del que narra, no puede proclamar semejanza o similitud 

entre aquel vacío y este Yo. Es decir, entre ambos hay una distancia insalvable: la máscara 

y lo que recubre nunca encuentran correspondencia. 

De esta manera, según De Man, lo fundamental de la autobiografía es el relato que 

construye al Yo, pues le presta una máscara para su existencia. Pero ¿qué pasa con una 

escritura autobiográfica estructurada por fragmentos, cuya cualidad es precisamente la falta 

de la continuidad o la incapacidad de establecer una? Se presenta una construcción 

incompleta, en donde el Yo que es narrado, se presenta también en esa incompletitud. Éste 

es el caso de la forma autobiográfica con la que Perec y Rimsky estructuran su historia: un 

conjunto de fragmentos, retazos instalados en una fractura que se dibuja por la ausencia 

de una coherencia. ¿Dónde está esa máscara retórica? Podemos responder que se 

encuentra dividida entre el esfuerzo de la escritura por construirse y en la materialidad 

misma de los fragmentos con que se construye, y en este sentido, como gesto, la estructura 

de los retazos apela a focalizar la atención en sí mismos, en tanto materialidad que da 

cuenta de una ausencia y en la ausencia misma. 

Planteamos, entonces, que en la escritura de Rimsky y Perec, el punto de partida, o lo que 

De Man llama el “el momento autobiográfico autorreflexivo”, es la conciencia del vacío que 

será imposible de llenar: “Yo no tengo recuerdos de infancia” (14) planteará el Yo de Perec, 

mientras que el de Rimsky declarará “La historia familiar se convirtió más en una pregunta 

por el olvido que en una certeza de la cual asirse” (10). Por ese motivo se exponen los 

trozos: no hay relato, pero existen estos restos que quizás podrían elaborar algo. Se trata 

entonces de narraciones, que más allá de la intención autobiográfica de contar la vida, 

plantean la voluntad por encontrar o recuperar esa vida. De esta manera, si el sentido final 

de la escritura autobiográfica, como lo plantea Catelli siguiendo a De Man, es invocar una 

máscara para ese vacío que era el Yo, transformándolo en ese Yo, las estructuras que se 

proponen en Poste Restante y en W o el recuerdo de la infancia, tendrán como fin el 

evidenciar ese proceso, hacerlo consciente dentro del texto, en la medida que expuestos 

los fragmentos, queden como eso, trozos que intuyen una presencia o denuncian la 

ausencia. Nada más. 

Dicha operación se reafirma también desde el sentido que supone una construcción por 

fragmentos, que en el decir de Calabrese, se definen como una porción presente, que 

remite a un sistema considerado por hipótesis como ausente, de esta manera el entero al 

cual pertenecieron los fragmentos está in absentia (89). Dentro de las obras que 

analizamos, los fragmentos corresponden en el caso de Perec a descripciones de fotos y 

recuerdos antiguos, todo sobre la base de un relato de ficción, que coexiste en paralelo. En 

Rimsky, además de lo mencionado respecto a Perec, se incluye la descripción de unas 
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fotografías encontradas en un mercado persa, que ficticiamente podrían ser las de su 

familia, además de las fotos de los objetos que utilizó la viajera en su viaje; además el diario 

de una viajera (que será un desdoblamiento del yo que se construye). 

Como explica Calabrese, la geometría del fragmento es la de una ruptura en la que las 

líneas de frontera deben considerarse como motivadas por las fuerzas (por ejemplo, fuerzas 

físicas) que han producido el accidente que ha aislado el fragmento de su todo de 

pertenencia. El accidente que ha sucedido en la vida de Perec y Rimsky, y que los ha 

despojado de su relato, de sus recuerdos, de su tradición, es el Holocausto, el éxodo que 

implicó y por lo tanto un abrupto corte de tradición que conlleva al olvido. En Perec, esto se 

traduce en la muerte de los padres, reclutados en un campo de concentración, por lo que 

el francés declarará, que durante mucho tiempo se encerró en el estatuto “del no 

engendrado, del hijo de nadie” (21). Para Rimsky, en cambio, se transfigurará en el trauma 

de sus abuelos, que instalados en Chile, nunca más quisieron hablar de lo anterior, cortando 

toda referencia con el pasado. Sobre esto, resulta significativa la imagen de la primera 

página, donde establece la relación con el mercado Persa: “Las familias cuyos pasados se 

remontan a la historia de Chile, encuentran cosas que, aun cuando desconocidas, están 

impresas en su memoria, que es también la memoria del país. Para los emigrantes, la 

historia es una línea trunca y el recorrido por dicho mercado tiene relación con lo imaginario” 

(9). Vemos entonces su novela como un mercado Persa. 

Es así, como ya lo habíamos dicho, que Poste restante y W o el recuerdo de la infancia, se 

presentan como un conjunto de retazos de la memoria, restos que antes pertenecieron a 

un relato del pasado, pero ahora son incapaces de volver a hablar de él. Una estructura de 

fragmentos, como lo definíamos, implica también un cuestionamiento y un análisis de la 

materialidad de sí mismos. 

Se trata en Perec de fragmentos de recuerdos y descripciones de fotografías que sin 

integrarse, no dicen nada, “fotos amarillentas, testimonios escasos, y documentos 

insignificantes [con los que] no tengo más remedio que evocar lo que durante demasiado 

tiempo he llamado lo irrevocable” (21). Este proceso de la evocación el narrador lo situará 

en equivalencia con su intención de escritura, “El proyecto de escribir mi historia tomó forma 

casi al mismo tiempo que mi proyecto de escribir” (36), de ahí que en paralelo a los 

fragmentos de la memoria se presente la reconstrucción del primer proyecto escritural del 

autor (no el original, que es también irrecuperable), como si en esta reconstrucción se 

abrigara la posibilidad de recuperar la infancia perdida, 

Hoy cuatro años más tarde, me propongo poner un término . . . a este lento desciframiento. 

W se parece tan poco a mi fantasma olímpico como este fantasma olímpico se parecía a 

mi infancia. Pero tanto la red que tejen, como la lectura que hago yo al respecto, sé que se 

halla inscrito y descrito el camino que he recorrido, el caminar de mi historia y la historia de 

caminar. (15) 

En concordancia con lo anterior, dirá que W constituye, si no la historia de la infancia, por 

lo menos una historia de su infancia, que es ya suficiente para tener alguna ilusión de raíz, 

radicando ahí la necesidad de ligar la letra. “Los recuerdos existen, fugaces o persistentes, 

fútiles o de peso, pero sin nada que los integre. Son como aquella escritura sin ligar, 

formada por letras aisladas incapaces de soldarse entre sí para formar una palabra” (79): 

ésa es la ilusión que se concreta en la ficción. 
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El narrador buscará elaborar un relato de su vida, para lo cual analizará profundamente sus 

registros de recuerdos, y a la vez que afirma algo de ellos, lo desafirmará en la siguiente 

línea: “Mis dos primeros recuerdos no son completamente inverosímiles, aunque sea 

evidente que las numerosas variantes y pseudoprecisiones que he introducido en las 

relaciones –habladas o escritas– que de ellas he hecho los han alterado profundamente, si 

nos los han desnaturalizado por completo” (22), y luego de exponer sus dos recuerdos, hará 

la precisión que: “Basta con este exceso de precisión, o en todo caso el fallo de una letra 

que no existía para arruinar el recuerdo” (23). En este sentido, es que vemos el análisis de 

su fragmento, donde expone ya la poca relación que éste tiene con lo que está 

representando, es decir, corresponde a algo recubierto por un lenguaje, que tiene muy poco 

que ver con lo que está recubriendo. Este narrador denuncia la imposibilidad de recuperar 

la ausencia que este fragmento implica. Si el fragmento es incierto, la construcción se 

estanca en él. 

Distinto es el gesto de Cynthia Rimsky en Poste restante, donde la narradora solo tiene el 

vacío que deja la trizadura del olvido como referente de su tradición, debido a que la 

preservación del testimonio en su familia se cortó. Así, comienza un cuestionamiento sobre 

su historia a partir de un álbum encontrado, fijando en él la ilusión de restos de su pasado, 

sobre los cuales podrá encontrar un relato que la construya a ella. Esta ilusión se respalda 

en el hecho de que álbum lleva inscrito algo que podría ser una deformación de su apellido 

mal escrito Rimski. Se refugia en esa ficción pues está consciente de que encontrar el 

verdadero origen de su familia es aún más improbable. De esta manera, la reconstrucción 

y búsqueda del relato se da a partir de fragmentos que ni siquiera le pertenecen, pero que 

le servirán para situar junto a ellos aquellos que sí darían cuenta de trozos de su pasado. 

Gracias a la figura del álbum hallado, entra en el soporte del libro y en la materialidad de 

los fragmentos el registro de la fotografía. Dentro del texto, la imagen será incluida de dos 

formas, como parte del relato y como fotografía en sí misma. En tanto relato, será 

narrativizada: “las mellizas en traje de baño, en el bote, con los cuerpos muy juntos: dos 

asientos más adelante, un niño empuña los remos” (78). Como objeto en sí misma, se 

incluirán las imágenes de los objetos que la narradora/viajera/autora utilizó en su viaje. 

En el trabajo de las imágenes se produce una interesante propuesta del registro fotográfico, 

en cuanto articuladora de la memoria. En la medida que es el material de un fragmento, es 

la máscara que está revistiendo al Yo, lo está dotando de un sentido; a la vez que da cuenta 

de la ausencia de relato. Así, la fotografía es también un lenguaje que actúa como 

prosopopeya, invoca, presta una voz, pero en tanto no están significadas, serán en realidad 

un espacio vacío, aislado de cualquier otro fragmento. Susan Sontag ya ha hablado sobre 

la necesidad de la fotografía de quedar fija y significada por el lenguaje, diciendo que “algún 

día harán falta los pies [de las fotos], por supuesto, y las atribuciones y los recuerdos 

equivocados, y los nuevos usos ideológicos de las imágenes, serán lo que distinga esas 

fotografías” (39). Esta desestabilización de la imagen se hace patente en la escritura de 

Rimsky, en la medida que se cuelan como una posibilidad del recuerdo, pero quedan ahí 

estáticas y mudas. Y así, ni las fotografías narrativizadas, ni las imágenes dan alguna pista 

distinta en la reconstrucción de un pasado, quedando también los objetos, invocando lo que 

no está, sin reconstruir lo que pueda reconstruir. 

En el caso de Perec, el Yo de la enunciación narrativiza las imágenes de las fotografías y 

las analizará exhaustivamente, sin que éstas le digan mucho. Por más que exista la 
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evidencia, ésta no dice nada, no está la experiencia: “Yo tengo el pelo rubio con un mechón 

muy bonito en la frente (de entre todos los recuerdos que me faltan, quizás sea éste el que 

me gustaría tener: mi madre peinándome, haciéndome esa hábil ondulación)” (57). De esta 

manera, vemos que la fotografía le dice algo que no es pasado, sino que deseo presente, 

desechando la posibilidad de la significación real, quedando respecto a su sentido original, 

totalmente designificada. 

Otra estrategia existente dentro del libro, que apunta hacia lo mismo, es poner en disputa 

los recuerdos con la fotografía, desautorizándose entre ambos: “Yo conduzco un cochecito 

que en mi recuerdo es rojo, aunque en la fotografía es evidentemente color claro, quizá con 

unos embellecedores rojos (la rejilla de ventilación a los lados del capó)” (80). De esta 

forma, la fotografía es negada, al igual que el recuerdo es desmentido, en una discusión 

que es en realidad constatación: da lo mismo, ambos ya no existen. No están, y en eso 

quizá gana el recuerdo, que es la apropiación de la experiencia, como finalmente se 

procesó. 

A modo de conclusión quisiera afirmar que la constatación y evidencia que plantean tanto 

Rimsky como Perec es la trizadura de su Yo. La máscara está escindida entre la 

materialidad de los recuerdos que exponen y la búsqueda por reconstruirla. De este modo 

ambas escrituras, en su infructuosa búsqueda, develan el proceso de construcción de un 

relato autobiográfico. Se trata de una escenificación, de ahí el contraste de la ficción que 

soporta el libro; como afirma Rimsky “en realidad contemplo mi trizadura como mi propio 

hogar” (174). En este sentido, podemos afirmar que se revelan, ambos a sí mismos, como 

fragmentos de una tradición, de la cual no logran asirse. Presentimiento de una ausencia: 

el trazo que los hile con ella. Como afirma Perec, “jamás encontraré en mi propia insistencia 

más que el reflejo último de una palabra ausente en la escritura, el escándalo de su silencio 

y de mi silencio” (50). 
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