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RESUMO: O presente trabalho pretende refletir sobre as relacfes entre texto
literario e fotografia, tema que perpassa diversas obras literarias do escritor
francés Georges Perec. Serdo analisadas as formas de interacdo entre o
processo de escrita (inclusive nas obras autobiograficas) e a manipulacdo de
imagens no contexto dessa producdo literaria. A partir do livro de Barthes, A
Camara clara: notas sobre a fotografia, esse trabalho considerara o uso de
imagens como produtor de memdria e como essas imagens serdo essenciais
para o trabalho literario de Perec.
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ABSTRACT: The present work aims reflect on the relationship between literary
text and photography theme running through several literary works of the french
writer Georges Perec. Forms of interaction between the writing process
(including the autobiographical works) and manipulation of images in the
context of this literature will be analyzed. From the Barthes’s book, Camera
Lucida: notes on the photography, this work will consider the use of images as a
producer of memory and how these images will be essentials to Perec’s literary
work.
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Primeiras reflexfes: As imagens e a escrita autobiografica

Minhas pesquisas sobre a obra de Perec circundam as relagbes entre o texto

literario, as imagens e a memoria autobiografica. A obra mais presente em todo
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0 meu percurso de pesquisa €, sem duvida, seu texto W ou a memoria da
infancia® - publicado em 1975 -, uma espécie de obra “hibrida”, ja que mescla
um texto autobiografico e uma histéria de aventuras, ficcional. Ao tomarmos
contato com o texto, porém, percebemos a intrinseca relacdo entre os dois
textos, apesar de distintos: aquele dito ficticio, inicialmente uma aventura em
busca de uma crianca perdida num naufragio, em direcéo a ilha W, aos poucos
vai se mostrando uma “alegoria” para a representacédo de fatos impossiveis de

serem relatados no outro texto, este sim considerado “autobiografico”.

Participar da histéria individual de W (representada pelo carater autobiografico
do texto), e por meio dela atravessar um texto ficcional repleto de aventuras
(que representara a historia coletiva) € uma experiéncia atipica e ndo agrada a
todos os leitores. E preciso ter coragem (ou ao menos disposicdo) para
enfrentar essa leitura fragmentada, cheia de auséncias, quebras, rupturas e

desencontros.

Apesar de distintos, os dois textos que compdem a obra nos revelam uma
interseccdo importante e essencial para a construcdo desta obra literaria,
conforme o trecho a seguir, escrito pelo proprio autor, na apresentacdo de seu
livro para o publico, na contracapa da edicdo de 1975: “ha nesse livro dois
textos simplesmente alternados; poderia quase parecer que eles ndo tém nada
em comum, mas Sao entretanto inextricavelmente interligados, como se

nenhum dos dois pudesse existir sozinho”

, reafirmando a importancia da
leitura de ambos os textos como um s, ou ainda, que a leitura s6 funciona a
partir da interseccgéo dos dois textos: “como se de seu encontro apenas, dessa
luz distante que lancam um sobre o outro, pudesse se revelar o que nado € de
maneira nenhuma dito em um, nem dito no outro, mas somente na sua fragil

interseccao™.

Segundo Burgelin (76), uma das originalidades da construcdo de W ou a
memoria de infancia é dar um lugar tdo importante a critica da memodria, a
distancia da lembranca, ao presente em relagdo ao passado. Este € um dos
aspectos que considero essenciais para que se estabeleca um novo “pacto”
entre autor e leitor, ou seja, o leitor precisa “aceitar” este posicionamento critico
do autor em relacdo a sua propria memoria para que o pacto de leitura

funcione. Philippe Lejeune, em sua obra dedicada aos diversos projetos



autobiogréficos de Perec, La mémoire et |'oblique, nos traz 0 mesmo conceito
de autobiografia critica, ou seja, a confrontacdo do autor em relagdo a sua

propria memoria.

E como se o adulto, revendo os fatos vividos pela crianca, conseguisse
escrever com mais racionalidade e distanciamento, apos uma nova leitura de
seu proprio texto, como se comparasse criticamente o que era com 0 que
acredita ser atualmente. Nesse sentido, é interessante pensar no que Jean
Starobinski diz sobre o estilo de escrita préprio da autobiografia: segundo ele, o
“eu atual” autobiografico “ndo contara somente o que Ilhe aconteceu em outro
tempo, mas sobretudo como, do outro que era, tornou-se ele mesmo’™.
(Starobinski 92)

O texto ficticio, por sua vez, apesar de aparentar-se totalmente utopico, revela
alguns aspectos intimamente ligados a vida do autor e da Histéria coletiva: o
gue seria apenas uma ficcdo advinda da imaginacdo de uma crianca, pode ser
a representacdo daquilo que ndo ha como ser dito no texto autobiografico,
como o aniquilamento e a morte de milhares de pessoas, entre eles 0s seus
pais. A dificuldade de escrever sobre si € um dos fatores que ficam bastante

evidentes nessa leitura.

Essa rapida apresentacdo € insuficiente para abordar de maneira satisfatéria
todas as complexidades da obra em referéncia; apenas introduzimos algumas
informacBes basicas sobre o livro, que mereceria aqui um maior
aprofundamento. No entanto, o que pretendemos levantar - a partir de W, mas

também de outras obras - é a relagcdo fundamental entre a observacao e

manipulacdo de fotografias e a producdo da escrita de Perec.

Refletindo sobre o trabalho de escrita, especialmente em W ou a memdria da
infancia, verifico que as dificuldades do escritor em falar sobre o passado
estdo, na verdade, relacionadas as perdas, auséncias da infancia. O escritor
teve seus pais mortos na guerra, e portanto viveu sua infancia de familia em
familia, de escola em escola, sempre circundado pelo trauma. Em varios
momentos do texto autobiogréafico de W, fica evidente a relagdo entre a

dificuldade de escrever/dificuldade de rememorar; além disso, em nenhum



momento ha duvidas que essas lembrangas (escassas) s6 foram “recuperadas”

com a ajuda de elementos externos, como fotos, testemunhos e documentos:
Mesmo contando apenas, para escorar minhas lembrancas improvaveis,
com o apoio de fotos, amarelecidas, de testemunhos raros e
documentos insignificantes, ndo tenho outra escolha sen&o evocar o que
por muito tempo insisti em chamar o irrevogavel: o que foi, o que se
deteve, o que ficou enclausurado: o que foi, sem duvida, para hoje nao
ser mais, mas o que foi, também, para que eu seja ainda. (Perec, W 20-

21)

Ndo somente no texto publicado, mas nas anotacdes prévias a escrita, ja
ficavam evidentes as dificuldades para comecar o livro. Nas minhas pesquisas,
descobri que as memodrias de infancia (embora muito escassas) estavam
anotadas em cadernos de Perec®. J4 nas primeiras tentativas de iniciar a
escrita, nos deparamos com 0s primeiros questionamentos do autor sobre
como iniciar seu texto. Veremos que o primeiro artificio a que recorre sera o

minucioso exame de fotografias antigas:

(Le Petit Carnet Noir)
2 de agosto de 1970
Por onde comecar? Quase em desespero de causa, acabei por
encontrar no meio dos meus documentos um album de fotos de onde
tirei as 7 mais antigas. Examinei-as longamente, aumentando até alguns

detalhes com a ajuda de uma lupa [...]" (159)

Fica evidente, a partir da leitura desse trecho do “diario/manuscrito”, que as
fotos sdo a unica “salvagao” para o desespero de causa, ou seja, a Unica
maneira possivel de iniciar a escrita: a partir da descricao “das sete fotos mais
antigas”. Apesar de haver uma descricdo minuciosa de detalhes, nédo se
alcanga “o ser’ que desejaria “capturar’ a partir da contemplagdo, mas o uso
dessas imagens pode, por sua vez, ter sido um dos fatores cruciais no
momento de “gerar a escrita”. Christelle Reggiani, em seu artigo “Perec: une

poétique de la photographie”, vai afirmar que a empreitada autobiografica de W



se funda essencialmente a partir de uma série de ekphrasis® fotograficas:
descricdes detalhadas que serdo responsaveis pela dupla construcdo ou
geracdo do texto: segundo ela, a fotografia em W é “duplamente construtora

(geradora): de um imaginario assim como da escrita”. (Reggiani 81).

De maneira geral, veremos que o escritor francés “flerta” com outras artes,
entre elas as artes plasticas, as gravuras, ilustracbes e mesmo esculturas.
Poderiamos dizer também que a escrita perecquiana sofre “influéncia”
constante de outras artes, inclusive do cinema. Podemos afirmar, portanto, que
a relacdo entre texto e imagem € predominante em sua obra. H& trabalhos
muito interessantes sobre Perec e artistas contemporaneos a ele’®, no que se
refere a relacdo de intermedialidade da literatura com outras manifestacées
artisticas, porém nao ha como detalhar ou aprofundar tais questées, uma vez
que esse texto tratara especificamente da relacdo entre fotografia e texto
literério. Dessa forma, procuraremos refletir especificamente sobre o trabalho
de escrita a partir da manipulacédo de fotografias e seus desdobramentos na
escrita. Levantaremos outros exemplos, além do livro j& mencionado, W ou a
memoria da infancia, para demonstrar ou reafirmar essa relacdo intrinseca

entre texto e fotografia.

Como ler a obra de Perec a partir da interacdo entre texto e fotografia?
Podemos refletir sobre a importancia da imagem fotografica do autor
baseando-nos sobretudo, na Camara clara, de Roland Barthes, e também em
textos escritos por outros tedricos da fotografia, entre eles Philippe Dubois,
Susan Sontag e Francois Soulages. Esse Udltimo nos ajuda a refletir,
inicialmente, a respeito das possiveis manifestacdes a partir do trabalho com a
fotografia:

Ha trés tipos de manifestacbes diante da fotografia: o discurso do
tedrico, que analisa conceitualmente a obra; a fabula do fotégrafo, ou
seja, o dizer que as vezes o artista adota para apresentar sua obra; a
fala do poeta ou o texto do escritor, que ou recriam uma obra a partir da
imagem fotografica ou criam uma obra com a propria foto. (Soulages

264)



A manifestacdo que tem uma relagcdo mais evidente com o trabalho de Perec &
sem duvida a terceira, uma vez que o0 escritor vai criar sua obra literaria a partir

do contato com varios tipos de fotografias, em situacdes diversas.

Contaremos também com as argumentacfes de especialistas em Perec e sua
relacdo com a imagem: o artigo ja citado de Christelle Reggiani e o livro de
Jacques Neefs e Hans Hartje serdo fundamentais para compreender a

“empreitada” de Perec no que se refere a relagcédo texto/imagem em suas obras.

Christelle Reggiani afirma que a fotografia terd um papel importante na obra do
autor, ndo somente como geradora de escritura, mas também a partir de
imagens efetivas, sempre conotando algo fragil e/ou deceptivo, desprovido de
qualquer confianca para o leitor. Alguns exemplos interessantes nos mostram a
fotografia diretamente inserida no texto literario, como objeto recorrente: “Dia
apos dia, eles se instalaram [...] Eles colaram nas paredes [...] fotografias de
todos os seus amigos” (107) em As coisas: aqui a fotografia nos mostra a
busca por uma decoragcdo “ideal” a qual o casal Sylvie e Jérome nunca
conseguem algcancar; em La Boutique obscure, um dos sonhos que remete a
fotos, no trecho “dois dissimulam fotografias nas caixas de seus relogios. Mas
essas fotografias [...] sdo apenas finas rodelas de couro dobradas ao meio e
mostram apenas vagas listras cinzentas”** demonstra uma decepcéo, pois ndo
h& o que ser visto a partir delas. Olhar para uma foto significa decepcionar-se,
deparar-se com o vazio? Em um trecho de La vie mode d’emploi, um exemplo
desse vazio observado a partir da descricdo de alguns albuns de fotos, que
fazem parte dos “antigos objetos” de M. de Beaumont: “albuns de fotografias,
em couro em relevo, em feltro negro, em seda verde, onde, quase em cada
pagina, a marca das abas triangulares, h4 muito tempo descoladas, esboca

agora quadrilateros vazios”*? (453)

Em se tratando de albuns, esse formato ndo deixara de estar presente em
outras obras de Perec: ndo s6 no livro/aloum composto a partir do filme
documentario Récits d’Ellis Island, assim como em outras intervenc¢des que nos
remetem a colecdes de fotos em relagdo com as obras: Neefs (14) nos
relembra que “o grande caderno manuscrito de Je me souviens é também um
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tipo de album”™, ja que composto de lembrangas de “coisas comuns”, folhas

recortadas, paginas arrancadas, uma verdadeira colegdo numerada, uma



versdao particular de um “album de memorias coletivas”, ja que Perec
colecionava tickets, ilustracfes da época, tudo o que pudesse ser rememorado
no ambito privado e, ao mesmo tempo, coletivo: Je me souviens num ambito
mais coletivo e L’Herbier des villes - projeto que consistia em guardar todos os
prospectos, papéis diversos que encontrava na caixa de correspondéncia, na
rua e fazer disso um enorme corpus onde poderia esgotar um trabalho de
reescrita e montagem - num &mbito mais privado, no qual trabalhava nos

ultimos meses de vida, segundo Philippe Lejeune. (La mémoire 177-178)

Na verdade, esses trabalhos de classificacdo, enumeracao, listagens e
inventarios fazem parte de uma extensa tentativa (que perpassa toda a sua
obra) de “aprisionar” o tempo, evitar o esquecimento, preservar a memoria
(tanto individual quanto coletiva): resgatar algo que nao estd mais presente,
mas que pode fixar-se a partir da escrita, segundo o préprio Perec afirma em
entrevista: “todo trabalho de escrita se faz sempre em relagéo a algo que nao
estd mais, que pode se fixar um instante na escrita, como um traco, mas que
desapareceu”.’® Indiretamente, portanto, todas essas tentativas de
“‘preservagdo” da memoria, a partir da escrita, sdo diferentes manifestacdes
literarias autobiograficas, em busca de uma identidade perdida, de uma
auséncia de memoarias de infancia. Tanto é que, ao ser questionado, na mesma
entrevista, com a pergunta: “como nasce uma lembranca?”’, a resposta dada
por Perec fara referéncia exatamente ao trabalho de composi¢cdo de W ou a
memoria da infancia, tendo como ponto de partida principal a descricao
exaustiva, a “exploracdo quase obsessiva” dos detalhes encontrados nas

fotografias:
Esta autobiografia da infancia se fez a partir de descricbes de fotos, de
fotografias que serviram de intermediarias, de meios de aproximacao de
uma realidade da qual eu afirmava que ndo tinha lembrancas. Na
verdade, se fez através de uma exploracdo minuciosa, quase obsessiva,
gracas a precisdes e detalhes. (Perec, Je suis né 84)"

Neefs (14) cita também trinta e cinco fotos “preto e branco” tiradas por Perec
em Sfax em marco de 1966, quando retorna de um dos lugares de Les Choses,



‘visando uma eventual adaptacdo filmica do romance”, projeto nao
concretizado. Segundo Neefs, sdo imagens “estranhamente neutras, desertas,

opacas’.

Também citamos, a partir de Neefs (14-15), as muitas fotos “Polaroid” tiradas
por Perec na travessia que faz no oceano Atlantico em 1979, justamente para
chegar a Nova lorque e realizar o projeto de Ellis Island: “fotos de bruma, de
espaco vazio, onde vemos somente uma proa, um rastro, um angulo do barco,
um traco fixo”. Essas fotos Polaroid, simbolos de imagens “precarias”, farao
parte desse que sera mais um dos projetos inacabados que Perec pretendia
desenvolver com Jacques Poli, sobre “obras no espac¢o” e que a ideia de bruma
ligada a falta de memodria ndo esta presente somente na obra de Perec, mas

também em outros textos de Barthes, como A preparacdo do romance™®.

O album, portanto, ser4 uma referéncia para obras de Perec, justamente por
seu gosto pelas listas e inventarios: “a colegao, a lista, o inventario, o album,
ganharam o conjunto da obra de Perec, como formas e como temas”'’ (Neefs
15).

Percebemos, a partir desses breves exemplos, que a fotografia tera sempre
uma relagcdo com o espaco, com o tempo, com as memarias e com a auséncia,
com o inacabamento. Continuemos com a leitura de um trecho do livro

Espéces d’espaces, onde encontraremos as mesmas questdes:
Meus espacos sao frageis: o tempo vai usa-los, vai destrui-los: nada
parecerda mais com O que era, minhas lembrancas trairdo, o
esquecimento se infiltrard na minha memoaria, eu olharei sem conhecer
algumas fotos amareladas com as bordas irregulares. (122-123)*®
O trecho acima nos traz o pensamento do proprio Perec quando se refere a
sua memoaria em relagdo com as fotos, com o0 espacgo, com o tempo. Podemos
imaginar, a partir dessa declaracdo, que ha uma intrinseca ligacdo entre seu
trabalho de escrita e as imagens, mesmo que as lembrangas possam té-lo

“traido”, mesmo que nada possa reconhecer quando olha as fotos amareladas,

com suas bordas irregulares, envelhecidas.



A fotografia e o funebre

A busca da identidade, ligada a utilizagdo de imagens, nos faz refletir sobre o
que Barthes afirma em relagdo a foto, em uma entrevista dada a época da
escrita da Camara Clara:

Se se quer realmente falar da fotografia a um nivel sério € preciso p6-la
em relacdo com a morte. E verdade que a fotografia € uma testemunha,
mas € uma testemunha do que ja ndo existe. Mesmo que O sujeito
continue vivo, o que foi fotografado foi um momento do sujeito e esse
momento ja ndo existe. E isto é um traumatismo enorme para a
humanidade e um traumatismo renovado. Cada ato de leitura de uma
fotografia, e ha milhares todos os dias, cada ato de captura e leitura de
uma fotografia é implicitamente, de uma forma recalcada, um contato
com 0 gue ja ndo existe, ou seja, com a morte. Creio que é deste modo
gue se deve abordar o enigma da fotografia, pelo menos é assim que eu
vivo a fotografia: como um enigma fascinante e funebre. (Barthes, O
grao 346)
E dessa maneira fascinante e fanebre que queremos nos aproximar dessas
obras de Perec, ligadas direta ou indiretamente a fotografia. Sabemos que, na
maioria dos casos, as buscas e os textos de Perec estardo revestidos dessa
relacdo com a morte, e talvez por isso eu encontre em Barthes as explicacbes
para esse “vasculhar’ de fotos que pretendo fazer nesses textos: como se
estivesse com um “album de familia” em maos, em que cada texto de Perec
representasse um ente querido, e como se eu desejasse investigar o que esta
por tras daquele ser, seu passado, suas origens, suas historias secretas. Como
se eu quisesse despertar em mim memorias que ainda nao tenho, (como

ocorre com Perec ao comecar seu texto autobiografico, W ou a memoria da

infancia, com a emblematica frase: “ndo tenho nenhuma meméria de infancia”),



como se esse percurso a partir das fotos em textos perecquianos fosse

também o percurso necessério para compor minha prépria histéria e escrita.

Assim como Barthes afirma, na mesma entrevista, que “esse livro vai
decepcionar os fotografos” (347), referindo-se ao livro A Céamara Clara, eu
também posso afirmar que esse texto pode decepcionar os especialistas em
fotografia. Ndo é meu objetivo aqui refletir sobre a fotografia em si, mas
principalmente no sentido de que, a partir de reflexdes sobre ela, possamos
criar outras, nas leituras de Perec: lendo a imagem a partir do texto e ndo o
contrario; ndo quero criar legendas para as fotos presentes nas obras, mas
quero aprender a ler a imagem a partir da literatura. Essa relagdo para mim,
ainda recente e cheia de enigmas, € o que pretendo desenvolver. Mesmo que
nao consiga encontrar uma solucdo para os enigmas, € importante que eu
encare meus medos, retire as fotos, uma por uma, olhe, contemple, descreva,

relacione, descubra.

E possivel delimitar exatamente qual a relacdo que se estabelece, em
diferentes textos, entre o texto escrito e a imagem reproduzida? Essa era
também uma das questdes de Barthes, a qual provavelmente ndo deve ter
conseguido responder satisfatoriamente. A interrogacdo se coloca e nos
impulsiona a ir adiante. Destrinchar os textos, as fotos, evocar lembrancas,
decepcionar-se, ndo encontrar o que procuro, descobrir 0 que ndo busco... ndo
posso ainda afirmar como Barthes o faz: “Do que gosto, no fundo, é da relacéo
entre a imagem e a escrita, que é uma relacdo muito dificil, mas, por isso
mesmo, produz auténticas alegrias criadoras”, pois ainda me encontro em fase
de tentativas de descobertas em meio a essas relagdes, mas posso dizer que
essas ‘“auténticas alegrias criadoras” em Perec (e seus colaboradores,

principalmente fotografos) sédo motivadoras da minha busca daqui em diante.

Da mesma maneira em que a escritura é traco, deixa uma marca, diz algo, se
perpetua, assim também pode ser considerada a fotografia, como nos explica
Philippe Dubois (61-64): “a fotografia . . . € da ordem da impresséo, do trago,
da marca e do registro”.

Essa caracteristica da foto como traco ou indice € uma das questdes mais

importantes para pensarmos na escritura do texto perecquiano. Ora, se para



escrever suas “memoérias”, mesmo que elas sejam totalmente inventadas, ele
recorre a tragos, a partir das fotografias, ndo seria diferente com todo seu
trabalho de composicéo e escrita: mesmo que ndo haja lembrancas, escrever
sera uma forma de deixar um traco, homenagear ou testemunhar por aqueles

gue nédo o puderam fazer.

As marcas ou tracos da fotografia serdo como inspiracao para a escritura, pois
na falta de um texto autobiografico construido a partir de lembrancas do vivido,
esses tracos deixados pela fotografia fardo o papel de desencadear a
imaginacdo, jA que incapazes de recuperar a memoria: “diante de uma
memb©ria individual inacessivel [...] a escritura perecquiana teria recurso as
»19

imagens de memoria ja constituidas, aquelas, notadamente, da fotografia
(Reggiani 81).

Esse € um dos problemas principais levantados por Barthes na Camara Clara:
“a foto ndo rememora o passado”; entdo, como poder contar com as fotos para
escrever uma autobiografia? Como recuperar 0 passado, a partir dessa
insuficiéncia da imagem? Tentaremos adentrar nessas questdes, pensando de
gue forma essa fragilidade da imagem pode relacionar-se com o texto literario.
Mesmo ndo rememorando o passado, a fotografia terd& como uma das
caracteristicas a relacdo com a morte e, consequentemente, a evocacao dos

mortos:
Desde quando as cameras foram inventadas, em 1839, a fotografia
flertou com a morte. Como uma imagem produzida por uma camera €,
literalmente, um vestigio de algo trazido para diante da lente, as fotos
superavam qualquer pintura como lembranca do passado desaparecido

e dos entes queridos que se foram. (Sontag 24)

As imagens, 0 espago, 0 tempo

Perec “flertara” com esse aspecto funebre da fotografia, ou ao menos com a

relacdo entre fotografia e tempo. Ela serd capaz de evocar ndo s6 oS mortos,



os entes queridos, (como ocorre em W) mas também lugares que estédo
desaparecidos ou prestes a desaparecer. Sabemos que a relacdo entre
escritura e espaco em Perec é inegavel e inerente as suas reflexdes e muitas
de suas obras versam sobre o tema. Um dos projetos inacabados de Perec,
Lieux, vem & tona, ja que é exemplar quando pensamos na relacdo entre

tempo e espago:
Escolhi, em Paris, doze lugares, ruas, pracas, cruzamentos, ligados a
lembrancas, a eventos ou a momentos importantes da minha existéncia.
A cada més, eu descrevo dois desses lugares; uma primeira vez, no
lugar (num café ou mesmo na rua) eu descrevo “0 que vejo” da maneira
mais neutra possivel. [...] uma segunda vez, em qualquer lugar [...]
descrevo esse lugar de memoéria, evoco lembrancas que séo ligadas a
ele, pessoas que l4 conheci, etc. [...] Ao final de um ano, terei descrito
cada um dos meus lugares duas vezes, uma vez no mode da lembranga,

uma vez no lugar em descricéo real. (Je suis né 58-59)%

Esse projeto de Perec nao foi finalizado, apesar de ter sido previsto pelo autor
para comecar em 1969 e terminar em 1980, quando abriria 0s envelopes
fechados com os textos escritos, releria, recopiaria e estabeleceria relacdes e
listas necessérias para a escritura do texto, mesmo ainda ndo tendo uma ideia
clara sobre o que fazer apdés encerradas todas essas etapas, conforme

confidencia a Maurice Nadeau?*.

Pois bem, como esse projeto relaciona-se com a questdo da fotografia? No
momento em que ia aos locais, fazer a “descri¢céo real” dos lugares, verificamos
que Perec contava ndo somente com suas anotagbes mas também com
fotégrafos colaboradores, e que as fotos tiradas nesses lugares iam juntamente
com os textos para os envelopes destinados ao futuro projeto de publicagcéo
intitulado inicialmente de Lieux, conforme nos explica Lejeune®: os textos
preservam sua independéncia em relacdo as fotos (ha neles somente a

mencéao da foto, da presenca do fotégrafo e nada mais. Lejeune afirma que as



fotos sdo colocadas no envelope juntamente com os textos, porém sem olha-

las.

Qual o papel das fotos nesse processo de escrita? Apesar de Lejeune afirmar
que as fotos eram totalmente independentes dos textos, e que Perec nem
sequer as consultava antes de guarda-las, uma das afirmagfes do critico me
despertam interesse e me fazem duvidar da afirmacéo anterior: “como melhor
dar a ver o envelhecimento dos lugares? As fotografias poderiam ter

participado da montagem da obra futura...”®

(Lejeune, La mémoire 176).
Vemos aqui que Lejeune parece ndo dar muita importancia para essas fotos
que acompanham os textos, mesmo levantando a hip6tese de um futuro uso

dessas imagens.

Podemos pensar, entdo, que elas seriam utilizadas “futuramente” por Perec, no

momento de concretizar o projeto, na abertura dos envelopes?

Provavelmente sim e, se partirmos da ideia de que a fotografia ndo rememora o
passado, concluimos que talvez essas fotos ndo fossem suficientes para dar
conta da escrita, mas que pudessem funcionar como um “estimulo”, em um
trabalho conjunto com as anotacfes, para a criacao literaria. Temos aqui uma
imagem de Perec em plena atividade de escrita, a partir da investigacdo do
cotidiano, da descri¢éo de lugares.

Infelizmente sé nos cabe deduzir e imaginar o que poderia ter sido a obra, em
gue descri¢des reais de lugares mesclariam-se a fotos, e juntando-se a elas as
lembrancgas daquele lugar, sem necessariamente vé-lo, mas a partir de eventos
ou fatos ligados a ele... podemos ao menos pensar que seria uma obra
bastante instigante, que incluiria toques de investigacdo, autobiografia ou
ficcdo, e que representaria de certa forma a relagdo precaria com o tempo, com
as memorias e com os lugares que faziam parte do projeto, como bem nos

lembra Sontag:
Tal como amigos e parentes ja mortos preservados no album de familia
em fotografias que exorcizam parte da ansiedade e remorsos

provocados pelo seu desaparecimento, também as fotografias dos



bairros agora demolidos, das zonas rurais desfiguradas e deslocadas

compensam a nossa precéria relacdo com o passado. (Sontag 25)

A precariedade da escrita de Perec esta intrinsecamente ligada a precariedade
da imagem da foto, do lugar degradado, a falta de memoarias, falta de ligacdo
com as origens, com os lugares, falta de referéncias pessoais e, por isso, 0 Uso
da fotografia pode parecer um meio ou um “suporte”, uma via de acesso ao

texto, que auxilie ou sustente a escrita fragmentada.

A maior parte dessas colaboracdes ocorreu no projeto de Lieux, inacabado,
mas que resultou em outras parcerias entre Perec e esses artistas. A primeira
edicao de La Cloture, de 1976, um livro de poemas composto de “17 fotografias
de Christine Lipinska acompanhadas de 17 poemas heterograméticos®* de
Georges Perec, em edicdo ndo comercial e através de assinatura”® (Neefs
140) cujas péaginas poderiam ser alteradas, dissociadas, ja que dispostas em
uma caixa, e ndo um livro convencional. Constituia-se de fotos da Rua Vilin,

acompanhadas de textos de Perec.

Jacques Neefs afirma que Perec apresentava esse livro a partir de um
prospecto que mandava aos assinantes juntamente com a obra: “no curso
desses ultimos anos, voltei a rua Vilin para tentar descrever ao mesmo tempo
as lembrancas que me ligavam a essa rua e 0s vestigios cada vez mais

apagados do que foi uma rua”?®

, texto no qual mencionava o trabalho de
parceria com Lipinska. La Cléture, em sua edicdo original, € uma manifestacdo
artistica que trata de uma investigacdo do passado, a partir dos tracos
encontrados nas fotos e na observacédo do lugar, tdo marcadamente ligado a

sua infancia.

Edicdes posteriores (comerciais) ndo trouxeram as fotos reproduzidas. Além de
Lipinska, Pierre Gletzer também acompanhou Perec algumas vezes a rua Vilin,

sempre com o intuito de recuperar tragos para a escritura de Lieux.

Como nos afirmou Lejeune, o escritor preferia guardar as fotos sem vé-las
(dentro dos envelopes), reafirmando, assim, a relagdo das fotos com o tempo.

O que Perec pretendia enxergar, encontrar nessas imagens, muitos anos



depois, quando abrisse novamente 0s envelopes para iniciar a escrita de

Lieux?

Assim como as questdes ja feitas anteriormente sobre esse projeto, essa
também ndo terd uma resposta. O que podemos constatar, ao ler o estudo de
Lejeune sobre as Vilin Souvenirs, € que as ideias ali presentes aparecem
bastante repetitivas, como uma tentativa de dizer, a cada ano, a mesma coisa,
a partir de palavras ou ideias novas: exatamente por isso, percebemos o
desinteresse gradual pelo projeto e a diminuicdo da producéo escrita, ao longo

dos anos.

Segundo Lejeune, o texto de Lieux de 1970, comparado com o de 1969, “ndo &
mais um inventario de lembrancas, mas uma pesquisa de escritura, a pesquisa
de uma voz, de um discurso possivel sobre sua impossivel relagdo com a
infancia”®’ (Vilin Souvenirs 129). Vale ressaltar que nesse mesmo ano Perec
comega a escrever seu Petit carnet noir e, por isso, talvez as ideias acabem se
tornando mais “escassas” para que consiga levar adiante dois projetos

diversos, apesar de tratarem de temas idénticos (as memoérias da infancia).

Com o passar dos anos, os textos vao diminuindo ainda mais. Em 1971, pouco
escreve sobre as memorias e decide incluir no envelope “seu or¢gamento
provisional para 1972”, registro do que chama /l’infra-ordinaire. Nesse mesmo
ano, como mostra Lejeune, Perec incluira a seus registros “tentativas de
engrenagem entre memoria, musica, numeros, letras e grafismo”, que segundo
o critico que segundo o critico “parecem feitas ao acaso, para ver se alguma
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coisa sairia dessa combinagao”™” (Vilin Souvenirs 129), como se somente a

escrita ndo desse mais conta, ndo conseguisse levar adiante o projeto.

Em 1973 néo escreve, provavelmente por estar envolvido com a filmagem de
Un homme qui dort, e em 1974, escreve muito pouco, ja que esta na fase final
da escrita de W. No ano seguinte (1975) depois de abandonar definitivamente
projeto (momento de publicacdo do livro W), Lejeune observa que Perec
reagrupa seus textos por série, deixando juntos todos os réels de cada lugar e,

do mesmo modo, agrupa os envelopes souvenirs.

Os textos da seérie Réels sao publicados independentemente, ndo agrupados

como um conjunto de textos. Aquele que mais nos interessa, os réels da Rue



Vilin, sdo publicados no livro L’infra-odinaire, e parece contar com descri¢coes
bem mais detalhadas do que aqueles constantes na parte Souvenirs analisada
por Lejeune. Apesar de Perec ndo mencionar o uso das fotos e do proprio
Lejeune ndo destacar sua importancia, o texto réel da Rue Vilin aparenta um
carater mais “fotografico”, composto de mais detalhes. Talvez Perec tivesse
aproveitado também as fotos tiradas ali, no momento da escrita, para
“‘estimular” seu trabalho. Detalhes insignificantes, na escrita, nos remetem a

uma possivel observacao fotografica, simultanea ao trabalho da escrita.

Curiosamente, nenhum dos textos da série Souvenirs sera publicado por
Perec. Talvez por acreditar ter esgotado as possibilidades de escrita com a
publicacdo de W, talvez por preferir trabalhar com a série Réels, por contar
com um instrumento (adicional) de suporte para a escrita: as fotografias
deixadas nos envelopes. Nao tendo observado essas imagens no momento em
que foram tiradas, pode ter desejado observa-las apenas no momento mais
importante: o da criagao literaria, talvez numa tentativa de “resgatar” o tempo a

partir das imagens e da escrita, simultaneamente.

Essa obsesséo pelo tempo a partir da manipulacdo de imagens sera também
evidente em uma das parcerias mais interessantes que Perec fara: ele e Robert
Bober trabalhardo com a colaboracdo pdéstuma de Lewis Hine, intercalando
essas fotos antigas as fotos atuais de Ellis Island. A auséncia aqui é a do

colaborador, apesar da presenca de suas fotos.

Essa outra voz, esse outro olhar que Perec busca a partir do trabalho em
conjunto, sera um dos fatores cruciais para a composicdo da sua escrita.
Escrever a partir do seu olhar, mas também a partir do olhar do outro,
vasculhar “as fotos” do outro, tomar as fotos para si, apropria-las a sua escrita.
O movimento no tempo e a busca por um passado nao vivido estarao latentes

em cada foto escolhida, em cada imagem contemplada.

Lewis Hine, mesmo ausente, se faz presente também nas afirmacdes que se
relacionam intrinsecamente com o trabalho de escrita de Perec: “O Documento
Humano que sempre mantera o presente e o futuro em contato com o
passado”, diz ele sobre a fotografia; ou ainda: “se eu pudesse contar uma

histéria com palavras, nao precisaria de andar com uma camara”.



Essas frases foram citadas por Susan Sontag em seu livro sobre fotografia
(161), mas podem também dizer muito sobre o trabalho de escrita literéria:
Perec também ndo desejou manter o presente e o futuro diretamente ligados
ao passado, a partir da escrita? E, contrariamente a Hine, contou uma historia
com palavras, mas também apropriou-se de fotos suas (ou de outros) para que

essa historia fosse escrita.

Sabemos que ha uma verdadeira “obsessao” pela descricdo de detalhes em
toda a obra de Perec e, muitas vezes, esses detalhes foram observados a
partir de fotografias ou diversas outras imagens. Assim, a partir dos exemplos
anteriores, em se tratando dessa escrita quase “fotografica”, poderiamos nos
guestionar: o que exatamente esses detalhes querem dizer, no texto literario?
Eles querem tentar nos mostrar a “relevancia” dessa banalidade do cotidiano?
Aguela que vemos, mas ndo enxergamos: essa atencédo dada a banalidade das

imagens faz com que se tornem - por iSso - especiais?

Aquilo que é banal faz parte da vida e, por isso, também deve fazer parte do
trabalho de escrita, no caso de Perec. Como ndo ha possibilidade de escrever
sobre o que é importante (evocar suas lembrancas de infancia, por exemplo, no
caso de W e em outras obras “indiretamente” autobiograficas) escrever sobre o
banal pode ser uma visivel tentativa por parte do escritor a fim de deslocar
essa escrita para algo possivel de se traduzir em palavras, ja que visivel,

classificavel, mesmo que aparentemente “sem utilidade”.

Por isso, essa obsessdo por observar, anotar, listar, investigar e, a partir dai,
compor imagens do cotidiano, sdo questionamentos aos quais Perec se coloca
frequentemente: o espaco, o cotidiano, sdo as possiveis tentativas de ligar-se a
algum lugar, tentar ndo se sentir tdo estrangeiro quanto se sente - na maior
parte do tempo - a partir de uma descricdo de coisas que ja hdo enxergamos,
ja que tdo habituados a tais imagens, como explica: “minha “sociologia” do
cotidiano ndo é uma andlise, mas somente uma descricdo e, mais
precisamente, descricdo do que nao olhamos jamais porque estamos nele, ou
achamos que estamos, tdo habituados e sobre o qual normalmente ndo ha

discurso® (Le Sidaner 4).



Assim como enumera ruas, alimentos, e coleciona os mais diversos tipos de
listas e programas de escrita, também se valerd do banal ao tentar evocar suas
memorias de infancia: na descricdo de fotos em W, muito do que esta escrito
ali é banal, dispensavel, uma verdadeira acumulacdo de detalhes que néo
serdo capazes de evocar as lembrancas, mas ao menos serdo os condutores
dessa escrita, na auséncia de algo realmente importante a ser escrito, ja que

permeia as questdes do indizivel autobiografico.

Levar a tona aquilo que néo foi visto e nem observado por outras pessoas, dar
importancia aquilo que é desnecessario, observar detalhes insignificantes: isso
tudo poderia resumir o trabalho de Perec, em linhas bastante gerais, tendo em
vista a importancia dessas imagens do cotidiano (e em especial as fotografias)

para a producdo da escrita perecquiana.

Consideracdes finais

Na contradicao entre o desejo de escrever e a dificuldade em iniciar o processo
de escrita, como num jogo de esconde-esconde, 0 autor percorre esses
movimentos opostos dentro de sua obra, tanto em relagdo ao texto quanto em

relagdo as imagens.

Quando escreve, essas angustias ficam evidentes, como se descobrissemos,
escondida em alguma gaveta, uma fotografia do autor tirada em primeiro plano:
“‘uma vez mais, as armadilhas da escrita se instalaram. Uma vez mais, fui como
uma crianca que brinca de esconde-esconde e ndo sabe 0 que mais teme ou

deseja: permanecer escondida, ser descoberta”. (Perec, W 14).

Assim como acontecera com a contemplacdo de fotografias em seu texto
autobiogréafico, W ou a memdéria da infancia: ndo sabemos se o autor deseja
permanecer escondido ou ser descoberto, jA que as descri¢cdes de fotografias
nada nos revelara, a ndo ser uma enorme quantidade de descricbes de
pessoas que ndao conhecemos, de roupas de uma época da qual ndo fazemos
parte, de objetos e detalhes insignificantes e exaustivamente repetidos. As
fotos ndo nos mostrardo nada, a ndo ser o desejo de escrever, sobre a propria

memoria. E importante observar, inclusive, que as fotos sdo descritas



exaustivamente, porém nao sao reproduzidas no livro, como se autor
desejasse, também, que cada leitor pudesse reproduzi-las, criando cada um

deles uma imagem diferente, a partir de uma Unica descrigéao.

A fotografia prova, como vimos, toda a sua incapacidade de rememorar o
passado, de esconder o que da a ver, e nos, leitores, € que teremos que Nos
esforcar para enxergar, apesar de todas essas dificuldades e barreiras
impostas pela imagem. As fotos serdo, juntamente com o texto, capazes de
preencher os vazios e 0s mistérios que o leitor espera desvendar? Segundo
Barthes, a fotografia ndo sera capaz de rememorar o passado; pelo contrario,
ela serd uma constatacdo de algo que ja existiu, j& passou, ja estd morto, ndo

pode ser restituido:
A Fotografia ndo rememora o passado (ndo ha nada de proustiano em
uma foto). O efeito que ela produz em mim ndo € o de restituir o que é
abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de atestar que o que vejo de
fato existiu. (Camara Clara 123)

Nesse mesmo sentido, Didi-Huberman afirma que ver uma imagem pode

significar sofrer uma perda, a partir desse olhar:
Abramos os olhos para experimentar o que ndo vemos, 0 que ndo mais
veremos — ou melhor, para experimentar que o que ndo vemos com toda
a evidéncia (a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra

(uma obra visual) de perda”. (34)

Susan Sontag também afirma que essa expectativa de rememoracao nao sera
cumprida na contemplacdo de uma imagem ou uma fotografia: “Em rigor,
nunca se pode compreender nada a partir de uma fotografia. E claro que as
fotografias preenchem vazios nas nossas imagens mentais do presente e do
passado [...] no entanto, a maneira como na camara apresenta a realidade

esconde mais do que revela” (Sontag 31).



A partir dessas afirmacdes, podemos concluir que a experiéncia de perpassar a
leitura das imagens serd um ponto central na obra de Perec, mesmo que elas
nada tenham a nos revelar; assim, sua relacdo com o texto literario ndo nos
traz respostas imediatas, mas nos ajuda a refletir sobre o processo de escrita e

seus desdobramentos no trabalho literario do autor.
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! Mestra em Letras, pelo Programa de Pés-Graduacao em Estudos Linguisticos, Literarios e
Tradutolégicos em Francés da FFLCH/USP. O presente artigo é parte constante da dissertagdo
de mestrado intitulada “Instantaneos de auséncias: Perec e as relagdes entre texto, fotografia e
memoria”, defendida em setembro de 2014. Seu projeto de pesquisa para o doutorado, no
mesmo programa, refere-se as relagdes entre escrita autobiografica e documentéario na obra de
Perec. E membro do grupo de pesquisa Criacdo & Critica e da equipe editorial da revista
Criagao & Critica.

% Dedico um capitulo do meu trabalho de dissertacdo de Mestrado para tratar especificamente
da relacdo direta entre a observacédo das fotos e seus desdobramentos na producao da escrita
autobiogréafica em W.

* No original: “Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler
gu’ils n“ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme si
aucun des deux ne pouvait exister seul”.

* No original: “comme si de leur rencontre seule, de cette lumiére lontaine qu’ils jettent I'un sur
|"autre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais tout & fait dit dans I'un, jamais tout a fait dit dans
I"autre, mais seulement dans leur fragile intersection.”

® No original : “Il ne racontera pas seulement ce qui lui est advenu en un autre temps, mais
surtout comment, d"autre qu’il était, il est devenu lui-méme.”

® Além do préprio narrador autobiografico admitir, ao longo do capitulo 8, utilizar textos (sobre
seus pais) escritos por ele ha quinze anos, é possivel consultar a transcricdo do Petit carnet
noir, diario escrito entre agosto e setembro de 1970, que serviu como uma espécie de “ponto
de partida” para a escrita do texto autobiografico de W ou a meméria da infancia. (Disponivel
na Revista Textuel, n. 21, 1998, p. 159-169 — Cahiers Georges Perec 2)

" No original: “Par ou commencer? Presque em désespoir de cause, jai fini par trouver au
milieu de mes dossiers um album de photos dont jai extrait les 7 plus anciennes. Je les ai
examinées longuement, grossissant méme quelques détails a I'aide d’'un compte-fils [...]”



8 Christelle Reggiani explica a origem do termo, definida por Michel Constantini, em “Ecrire
limage, redit-on”: o termo ekphrasis nunca significou “comentario de imagem [...], mas
“descrigdo™ (25), ou se preferirmos, “discurso detalhado sobre algum assunto” (35).
® No original: “La photographie, dans W, est donc doublement constructrice (génératrice): d'un
imaginaire aussi bien que de I'écriture”
1% Entre eles, posso destacar a Tese de Doutorado de Manlio de Medeiros Speranzini, que trata
da relacdo entre as obras de Perec e outros artistas contemporaneos, como Arman, Joe
Brainard e Edouard Levé. Outras obras, em formato de livro, tratam também do didlogo de
artistas contemporéneos a Perec com outras manifestacBes artisticas, como por exemplo,
Michel Butor, le dialogue avec les arts de Lucien Giraudo, e o estudo de Marcia Arbex, Alain
Robbe-Grillet e a pintura — Jogos especulares.
' No original : “deux dissimulent des photographies dans les boitiers de leurs montres. Mais
ces photographies [...] ne sont que de minces rondelles de cuir pliées en deux et ne montrent
ue de vagues stries grisatres” (Réve nimero 83, paginas ndo numeradas)
'% No original : “albums de photographies, en cuir repoussé, en feutrine noire, en soie verte, o,
presque a chaque page, I'empreinte d’onglets triangulaires, depuis longtemps décollés,
esquisse désormais des quadrilatéres vides”.
¥ No original : “le grand cahier manuscrit des Je me souviens est lui aussi une sorte d’album”
4 Texto da entrevista dada por Perec a Frank Venaille, intitulada “Le travail de la mémoire” e
publicada no livro Je suis né (91). No original: “Tout le travail d’écriture se fait toujours par
rapport a une chose qui n’est plus, qui peut se figer um instant dans I'écriture, comme une
trace, mais qui a disparu”.
> No original: “Cette autobiographie de I’ enfance s est faite a partir des descriptions de photos,
de photographies qui servaient de relais, de moyens d’approche d’une réalité dont j'affirmais
que je n‘avais pas le souvenir. En fait ele s’est faite a travers une exploration minutieuse,
resque obsedante a force de précisions, de détails”.
® “Bruma-sobre-Memoria”, o que soa como o nome de um lugar, foi uma expressao criada por
Barthes como uma espécie de alegoria a um lugar que se chega apds uma travessia. O fato
ocorreu no coloquio de Cerisy, em junho de 1977, a partir da afirmacao de Barthes: “Eu disse a
mim mesmo, ao chegar aqui, que tinhamos atravessado um rio normando que se chamava
Mémoire e que, em vez de este lugar se chamar Cerisy-la-Salle, chamava-se Brume-Sur-
Mémoire. De fato minha anamnese tem um carater que ndo € brutalmente negativo; é uma
impoténcia de memaria, uma bruma” (249-250). (Prétexte Roland Barthes, actes du Colloque
de Cerisy, 1978)
" No original: “la collection, la liste, I'inventaire, I'album ont gagné I'ensemble de I'oeuvre de
Perec, comme formes et comme thémes.”
% No original: “Mes espaces sont fragiles: le temps va les user, va les détruire: rien ne
ressemblera plus a ce qui était, mes souvenirs trahiront, I'oubli s’infiltrera dans ma mémaoire, je
regarderai sans les connaitre quelques photos jaunies aux bords cassés.”
¥ No original: “face a une mémoire individuelle inacessible [...] I'écriture perecquienne aurait
recours a des images de mémoire déja constituées, celles, notamment, de la photographie.”
%% No original : “J’ai choisi, & Paris, douze lieux, des rues, des places, des carrefours, liés a des
souvenirs, a des événements ou a des moments importants de mon existence. Chaque mois, je
décris deux de ces lieux; une premiere fois, sur place (dans un café ou dans la rue méme) je
décris “ce que je vois” de la maniére la plus neutre possible [...] une deuxiéme fois, n'importe ou
[...] je décris le lieu de mémoire, j"évoque les souvenirs qui lui sont liés, les gens que j'y ai
connus, etc. [...] Au bout d’'un an, jaurai décrit chacun de mes lieux deux fois, une fois sur le
mode du souvenir, une fois sur place en description réelle”.
%! Nessa carta encontra-se também o projeto do livro W, que sera publicado em 1975. (O texto
integral da carta foi publicado no livro Je suis né, em 1990).
*2 Dois estudos de Lejeune sobre o projeto de Lieux serdo mencionados aqui: em 1991, no livro
La Mémoire et I'oblique, e no ano seguinte, na Revista Genesis, n.1, onde publica as inéditas
“Vilin Souvenirs”.
% No original: “comment mieux donner a voir le vieilissement des lieux? Les photographies
auraient pu participer au montage de 'oeuvre future...”
** Mireille Ribiére, em seu trabalho sobre a descricdo dessas fotos, destaca que sédo 16 textos
para 17 fotos, mais uma vez trazendo a tona a questao da falta na escrita de Perec. O artigo,



intitulado La photographie dans La Cl6ture, foi publicado na Revista Cabinet d’amateur, 7-8, em
dezembro de 1998.

® No original : “17 photographies de Christine Lipinska accompagnées de 17 poémes
hétérogrammatiques de Georges Perec, en édition hors commerce et par voie de souscription”.

% No original : “au cours de ces derniéres années, je suis revenu rue Vilin pour tenter de décrire
a la fois les souvenirs qui me rattachent a cette rue et les vestiges chaque fois plus effacés de
ce qui fut une rue”.

" No original: “ce n’est plus un inventaire de souvenirs, mais une recherche d’écriture, la
recherche d’une voix, d’un discours possible sur son impossible rapport a I'enfance”.

% No original : “tentatives d’engrenage entre mémoire, musique, chiffres, lettres et graphisme,”/
“semblent faites a tout hasard, pour voir si quelque chose sortira de cette combinatoire”.

% Trecho da entrevista concedida a Jean-Marie Le Sidaner, na Revista L’Arc. No original: « Ma
“sociologie” de la quotidienneté n’est pas une analyse, mais seulement une description et, plus
précisement, description de ce que I'on ne regard jamais parce que I'on y est, ou que I'on croit
que I'on y est, trop habitués et pour lequel n’existe habituellement pas de discours ».



