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RESUMO: O presente trabalho pretende refletir sobre as relações entre texto 
literário e fotografia, tema que perpassa diversas obras literárias do escritor 
francês Georges Perec. Serão analisadas as formas de interação entre o 
processo de escrita (inclusive nas obras autobiográficas) e a manipulação de 
imagens no contexto dessa produção literária. A partir do livro de Barthes, A 
Câmara clara: notas sobre a fotografia, esse trabalho considerará o uso de 
imagens como produtor de memória e como essas imagens serão essenciais 
para o trabalho literário de Perec. 

PALAVRAS-CHAVE: Fotografia, memória, autobiografia, infância, Georges 
Perec 

 

ABSTRACT: The present work aims reflect on the relationship between literary 
text and photography theme running through several literary works of the french 
writer Georges Perec. Forms of interaction between the writing process 
(including the autobiographical works) and manipulation of images in the 
context of this literature will be analyzed. From the Barthes’s book, Camera 
Lucida: notes on the photography, this work will consider the use of images as a 
producer of memory and how these images will be essentials to Perec’s literary 
work. 
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Primeiras reflexões: As imagens e a escrita autobiográfica 

 

Minhas pesquisas sobre a obra de Perec circundam as relações entre o texto 

literário, as imagens e a memória autobiográfica. A obra mais presente em todo 
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o meu percurso de pesquisa é, sem dúvida, seu texto W ou a memória da 

infância2 - publicado em 1975 -, uma espécie de obra “híbrida”, já que mescla 

um texto autobiográfico e uma história de aventuras, ficcional. Ao tomarmos 

contato com o texto, porém, percebemos a intrínseca relação entre os dois 

textos, apesar de distintos: aquele dito fictício, inicialmente uma aventura em 

busca de uma criança perdida num naufrágio, em direção à ilha W, aos poucos 

vai se mostrando uma “alegoria” para a representação de fatos impossíveis de 

serem relatados no outro texto, este sim considerado “autobiográfico”.  

Participar da história individual de W (representada pelo caráter autobiográfico 

do texto), e por meio dela atravessar um texto ficcional repleto de aventuras 

(que representará a história coletiva) é uma experiência atípica e não agrada a 

todos os leitores. É preciso ter coragem (ou ao menos disposição) para 

enfrentar essa leitura fragmentada, cheia de ausências, quebras, rupturas e 

desencontros.  

Apesar de distintos, os dois textos que compõem a obra nos revelam uma 

intersecção importante e essencial para a construção desta obra literária, 

conforme o trecho a seguir, escrito pelo próprio autor, na apresentação de seu 

livro para o público, na contracapa da edição de 1975: “há nesse livro dois 

textos simplesmente alternados; poderia quase parecer que eles não têm nada 

em comum, mas são entretanto inextricavelmente interligados, como se 

nenhum dos dois pudesse existir sozinho”3, reafirmando a importância da 

leitura de ambos os textos como um só, ou ainda,  que a leitura só funciona a 

partir da intersecção dos dois textos:  “como se de seu encontro apenas, dessa 

luz distante que lançam um sobre o outro, pudesse se revelar o que não é de 

maneira nenhuma dito em um, nem dito no outro, mas somente na sua frágil 

intersecção”4. 

Segundo Burgelin (76), uma das originalidades da construção de W ou a 

memória de infância é dar um lugar tão importante à crítica da memória, à 

distância da lembrança, ao presente em relação ao passado. Este é um dos 

aspectos que considero essenciais para que se estabeleça um novo “pacto” 

entre autor e leitor, ou seja, o leitor precisa “aceitar” este posicionamento crítico 

do autor em relação a sua própria memória para que o pacto de leitura 

funcione. Philippe Lejeune, em sua obra dedicada aos diversos projetos 



autobiográficos de Perec, La mémoire et l´oblique, nos traz o mesmo conceito 

de autobiografia crítica, ou seja, a confrontação do autor em relação a sua 

própria memória.  

É como se o adulto, revendo os fatos vividos pela criança, conseguisse 

escrever com mais racionalidade e distanciamento, após uma nova leitura de 

seu próprio texto, como se comparasse criticamente o que era com o que 

acredita ser atualmente. Nesse sentido, é interessante pensar no que Jean 

Starobinski diz sobre o estilo de escrita próprio da autobiografia: segundo ele, o 

“eu atual” autobiográfico “não contará somente o que lhe aconteceu em outro 

tempo, mas sobretudo como, do outro que era, tornou-se ele mesmo”5. 

(Starobinski 92) 

O texto fictício, por sua vez, apesar de aparentar-se totalmente utópico, revela 

alguns aspectos intimamente ligados à vida do autor e da História coletiva: o 

que seria apenas uma ficção advinda da imaginação de uma criança, pode ser 

a representação daquilo que não há como ser dito no texto autobiográfico, 

como o aniquilamento e a morte de milhares de pessoas, entre eles os seus 

pais. A dificuldade de escrever sobre si é um dos fatores que ficam bastante 

evidentes nessa leitura. 

Essa rápida apresentação é insuficiente para abordar de maneira satisfatória 

todas as complexidades da obra em referência; apenas introduzimos algumas 

informações básicas sobre o livro, que mereceria aqui um maior 

aprofundamento. No entanto, o que pretendemos levantar - a partir de W, mas 

também de outras obras - é a relação fundamental entre a observação e 

manipulação de fotografias e a produção da escrita de Perec.  

Refletindo sobre o trabalho de escrita, especialmente em W ou a memória da 

infância, verifico que as dificuldades do escritor em falar sobre o passado 

estão, na verdade, relacionadas às perdas, ausências da infância. O escritor 

teve seus pais mortos na guerra, e portanto viveu sua infância de família em 

família, de escola em escola, sempre circundado pelo trauma. Em vários 

momentos do texto autobiográfico de W, fica evidente a relação entre a 

dificuldade de escrever/dificuldade de rememorar; além disso, em nenhum 



momento há dúvidas que essas lembranças (escassas) só foram “recuperadas” 

com a ajuda de elementos externos, como fotos, testemunhos e documentos: 

Mesmo contando apenas, para escorar minhas lembranças improváveis, 

com o apoio de fotos, amarelecidas, de testemunhos raros e 

documentos insignificantes, não tenho outra escolha senão evocar o que 

por muito tempo insisti em chamar o irrevogável: o que foi, o que se 

deteve, o que ficou enclausurado: o que foi, sem dúvida, para hoje não 

ser mais, mas o que foi, também, para que eu seja ainda. (Perec, W 20-

21) 

Não somente no texto publicado, mas nas anotações prévias à escrita, já 

ficavam evidentes as dificuldades para começar o livro. Nas minhas pesquisas, 

descobri que as memórias de infância (embora muito escassas) estavam 

anotadas em cadernos de Perec6. Já nas primeiras tentativas de iniciar a 

escrita, nos deparamos com os primeiros questionamentos do autor sobre 

como iniciar seu texto. Veremos que o primeiro artifício a que recorre será o 

minucioso exame de fotografias antigas: 

(Le Petit Carnet Noir) 

2 de agosto de 1970 

Por onde começar? Quase em desespero de causa, acabei por 

encontrar no meio dos meus documentos um álbum de fotos de onde 

tirei as 7 mais antigas. Examinei-as longamente, aumentando até alguns 

detalhes com a ajuda de uma lupa [...]7 (159) 

Fica evidente, a partir da leitura desse trecho do “diário/manuscrito”, que as 

fotos são a única “salvação” para o desespero de causa, ou seja, a única 

maneira possível de iniciar a escrita: a partir da descrição “das sete fotos mais 

antigas”. Apesar de haver uma descrição minuciosa de detalhes, não se 

alcança “o ser” que desejaria “capturar” a partir da contemplação, mas o uso 

dessas imagens pode, por sua vez, ter sido um dos fatores cruciais no 

momento de “gerar a escrita”: Christelle Reggiani, em seu artigo “Perec: une 

poétique de la photographie”, vai afirmar que a empreitada autobiográfica de W 



se funda essencialmente a partir de uma série de ekphrasis8 fotográficas: 

descrições detalhadas que serão responsáveis pela dupla construção ou 

geração do texto: segundo ela, a fotografia em W é “duplamente construtora 

(geradora): de um imaginário assim como da escrita”9. (Reggiani 81). 

De maneira geral, veremos que o escritor francês “flerta” com outras artes, 

entre elas as artes plásticas, as gravuras, ilustrações e mesmo esculturas. 

Poderíamos dizer também que a escrita perecquiana sofre “influência” 

constante de outras artes, inclusive do cinema. Podemos afirmar, portanto, que 

a relação entre texto e imagem é predominante em sua obra. Há trabalhos 

muito interessantes sobre Perec e artistas contemporâneos a ele10, no que se 

refere à relação de intermedialidade da literatura com outras manifestações 

artísticas, porém não há como detalhar ou aprofundar tais questões, uma vez 

que esse texto tratará especificamente da relação entre fotografia e texto 

literário. Dessa forma, procuraremos refletir especificamente sobre o trabalho 

de escrita a partir da manipulação de fotografias e seus desdobramentos na 

escrita.  Levantaremos outros exemplos, além do livro já mencionado, W ou a 

memória da infância, para demonstrar ou reafirmar essa relação intrínseca 

entre texto e fotografia. 

Como ler a obra de Perec a partir da interação entre texto e fotografia? 

Podemos refletir sobre a importância da imagem fotográfica do autor 

baseando-nos sobretudo, na Câmara clara, de Roland Barthes, e também em 

textos escritos por outros teóricos da fotografia, entre eles Philippe Dubois, 

Susan Sontag e François Soulages.  Esse último nos ajuda a refletir, 

inicialmente, a respeito das possíveis manifestações a partir do trabalho com a 

fotografia:  

Há três tipos de manifestações diante da fotografia: o discurso do 

teórico, que analisa conceitualmente a obra; a fábula do fotógrafo, ou 

seja, o dizer que às vezes o artista adota para apresentar sua obra; a 

fala do poeta ou o texto do escritor, que ou recriam uma obra a partir da 

imagem fotográfica ou criam uma obra com a própria foto. (Soulages 

264) 



A manifestação que tem uma relação mais evidente com o trabalho de Perec é 

sem dúvida a terceira, uma vez que o escritor vai criar sua obra literária a partir 

do contato com vários tipos de fotografias, em situações diversas. 

Contaremos também com as argumentações de especialistas em Perec e sua 

relação com a imagem: o artigo já citado de Christelle Reggiani e o livro de 

Jacques Neefs e Hans Hartje serão fundamentais para compreender a 

“empreitada” de Perec no que se refere à relação texto/imagem em suas obras. 

Christelle Reggiani afirma que a fotografia terá um papel importante na obra do 

autor, não somente como geradora de escritura, mas também a partir de 

imagens efetivas, sempre conotando algo frágil e/ou deceptivo, desprovido de 

qualquer confiança para o leitor. Alguns exemplos interessantes nos mostram a 

fotografia diretamente inserida no texto literário, como objeto recorrente: “Dia 

após dia, eles se instalaram [...] Eles colaram nas paredes [...] fotografias de 

todos os seus amigos” (107) em As coisas: aqui a fotografia nos mostra a 

busca por uma decoração “ideal” à qual o casal Sylvie e Jêrome nunca 

conseguem alçancar; em La Boutique obscure, um dos sonhos que remete a 

fotos, no trecho “dois dissimulam fotografias nas caixas de seus relógios. Mas 

essas fotografias [...] são apenas finas rodelas de couro dobradas ao meio e 

mostram apenas vagas listras cinzentas”11 demonstra uma decepção, pois não 

há o que ser visto a partir delas. Olhar para uma foto significa decepcionar-se, 

deparar-se com o vazio? Em um trecho de La vie mode d’emploi, um exemplo 

desse vazio observado a partir da descrição de alguns álbuns de fotos, que 

fazem parte dos “antigos objetos” de M. de Beaumont: “álbuns de fotografias, 

em couro em relevo, em feltro negro, em seda verde, onde, quase em cada 

página, a marca das abas triangulares, há muito tempo descoladas, esboça 

agora quadriláteros vazios”12 (453) 

Em se tratando de álbuns, esse formato não deixará de estar presente em 

outras obras de Perec: não só no livro/álbum composto a partir do filme 

documentário Récits d’Ellis Island, assim como em outras intervenções que nos 

remetem à coleções de fotos em relação com as obras: Neefs (14) nos 

relembra que “o grande caderno manuscrito de Je me souviens é também um 

tipo de álbum”13, já que composto de lembranças de “coisas comuns”, folhas 

recortadas, páginas arrancadas, uma verdadeira coleção numerada, uma 



versão particular de um “álbum de memórias coletivas”, já que Perec 

colecionava tickets, ilustrações da época, tudo o que pudesse ser rememorado 

no âmbito privado e, ao mesmo tempo, coletivo: Je me souviens num âmbito 

mais coletivo e L’Herbier des villes -  projeto que consistia em guardar todos os 

prospectos, papéis diversos que encontrava na caixa de correspondência, na 

rua e fazer disso um enorme corpus onde poderia esgotar um trabalho de 

reescrita e montagem -  num âmbito mais privado, no qual trabalhava nos 

últimos meses de vida, segundo Philippe Lejeune. (La mémoire 177-178) 

Na verdade, esses trabalhos de classificação, enumeração, listagens e 

inventários fazem parte de uma extensa tentativa (que perpassa toda a sua 

obra) de “aprisionar” o tempo, evitar o esquecimento, preservar a memória 

(tanto individual quanto coletiva): resgatar algo que não está mais presente, 

mas que pode fixar-se a partir da escrita, segundo o próprio Perec afirma em 

entrevista: “todo trabalho de escrita se faz sempre em relação a algo que não 

está mais, que pode se fixar um instante na escrita, como um traço, mas que 

desapareceu”.14 Indiretamente, portanto, todas essas tentativas de 

“preservação” da memória, a partir da escrita, são diferentes manifestações 

literárias autobiográficas, em busca de uma identidade perdida, de uma 

ausência de memórias de infância. Tanto é que, ao ser questionado, na mesma 

entrevista, com a pergunta: “como nasce uma lembrança?”, a resposta dada 

por Perec fará referência exatamente ao trabalho de composição de W ou a 

memória da infância, tendo como ponto de partida principal a descrição 

exaustiva, a “exploração quase obsessiva” dos detalhes encontrados nas 

fotografias: 

Esta autobiografia da infância se fez a partir de descrições de fotos, de 

fotografias que serviram de intermediárias, de meios de aproximação de 

uma realidade da qual eu afirmava que não tinha lembranças. Na 

verdade, se fez através de uma exploração minuciosa, quase obsessiva, 

graças a precisões e detalhes. (Perec, Je suis né 84)15 

Neefs (14) cita também trinta e cinco fotos “preto e branco” tiradas por Perec 

em Sfax em março de 1966, quando retorna de um dos lugares de Les Choses, 



“visando uma eventual adaptação fílmica do romance”, projeto não 

concretizado. Segundo Neefs, são imagens “estranhamente neutras, desertas, 

opacas”. 

Também citamos, a partir de Neefs (14-15), as muitas fotos “Polaroïd” tiradas 

por Perec na travessia que faz no oceano Atlântico em 1979, justamente para 

chegar a Nova Iorque e realizar o projeto de Ellis Island: “fotos de bruma, de 

espaço vazio, onde vemos somente uma proa, um rastro, um ângulo do barco, 

um traço fixo”. Essas fotos Polaroid, símbolos de imagens “precárias”, farão 

parte desse que será mais um dos projetos inacabados que Perec pretendia 

desenvolver com Jacques Poli, sobre “obras no espaço” e que a ideia de bruma 

ligada à falta de memória não está presente somente na obra de Perec, mas 

também em outros textos de Barthes, como A preparação do romance16. 

O álbum, portanto, será uma referência para obras de Perec, justamente por 

seu gosto pelas listas e inventários: “a coleção, a lista, o inventário, o álbum, 

ganharam o conjunto da obra de Perec, como formas e como temas”17 (Neefs 

15).   

Percebemos, a partir desses breves exemplos, que a fotografia terá sempre 

uma relação com o espaço, com o tempo, com as memórias e com a ausência, 

com o inacabamento. Continuemos com a leitura de um trecho do livro 

Espèces d’espaces, onde encontraremos as mesmas questões: 

Meus espaços são frágeis: o tempo vai usá-los, vai destruí-los: nada 

parecerá mais com o que era, minhas lembranças trairão, o 

esquecimento se infiltrará na minha memória, eu olharei sem conhecer 

algumas fotos amareladas com as bordas irregulares. (122-123)18 

O trecho acima nos traz o pensamento do próprio Perec quando se refere a 

sua memória em relação com as fotos, com o espaço, com o tempo. Podemos 

imaginar, a partir dessa declaração, que há uma intrínseca ligação entre seu 

trabalho de escrita e as imagens, mesmo que as lembranças possam tê-lo 

“traído”, mesmo que nada possa reconhecer quando olha as fotos amareladas, 

com suas bordas irregulares, envelhecidas.  



 

A fotografia e o fúnebre 

A busca da identidade, ligada à utilização de imagens, nos faz refletir sobre o 

que Barthes afirma em relação à foto, em uma entrevista dada à época da 

escrita da Câmara Clara: 

Se se quer realmente falar da fotografia a um nível sério é preciso pô-la 

em relação com a morte. É verdade que a fotografia é uma testemunha, 

mas é uma testemunha do que já não existe. Mesmo que o sujeito 

continue vivo, o que foi fotografado foi um momento do sujeito e esse 

momento já não existe. E isto é um traumatismo enorme para a 

humanidade e um traumatismo renovado. Cada ato de leitura de uma 

fotografia, e há milhares todos os dias, cada ato de captura e leitura de 

uma fotografia é implicitamente, de uma forma recalcada, um contato 

com o que já não existe, ou seja, com a morte. Creio que é deste modo 

que se deve abordar o enigma da fotografia, pelo menos é assim que eu 

vivo a fotografia: como um enigma fascinante e fúnebre. (Barthes, O 

grão 346) 

É dessa maneira fascinante e fúnebre que queremos nos aproximar dessas 

obras de Perec, ligadas direta ou indiretamente à fotografia. Sabemos que, na 

maioria dos casos, as buscas e os textos de Perec estarão revestidos dessa 

relação com a morte, e talvez por isso eu encontre em Barthes as explicações 

para esse “vasculhar” de fotos que pretendo fazer nesses textos: como se 

estivesse com um “álbum de família” em mãos, em que cada texto de Perec 

representasse um ente querido, e como se eu desejasse investigar o que está 

por trás daquele ser, seu passado, suas origens, suas histórias secretas. Como 

se eu quisesse despertar em mim memórias que ainda não tenho, (como 

ocorre com Perec ao começar seu texto autobiográfico, W ou a memória da 

infância, com a emblemática frase: “não tenho nenhuma memória de infância”), 



como se esse percurso a partir das fotos em textos perecquianos fosse 

também o percurso necessário para compor minha própria história e escrita. 

Assim como Barthes afirma, na mesma entrevista, que “esse livro vai 

decepcionar os fotógrafos” (347), referindo-se ao livro A Câmara Clara, eu 

também posso afirmar que esse texto pode decepcionar os especialistas em 

fotografia. Não é meu objetivo aqui refletir sobre a fotografia em si, mas 

principalmente no sentido de que, a partir de reflexões sobre ela, possamos 

criar outras, nas leituras de Perec: lendo a imagem a partir do texto e não o 

contrário; não quero criar legendas para as fotos presentes nas obras, mas 

quero aprender a ler a imagem a partir da literatura. Essa relação para mim, 

ainda recente e cheia de enigmas, é o que pretendo desenvolver. Mesmo que 

não consiga encontrar uma solução para os enigmas, é importante que eu 

encare meus medos, retire as fotos, uma por uma, olhe, contemple, descreva, 

relacione, descubra. 

É possível delimitar exatamente qual a relação que se estabelece, em 

diferentes textos, entre o texto escrito e a imagem reproduzida?  Essa era 

também uma das questões de Barthes, a qual provavelmente não deve ter 

conseguido responder satisfatoriamente. A interrogação se coloca e nos 

impulsiona a ir adiante. Destrinchar os textos, as fotos, evocar lembranças, 

decepcionar-se, não encontrar o que procuro, descobrir o que não busco... não 

posso ainda afirmar como Barthes o faz: “Do que gosto, no fundo, é da relação 

entre a imagem e a escrita, que é uma relação muito difícil, mas, por isso 

mesmo, produz autênticas alegrias criadoras”, pois ainda me encontro em fase 

de tentativas de descobertas em meio a essas relações, mas posso dizer que 

essas “autênticas alegrias criadoras” em Perec (e seus colaboradores, 

principalmente fotógrafos)  são motivadoras da minha busca daqui em diante.  

Da mesma maneira em que a escritura é traço, deixa uma marca, diz algo, se 

perpetua, assim também pode ser considerada a fotografia, como nos explica 

Philippe Dubois (61-64): “a fotografia . . . é da ordem da impressão, do traço, 

da marca e do registro”. 

Essa característica da foto como traço ou índice é uma das questões mais 

importantes para pensarmos na escritura do texto perecquiano. Ora, se para 



escrever suas “memórias”, mesmo que elas sejam totalmente inventadas, ele 

recorre a traços, a partir das fotografias, não seria diferente com todo seu 

trabalho de composição e escrita: mesmo que não haja lembranças, escrever 

será uma forma de deixar um traço, homenagear ou testemunhar por aqueles 

que não o puderam fazer.  

As marcas ou traços da fotografia serão como inspiração para a escritura, pois 

na falta de um texto autobiográfico construído a partir de lembranças do vivido, 

esses traços deixados pela fotografia farão o papel de desencadear a 

imaginação, já que incapazes de recuperar a memória: “diante de uma 

memória individual inacessível [...] a escritura perecquiana teria recurso às 

imagens de memória já constituídas, aquelas, notadamente, da fotografia”19 

(Reggiani 81).  

Esse é um dos problemas principais levantados por Barthes na Câmara Clara: 

“a foto não rememora o passado”; então, como poder contar com as fotos para 

escrever uma autobiografia? Como recuperar o passado, a partir dessa 

insuficiência da imagem? Tentaremos adentrar nessas questões, pensando de 

que forma essa fragilidade da imagem pode relacionar-se com o texto literário. 

Mesmo não rememorando o passado, a fotografia terá como uma das 

características a relação com a morte e, consequentemente, a evocação dos 

mortos: 

Desde quando as câmeras foram inventadas, em 1839, a fotografia 

flertou com a morte. Como uma imagem produzida por uma câmera é, 

literalmente, um vestígio de algo trazido para diante da lente, as fotos 

superavam qualquer pintura como lembrança do passado desaparecido 

e dos entes queridos que se foram. (Sontag 24) 

 

As imagens, o espaço, o tempo 

 

Perec “flertará” com esse aspecto fúnebre da fotografia, ou ao menos com a 

relação entre fotografia e tempo. Ela será capaz de evocar não só os mortos, 



os entes queridos, (como ocorre em W) mas também lugares que estão 

desaparecidos ou prestes a desaparecer. Sabemos que a relação entre 

escritura e espaço em Perec é inegável e inerente às suas reflexões e muitas 

de suas obras versam sobre o tema. Um dos projetos inacabados de Perec, 

Lieux, vem à tona, já que é exemplar quando pensamos na relação entre 

tempo e espaço: 

Escolhi, em Paris, doze lugares, ruas, praças, cruzamentos, ligados a 

lembranças, a eventos ou a momentos importantes da minha existência. 

A cada mês, eu descrevo dois desses lugares; uma primeira vez, no 

lugar (num café ou mesmo na rua) eu descrevo “o que vejo” da maneira 

mais neutra possível. [...] uma segunda vez, em qualquer lugar [...] 

descrevo esse lugar de memória, evoco lembranças que são ligadas a 

ele, pessoas que lá conheci, etc. [...] Ao final de um ano, terei descrito 

cada um dos meus lugares duas vezes, uma vez no mode da lembrança, 

uma vez no lugar em descrição real. (Je suis né 58-59)20 

Esse projeto de Perec não foi finalizado, apesar de ter sido previsto pelo autor 

para começar em 1969 e terminar em 1980, quando abriria os envelopes 

fechados com os textos escritos, releria, recopiaria e estabeleceria relações e 

listas necessárias para a escritura do texto, mesmo ainda não tendo uma ideia 

clara sobre o que fazer após encerradas todas essas etapas, conforme 

confidencia a Maurice Nadeau21. 

Pois bem, como esse projeto relaciona-se com a questão da fotografia? No 

momento em que ia aos locais, fazer a “descrição real” dos lugares, verificamos 

que Perec contava não somente com suas anotações mas também com 

fotógrafos colaboradores, e que as fotos tiradas nesses lugares iam juntamente 

com os textos para os envelopes destinados ao futuro projeto de publicação 

intitulado inicialmente de Lieux, conforme nos explica Lejeune22: os textos 

preservam sua independência em relação às fotos (há neles somente a 

menção da foto, da presença do fotógrafo e nada mais. Lejeune afirma que as 



fotos são colocadas no envelope juntamente com os textos, porém sem olhá-

las.  

Qual o papel das fotos nesse processo de escrita? Apesar de Lejeune afirmar 

que as fotos eram totalmente independentes dos textos, e que Perec nem 

sequer as consultava antes de guardá-las, uma das afirmações do crítico me 

despertam interesse e me fazem duvidar da afirmação anterior: “como melhor 

dar a ver o envelhecimento dos lugares? As fotografias poderiam ter 

participado da montagem da obra futura...”23 (Lejeune, La mémoire 176). 

Vemos aqui que Lejeune parece não dar muita importância para essas fotos 

que acompanham os textos, mesmo levantando a hipótese de um futuro uso 

dessas imagens. 

Podemos pensar, então, que elas seriam utilizadas “futuramente” por Perec, no 

momento de concretizar o projeto, na abertura dos envelopes?  

Provavelmente sim e, se partirmos da ideia de que a fotografia não rememora o 

passado, concluímos que talvez essas fotos não fossem suficientes para dar 

conta da escrita, mas que pudessem funcionar como um “estímulo”, em um 

trabalho conjunto com as anotações, para a criação literária. Temos aqui uma 

imagem de Perec em plena atividade de escrita, a partir da investigação do 

cotidiano, da descrição de lugares.                                                                          

Infelizmente só nos cabe deduzir e imaginar o que poderia ter sido a obra, em 

que descrições reais de lugares mesclariam-se a fotos, e juntando-se a elas as 

lembranças daquele lugar, sem necessariamente vê-lo, mas a partir de eventos 

ou fatos ligados a ele... podemos ao menos pensar que seria uma obra 

bastante instigante, que incluiria toques de investigação, autobiografia ou 

ficção, e que representaria de certa forma a relação precária com o tempo, com 

as memórias e com os lugares que faziam parte do projeto, como bem nos 

lembra Sontag:  

Tal como amigos e parentes já mortos preservados no álbum de família 

em fotografias que exorcizam parte da ansiedade e remorsos 

provocados pelo seu desaparecimento, também as fotografias dos 



bairros agora demolidos, das zonas rurais desfiguradas e deslocadas 

compensam a nossa precária relação com o passado. (Sontag 25) 

A precariedade da escrita de Perec está intrinsecamente ligada à precariedade 

da imagem da foto, do lugar degradado, à falta de memórias, falta de ligação 

com as origens, com os lugares, falta de referências pessoais e, por isso, o uso 

da fotografia pode parecer um meio ou um “suporte”, uma via de acesso ao 

texto, que auxilie ou sustente a escrita fragmentada.  

A maior parte dessas colaborações ocorreu no projeto de Lieux, inacabado, 

mas que resultou em outras parcerias entre Perec e esses artistas. A primeira 

edição de La Clôture, de 1976, um livro de poemas composto de “17 fotografias 

de Christine Lipinska acompanhadas de 17 poemas heterogramáticos24 de 

Georges Perec, em edição não comercial e através de assinatura”25 (Neefs 

140) cujas páginas poderiam ser alteradas, dissociadas, já que dispostas em 

uma caixa, e não um livro convencional.  Constituía-se de fotos da Rua Vilin, 

acompanhadas de textos de Perec. 

Jacques Neefs afirma que Perec apresentava esse livro a partir de um 

prospecto que mandava aos assinantes juntamente com a obra: “no curso 

desses últimos anos, voltei à rua Vilin para tentar descrever ao mesmo tempo 

as lembranças que me ligavam a essa rua e os vestígios cada vez mais 

apagados do que foi uma rua”26, texto no qual mencionava o trabalho de 

parceria com Lipinska.  La Clôture, em sua edição original, é uma manifestação 

artística que trata de uma investigação do passado, a partir dos traços 

encontrados nas fotos e na observação do lugar, tão marcadamente ligado a 

sua infância.  

Edições posteriores (comerciais) não trouxeram as fotos reproduzidas. Além de 

Lipinska, Pierre Gletzer também acompanhou Perec algumas vezes à rua Vilin, 

sempre com o intuito de recuperar traços para a escritura de Lieux.  

Como nos afirmou Lejeune, o escritor preferia guardar as fotos sem vê-las 

(dentro dos envelopes), reafirmando, assim, a relação das fotos com o tempo. 

O que Perec pretendia enxergar, encontrar nessas imagens, muitos anos 

 



depois, quando abrisse novamente os envelopes para iniciar a escrita de 

Lieux?  

Assim como as questões já feitas anteriormente sobre esse projeto, essa 

também não terá uma resposta. O que podemos constatar, ao ler o estudo de 

Lejeune sobre as Vilin Souvenirs, é que as ideias ali presentes aparecem 

bastante repetitivas, como uma tentativa de dizer, a cada ano, a mesma coisa, 

a partir de palavras ou ideias novas: exatamente por isso, percebemos o 

desinteresse gradual pelo projeto e a diminuição da produção escrita, ao longo 

dos anos.  

Segundo Lejeune, o texto de Lieux de 1970, comparado com o de 1969, “não é 

mais um inventário de lembranças, mas uma pesquisa de escritura, a pesquisa 

de uma voz, de um discurso possível sobre sua impossível relação com a 

infância”27 (Vilin Souvenirs 129). Vale ressaltar que nesse mesmo ano Perec 

começa a escrever seu Petit carnet noir e, por isso, talvez as ideias acabem se 

tornando mais “escassas” para que consiga levar adiante dois projetos 

diversos, apesar de tratarem de temas idênticos (as memórias da infância). 

Com o passar dos anos, os textos vão diminuindo ainda mais. Em 1971, pouco 

escreve sobre as memórias e decide incluir no envelope “seu orçamento 

provisional para 1972”, registro do que chama l’infra-ordinaire. Nesse mesmo 

ano, como mostra Lejeune, Perec incluirá a seus registros “tentativas de 

engrenagem entre memória, música, números, letras e grafismo”, que segundo 

o crítico que segundo o crítico “parecem feitas ao acaso, para ver se alguma 

coisa sairia dessa combinação”28 (Vilin Souvenirs 129), como se somente a 

escrita não desse mais conta, não conseguisse levar adiante o projeto. 

Em 1973 não escreve, provavelmente por estar envolvido com a filmagem de 

Un homme qui dort, e em 1974, escreve muito pouco, já que está na fase final 

da escrita de W. No ano seguinte (1975) depois de abandonar definitivamente 

projeto (momento de publicação do livro W), Lejeune observa que Perec 

reagrupa seus textos por série, deixando juntos todos os réels de cada lugar e, 

do mesmo modo, agrupa os envelopes souvenirs. 

Os textos da série Réels são publicados independentemente, não agrupados 

como um conjunto de textos. Aquele que mais nos interessa, os réels da Rue 



Vilin, são publicados no livro L’infra-odinaire, e parece contar com descrições 

bem mais detalhadas do que aqueles constantes na parte Souvenirs analisada 

por Lejeune. Apesar de Perec não mencionar o uso das fotos e do próprio 

Lejeune não destacar sua importância, o texto réel da Rue Vilin aparenta um 

caráter mais “fotográfico”, composto de mais detalhes. Talvez Perec tivesse 

aproveitado também as fotos tiradas ali, no momento da escrita, para 

“estimular” seu trabalho. Detalhes insignificantes, na escrita, nos remetem a 

uma possível observação fotográfica, simultânea ao trabalho da escrita. 

Curiosamente, nenhum dos textos da série Souvenirs será publicado por 

Perec. Talvez por acreditar ter esgotado as possibilidades de escrita com a 

publicação de W, talvez por preferir trabalhar com a série Réels, por contar 

com um instrumento (adicional) de suporte para a escrita: as fotografias 

deixadas nos envelopes. Não tendo observado essas imagens no momento em 

que foram tiradas, pode ter desejado observá-las apenas no momento mais 

importante: o da criação literária, talvez numa tentativa de “resgatar” o tempo a 

partir das imagens e da escrita, simultaneamente. 

Essa obsessão pelo tempo a partir da manipulação de imagens será também 

evidente em uma das parcerias mais interessantes que Perec fará: ele e Robert 

Bober trabalharão com a colaboração póstuma de Lewis Hine, intercalando 

essas fotos antigas às fotos atuais de Ellis Island. A ausência aqui é a do 

colaborador, apesar da presença de suas fotos.  

Essa outra voz, esse outro olhar que Perec busca a partir do trabalho em 

conjunto, será um dos fatores cruciais para a composição da sua escrita. 

Escrever a partir do seu olhar, mas também a partir do olhar do outro, 

vasculhar “as fotos” do outro, tomar as fotos para si, apropriá-las à sua escrita. 

O movimento no tempo e a busca por um passado não vivido estarão latentes 

em cada foto escolhida, em cada imagem contemplada.  

Lewis Hine, mesmo ausente, se faz presente também nas afirmações que se 

relacionam intrinsecamente com o trabalho de escrita de Perec: “O Documento 

Humano que sempre manterá o presente e o futuro em contato com o 

passado”, diz ele sobre a fotografia; ou ainda: “se eu pudesse contar uma 

história com palavras, não precisaria de andar com uma câmara”.  



Essas frases foram citadas por Susan Sontag em seu livro sobre fotografia 

(161), mas podem também dizer muito sobre o trabalho de escrita literária: 

Perec também não desejou manter o presente e o futuro diretamente ligados 

ao passado, a partir da escrita? E, contrariamente a Hine, contou uma história 

com palavras, mas também apropriou-se de fotos suas (ou de outros) para que 

essa história fosse escrita. 

Sabemos que há uma verdadeira “obsessão” pela descrição de detalhes em 

toda a obra de Perec e, muitas vezes, esses detalhes foram observados a 

partir de fotografias ou diversas outras imagens. Assim, a partir dos exemplos 

anteriores, em se tratando dessa escrita quase “fotográfica”, poderíamos nos 

questionar: o que exatamente esses detalhes querem dizer, no texto literário? 

Eles querem tentar nos mostrar a “relevância” dessa banalidade do cotidiano? 

Aquela que vemos, mas não enxergamos: essa atenção dada à banalidade das 

imagens faz com que se tornem - por isso - especiais? 

Aquilo que é banal faz parte da vida e, por isso, também deve fazer parte do 

trabalho de escrita, no caso de Perec. Como não há possibilidade de escrever 

sobre o que é importante (evocar suas lembranças de infância, por exemplo, no 

caso de W e em outras obras “indiretamente” autobiográficas) escrever sobre o 

banal pode ser uma visível tentativa por parte do escritor a fim de deslocar 

essa escrita para algo possível de se traduzir em palavras, já que visível, 

classificável, mesmo que aparentemente “sem utilidade”.  

Por isso, essa obsessão por observar, anotar, listar, investigar e, a partir daí, 

compor imagens do cotidiano, são questionamentos aos quais Perec se coloca 

frequentemente: o espaço, o cotidiano, são as possíveis tentativas de ligar-se a 

algum lugar, tentar não se sentir tão estrangeiro quanto se sente - na maior 

parte do tempo - a partir de uma descrição de coisas que já não enxergamos, 

já que tão habituados a tais imagens, como explica: “minha “sociologia” do 

cotidiano não é uma análise, mas somente uma descrição e, mais 

precisamente, descrição do que não olhamos jamais porque estamos nele, ou 

achamos que estamos, tão habituados e sobre o qual normalmente não há 

discurso29 (Le Sidaner 4). 



Assim como enumera ruas, alimentos, e coleciona os mais diversos tipos de 

listas e programas de escrita, também se valerá do banal ao tentar evocar suas 

memórias de infância: na descrição de fotos em W, muito do que está escrito 

ali é banal, dispensável, uma verdadeira acumulação de detalhes que não 

serão capazes de evocar as lembranças, mas ao menos serão os condutores 

dessa escrita, na ausência de algo realmente importante a ser escrito, já que 

permeia as questões do indizível autobiográfico. 

Levar à tona aquilo que não foi visto e nem observado por outras pessoas, dar 

importância àquilo que é desnecessário, observar detalhes insignificantes: isso 

tudo poderia resumir o trabalho de Perec, em linhas bastante gerais, tendo em 

vista a importância dessas imagens do cotidiano (e em especial as fotografias) 

para a produção da escrita perecquiana. 

 

Considerações finais 

Na contradição entre o desejo de escrever e a dificuldade em iniciar o processo 

de escrita, como num jogo de esconde-esconde, o autor percorre esses 

movimentos opostos dentro de sua obra, tanto em relação ao texto quanto em 

relação às imagens.  

Quando escreve, essas angústias ficam evidentes, como se descobríssemos, 

escondida em alguma gaveta, uma fotografia do autor tirada em primeiro plano: 

“uma vez mais, as armadilhas da escrita se instalaram. Uma vez mais, fui como 

uma criança que brinca de esconde-esconde e não sabe o que mais teme ou 

deseja: permanecer escondida, ser descoberta”. (Perec, W 14). 

Assim como acontecerá com a contemplação de fotografias em seu texto 

autobiográfico, W ou a memória da infância: não sabemos se o autor deseja 

permanecer escondido ou ser descoberto, já que as descrições de fotografias 

nada nos revelará, a não ser uma enorme quantidade de descrições de 

pessoas que não conhecemos, de roupas de uma época da qual não fazemos 

parte, de objetos e detalhes insignificantes e exaustivamente repetidos. As 

fotos não nos mostrarão nada, a não ser o desejo de escrever, sobre a própria 

memória. É importante observar, inclusive, que as fotos são descritas 

 



exaustivamente, porém não são reproduzidas no livro, como se autor 

desejasse, também, que cada leitor pudesse reproduzi-las, criando cada um 

deles uma imagem diferente, a partir de uma única descrição. 

A fotografia prova, como vimos, toda a sua incapacidade de rememorar o 

passado, de esconder o que dá a ver, e nós, leitores, é que teremos que nos 

esforçar para enxergar, apesar de todas essas dificuldades e barreiras 

impostas pela imagem. As fotos serão, juntamente com o texto, capazes de 

preencher os vazios e os mistérios que o leitor espera desvendar? Segundo 

Barthes, a fotografia não será capaz de rememorar o passado; pelo contrário, 

ela será uma constatação de algo que já existiu, já passou, já está morto, não 

pode ser restituído: 

A Fotografia não rememora o passado (não há nada de proustiano em 

uma foto). O efeito que ela produz em mim não é o de restituir o que é 

abolido (pelo tempo, pela distância), mas o de atestar que o que vejo de 

fato existiu. (Câmara Clara 123) 

Nesse mesmo sentido, Didi-Huberman afirma que ver uma imagem pode 

significar sofrer uma perda, a partir desse olhar:  

Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais 

veremos – ou melhor, para experimentar que o que não vemos com toda 

a evidência (a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra 

(uma obra visual) de perda”. (34) 

 

Susan Sontag também afirma que essa expectativa de rememoração não será 

cumprida na contemplação de uma imagem ou uma fotografia: “Em rigor, 

nunca se pode compreender nada a partir de uma fotografia. É claro que as 

fotografias preenchem vazios nas nossas imagens mentais do presente e do 

passado [...] no entanto, a maneira como na câmara apresenta a realidade 

esconde mais do que revela” (Sontag 31).  



A partir dessas afirmações, podemos concluir que a experiência de perpassar a 

leitura das imagens será um ponto central na obra de Perec, mesmo que elas 

nada tenham a nos revelar; assim, sua relação com o texto literário não nos 

traz respostas imediatas, mas nos ajuda a refletir sobre o processo de escrita e 

seus desdobramentos no trabalho literário do autor. 
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1
 Mestra em Letras, pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos, Literários e 

Tradutológicos em Francês da FFLCH/USP. O presente artigo é parte constante da dissertação 
de mestrado intitulada “Instantâneos de ausências: Perec e as relações entre texto, fotografia e 
memória”, defendida em setembro de 2014. Seu projeto de pesquisa para o doutorado, no 
mesmo programa, refere-se às relações entre escrita autobiográfica e documentário na obra de 
Perec. É membro do grupo de pesquisa Criação & Crítica e da equipe editorial da revista 
Criação & Crítica.  
2
 Dedico um capítulo do meu trabalho de dissertação de Mestrado para tratar especificamente 

da relação direta entre a observação das fotos e seus desdobramentos na produção da escrita 
autobiográfica em W. 
3
 No original: “Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler 

qu´ils n´ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si 
aucun des deux ne pouvait exister seul”.  
4
 No original: “comme si de leur rencontre seule, de cette lumière lontaine qu´ils jettent l´un sur 

l´autre, pouvait se révéler ce qui n´est jamais tout à fait dit dans l´un, jamais tout à fait dit dans 

l´autre, mais seulement dans leur fragile intersection.” 
5
 No original : “Il ne racontera pas seulement ce qui lui est advenu en un autre temps, mais 

surtout comment, d´autre qu´il était, il est devenu lui-même.”  
6 Além do próprio narrador autobiográfico admitir, ao longo do capítulo 8, utilizar textos (sobre 
seus pais) escritos por ele há quinze anos, é possível consultar a transcrição do Petit carnet 
noir, diário escrito entre agosto e setembro de 1970, que serviu como uma espécie de “ponto 
de partida” para a escrita do texto autobiográfico de W ou a memória da infância.  (Disponível 
na Revista Textuel, n. 21, 1998, p. 159-169 – Cahiers Georges Perec 2) 
7
 No original: “Par où commencer? Presque em désespoir de cause, j’ai fini par trouver au 

milieu de mes dossiers um album de photos dont j’ai extrait les 7 plus anciennes. Je les ai 
examinées longuement, grossissant même quelques détails à l’aide d’un compte-fils [...]” 



                                                                                                                                                                          
8 Christelle Reggiani explica a origem do termo, definida por Michel Constantini, em “Écrire 
l’image, redit-on”: o termo ekphrasis nunca significou “comentário de imagem [...], mas 
“descrição”” (25), ou se preferirmos, “discurso detalhado sobre algum assunto” (35).  
9
 No original: “La photographie, dans W, est donc doublement constructrice (génératrice): d'un 

imaginaire aussi bien que de l'écriture” 
10

 Entre eles, posso destacar a Tese de Doutorado de Manlio de Medeiros Speranzini, que trata 
da relação entre as obras de Perec e outros artistas contemporâneos, como Arman, Joe 
Brainard e Édouard Levé. Outras obras, em formato de livro, tratam também do diálogo de 
artistas contemporâneos a Perec com outras manifestações artísticas, como por exemplo, 
Michel Butor, le dialogue avec les arts de Lucien Giraudo, e o estudo de Márcia Arbex, Alain 
Robbe-Grillet e a pintura – Jogos especulares. 
11

 No original : “deux dissimulent des photographies dans les boîtiers de leurs montres. Mais 
ces photographies [...] ne sont que de minces rondelles de cuir pliées en deux et ne montrent 
que de vagues stries grisâtres” (Rêve número 83, páginas não numeradas) 
12

 No original : “albums de photographies, en cuir repoussé, en feutrine noire, en soie verte, où, 
presque à chaque page, l’empreinte d’onglets triangulaires, depuis longtemps décollés, 
esquisse désormais des quadrilatères vides”. 
13

 No original : “le grand cahier manuscrit des Je me souviens est lui aussi une sorte d’album” 
14

  Texto da entrevista dada por Perec a Frank Venaille, intitulada “Le travail de la mémoire” e 
publicada no livro Je suis né (91). No original: “Tout le travail d’écriture se fait toujours par 
rapport à une chose qui n’est plus, qui peut se figer um instant dans l’écriture, comme une 
trace, mais qui a disparu”. 
15

 No original: “Cette autobiographie de l’ enfance s´est faite à partir des descriptions de photos, 

de photographies qui servaient de relais, de moyens d’approche d’une réalité dont j´affirmais 
que je n’avais pas le souvenir. En fait ele s’est faite à travers une exploration minutieuse, 
presque obsedante à force de précisions, de détails”. 
16

  “Bruma-sobre-Memória”, o que soa como o nome de um lugar, foi uma expressão criada por 
Barthes como uma espécie de alegoria a um lugar que se chega após uma travessia. O fato 
ocorreu no colóquio de Cerisy, em junho de 1977, a partir da afirmação de Barthes: “Eu disse a 
mim mesmo, ao chegar aqui, que tínhamos atravessado um rio normando que se chamava 
Mémoire e que, em vez de este lugar se chamar Cerisy-la-Salle, chamava-se Brume-Sur-
Mémoire. De fato minha anamnese tem um caráter que não é brutalmente negativo; é uma 
impotência de memória, uma bruma” (249-250). (Prétexte Roland Barthes, actes du Colloque 
de Cerisy, 1978) 
17

 No original: “la collection, la liste, l’inventaire, l’album ont gagné l’ensemble de l’oeuvre de 
Perec, comme formes et comme thèmes.” 
18

 No original: “Mes espaces sont fragiles: le temps va les user, va les détruire: rien ne 

ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs trahiront, l’oubli s’infiltrera dans ma mémoire, je 

regarderai sans les connaître quelques photos jaunies aux bords cassés.” 
19

 No original: “face à une mémoire individuelle inacessible [...] l’écriture perecquienne aurait 
recours à des images de mémoire déjà constituées, celles, notamment, de la photographie.” 
20

 No original : “J´ai choisi, à Paris, douze lieux, des rues, des places, des carrefours, liés à des 

souvenirs, à des événements ou à des moments importants de mon existence. Chaque mois, je 
décris deux de ces lieux; une première fois, sur place (dans un café ou dans la rue même) je 
décris “ce que je vois” de la manière la plus neutre possible [...] une deuxième fois, n’importe où 
[...] je décris le lieu de mémoire, j´évoque les souvenirs qui lui sont liés, les gens que j’y ai 
connus, etc. [...] Au bout d’un an, j’aurai décrit chacun de mes lieux deux fois, une fois sur le 

mode du souvenir, une fois sur place en description réelle”.  
21

 Nessa carta encontra-se também o projeto do livro W, que será publicado em 1975. (O texto 
integral da carta foi publicado no livro Je suis né, em 1990). 
22

 Dois estudos de Lejeune sobre o projeto de Lieux serão mencionados aqui: em 1991, no livro 
La Mémoire et l’oblique, e no ano seguinte, na Revista Genesis, n.1, onde publica as inéditas 
“Vilin Souvenirs”. 
23

 No original: “comment mieux donner à voir le vieillissement des lieux? Les photographies 
auraient pu participer au montage de l’oeuvre future...” 
24

 Mireille Ribière, em seu trabalho sobre a descrição dessas fotos, destaca que são 16 textos 
para 17 fotos, mais uma vez trazendo à tona a questão da falta na escrita de Perec. O artigo, 



                                                                                                                                                                          
intitulado La photographie dans La Clôture, foi publicado na Revista Cabinet d’amateur, 7-8, em 
dezembro de 1998.  
25

 No original : “17 photographies de Christine Lipinska accompagnées de 17 poèmes 
hétérogrammatiques de Georges Perec, en édition hors commerce et par voie de souscription”. 
26

 No original : “au cours de ces dernières années, je suis revenu rue Vilin pour tenter de décrire 
à la fois les souvenirs qui me rattachent à cette rue et les vestiges chaque fois plus effacés de 
ce qui fut une rue”. 
27

 No original: “ce n’est plus un inventaire de souvenirs, mais une recherche d’écriture, la 
recherche d’une voix, d’un discours possible sur son impossible rapport à l’enfance”. 
28

 No original : “tentatives d’engrenage entre mémoire, musique, chiffres, lettres et graphisme,”/ 
“semblent faites à tout hasard, pour voir si quelque chose sortira de cette combinatoire”. 
29

 Trecho da entrevista concedida a Jean-Marie Le Sidaner, na Revista L’Arc. No original: « Ma 
“sociologie” de la quotidienneté n’est pas une analyse, mais seulement une description et, plus 
précisement, description de ce que l’on ne regard jamais parce que l’on y est, ou que l’on croit 
que l’on y est, trop habitués et pour lequel n’existe habituellement pas de discours ». 

 
 


